安 谅

　　帕米尔高原日记

　　安 谅

　　编者按：位于中国最西端的帕米尔高原，地貌奇特、高险，是扼守中国西大门的最高处，也是古丝绸之路神秘而又峻峭的一段路程。作者安谅是中国作家协会定点生活的会员，他曾在2010年至2013年担任上海援疆负责人，并在喀什生活工作三年半。本文选自他在期间记录的生活点滴，作者以一个作家的情怀和壮志，几次登临高原，探幽访古，寻奇觅胜，在第七号界碑与边防战士亲近，在高原冰山接触塔吉克族平民，神山圣湖、民族风情、古城遗址、人文故事，还有援疆的真挚情感，都在作者的笔下汇聚成多姿多彩、动人心魄的文字。

2010年10月1日 周五

这是第一次登临帕米尔高原。

　　阿图什的早餐。身着整齐校服的学生们。集体升旗仪式刚刚结束。

　　奥依塔克冰川公园。冰川是焦黑色的，如同煤山，雪山炫目。3000米的山峦也冰雪斑驳。白云像立于一个长平石上。底下雪崭崭的，上面则白云朵朵，奇了。阳光穿透云块，洒下金霞，形成壮景。

10月3日 周日

昆仑山，连绵的山峦。最近处是土灰色的，一毛不长。远些是铁红色的。再远处是浩瀚雪峰，白皑皑，四季不化。

　　一路有歌，一路有风景。此途不寂寞，5至6小时的行程不算长。3000米海拔，偶尔有些晕眩。反应不大。

　　向西，向西。向着太阳最近的葱岭进发。由喀什噶尔出发，数小时的车程，我竟一点没有倦意，也感觉不到高原对人的生理威胁性的挑战。葱岭的奇特和美丽渐次展开。

　　葱岭之谓，或许感到陌生者众多，但提及帕米尔高原，恐怕不少国人就恍然大悟了。电影《冰山上的来客》，就是在那里拍摄的。一句“阿米尔，冲！”曾在年轻人口中泛滥，不比今天的某些网络潮语流传度低。我也是带着“阿米尔，冲！”这股激情和勇气，向着海拔 3000米以上的帕米尔高原挺进的。

　　不说神山圣湖，不提牛羊马驼，也不叙民俗风情。这一切都是富有特色的，让初来乍到者置身其间，很容易就丢失了自己。就说说那座唐玄奘笔下的石头城吧，它让我时光回溯，变成了一千五百多年前的一位匹夫，沉思有顷，忧国忧民。夕阳下的石头城，严格地说，是石头城废墟。凝重，庄严，古朴。倒像一个深邃的哲人，缄默者，反而体现出一种不可亵渎的威仪。

　　当年的石头城，曾是古羯盘陀国国王的宫城，《大唐西域记》有过飞扬的文字记载。它位置险要，高原盘踞，很长时间，是一个军事重地，也时常在此引发兵燹战火。曾经最为出名和激烈的，大约是1836年的那一场恶战了。为抵御浩罕汗国军队的野蛮入侵，爱国民族英雄库勒恰克在此坚守了七个昼夜，最后以血荐轩辕，誓死捍卫着这片国土。公元7世纪，面目慈祥的唐玄奘率众师徒西游，也留下了几多脍炙人口的故事。

　　当石头城废墟坦坦荡荡地袒露在我这南方汉子的眼前时，它毫无一丝矫饰，似乎要把它的过去和现在，向我和盘托出。是的，我想象中的废墟是败落不堪的，是可悲甚或在心里凭吊的。但这位于太阳部落的石头城，虽几无城堡的原貌，也不见当年的风采，却依然拥有摄人心魄的雄性的气质。土块砌成的城墙，大多保留尚好。石头城内，石块堆积，土坑时现，有几多沧桑，更有几份壮美。而城墙至今还清晰可辨：城门，角楼，堞孔，马面和城堞之类，也让人感到几分豪气。我开始攀缘这城基时，脚步有一丝犹豫，残破不堪，又颇陡峭的城墙路基，似乎不容易亲近。但登上城堡，站在沿山势而筑的石头城里，再远眺塔什库尔干，这曾经属于丝绸之路的最后一站，仿佛历史被拉近了。心情澄净了，也深为淳朴和智慧的塔吉克族人感到骄傲。

　　在石头城的门口，遇到一位当地的孩子。目光就像天空和雪山一般纯净。他们天真无邪的笑容，让我们禁不住都涌动一个想法：每年捐献一部分钱，为这些孩子助学，直到大学毕业。一时间，感觉自己也像当年的唐僧西游，一路阿弥陀佛，一路布道扬善。同时，也让自己的心愈加晶莹澄澈。还在一个窄小的杂品店，买了一本当地一位年轻人自费出版的诗集，诗里有一种高原的粗犷和绿草地鲜活的气息。竟让我这也经常写诗的人，面对帕米尔高原，凝望石头城，久久不敢吟出自己的诗来。

10月4日 周一 喀什

海拔5000米，车行6小时。到喀什已是晚上九时多了。没胃口了，人十分困乏了。

　　当晚，还是记录了这两天所见的纯净的神山圣湖。

　　当我走进南疆，弥漫的沙尘，干涸的河流，浩瀚的戈壁滩都无遮无拦扑入我眼帘，我知道，这所见所闻与纯净已相差甚远。也许，自然的纯净真的是高不可攀。

　　我也真的在高高的“世界屋脊”上才领略了纯净的内涵。

　　帕米尔高原，正如一幅立体的长轴，在我的眼前缓缓展开。布伦口白沙山，是进入帕米尔高原的咽喉。沙湖澄澈，沙山素洁。山湖辉映之间，景象壮美，壮美中蕴涵着一种神圣。在这里，轻轻掸去一路的风尘，舒展一下略有点倦意的眉头，静静地伫立，凝视湖中白沙山的倒影，竟也呈现一片深邃的纯净！

　　而喀拉库勒湖，方圆10平方公里，犹如一面巨大的梳妆镜，让皑皑的雪峰在倒映中更见美丽。这里的湖水，来自远古的冰川，所以特别的清澈纯粹。微风乍起，涟漪轻漾，湖面迷蒙。在日落日出中，湖水由原来的淡绿，变得五彩纷呈，忽而银白，忽而粉红，忽而蓝色一片，忽而满目黑黝黝的。大自然的造化使这一切显得神奇无比。这高原的圣湖，让躁动的灵魂安宁，令飘浮的思绪沉静。就让心灵暂时寄放于此吧，让它也在晨夕的变化中，融注冰川一般滔滔不息的透亮。

　　再仰首凝望慕士塔格峰，这主峰海拔高达7546米，终年积雪不化。它高高耸立在那里，亘古不变，神态依然。在柯尔克孜语中，慕士塔格峰就是“冰雪山”之意，“阿塔”则是“父亲”之誉。慕士塔格冰川之父的美名，由此而来。作为帕米尔高原最为雄奇的一座山峰，慕士塔格峰是名副其实的。它拥有的冰塔林、冰舌、冰洞、冰松等自然景观，有一种摄人魂魄的美！

　　神山与圣湖，无声地诠释了自然纯净的真正寓意！

　　洁白应该是纯净的一片叶子。帕米尔高原上的雪是洁白的。数百年前形成的雪山冰川，一尘不染，一览无余，纯净得无法比拟，袒露得无比透明。宁静时，犹如处子，在湛蓝湛蓝的天空的映衬下，白得静穆，白得超凡脱俗。奔放时，也不乏缪斯一般的激情，殊不见，在雪崩的那一时刻，它欢笑着飞落，那纷纷扬扬的洁白，是馨香的花瓣，遍撒山野，又化作一股股清冽的泉水，奔向广阔的草滩。

　　雪是洁白的，云朵也是洁白的。雪山就是栖息不动的云朵。云朵就是飘浮不停的雪山。如此连绵数十公里，把洁白之美展现到了极致。在这洁白的群舞之中，心灵的底版也被渲染得一片白净。

　　住在这高原上的人，也是纯净的。我们的汽车在喀湖停留间歇，一个肤色黝黑的男子追随我们的车，小跑了一阵。他手里举着一把折叠伞。是我们的伞。他说这是从我们的车上悄然掉下的，他不停地述说着，仿佛我们会误解他的好意似的。这就是山里人的淳朴。是的，淳朴，淳朴本就是纯净的一种特质，他们保持着这种特质，就像这里的神山永远拥有这冰雪，这圣湖永远具备这清澈一样。世代生活在这高原上的塔吉克族人，虽然并不富有，但简单而快乐地生活，如同他们太阳部落的称呼一样，阳光而纯洁。

　　神山，千年不语。圣湖，水波不兴。那是冷峻中的思考，那是庄重时的跃动。令圣洁更加圣洁，让纯净愈益纯净。都市人，也许一年一次，要去会会神山，要去见见圣湖，在神山圣湖间，洗涤一下自己的灵魂！

2011年9月24日 周六

今天是我入疆以来第一次登临红其拉甫口岸。5300米的海拔高度。冰雪在道路上和山间覆盖，也许是前几天下的，化了一些，显得斑驳陆离，越野车都登上了边境线旁。披着军大衣，感觉一片凛冽。这是中巴边境的第七号界碑，在印有我们“中国”两个大字的界碑前留了影，又跨出了“国门”，在界碑背面巴国的国徽和文字前，也留了影，我笑曰：我们算是出了一次国！边防年轻的战士很友好，并未阻拦我们。对面不远处，巴国的哨所就在眼前，却未见人影走动，或许是太寒冷的缘故，都躲在室内了。据说巴国禁酗酒。有时，我们这边会获得他们的一点食物，而他们也讨要白酒，多是小瓶装的二锅头。

　　这里的山头冰雪终年不化，山峦也似乎经历了刀削斧砍，颇见质感，在边防哨所的两楼阳台上，只见数十位戴着头盔的士兵们在操练。哨所的台阶上也有几位身穿迷彩服的战士正在整修着台阶，让人有一种比较宽松、愉快的氛围。

　　在哨卡上没有久待，就一路下山了。越过一个山冈，就是往底下走了，海拔从5000多米一下子就跌至4000米了。一路上也见到了当时被泥水所冲毁的桥梁和道路、堤岸等等，现在部分道路修复了，可供正常通行。一路冰山雪峰相随，长毛牦牛、羊群散落期间，有时远远望去，以为是一团团的黑色、棕色的，还有不少白色、杂色的草丛。也见到了骆驼，它们在这能寻觅到自己的美食吗？

2012年6月29日 周五

只睡了三四小时，就起床出发了。七点半，喀什天空已经大亮。喀什街头也人车往来，这祖国最西部边陲的城市已然苏醒。也许是生活节律被打破了，也许是昨天吃了点麻辣螺蛳和小龙虾，当然也可能是着了凉，喝了凉水，或者车上冷气的作乱，肠胃不适，拉稀的冲动，让我难受。沿途如厕实在是不便，直到喀湖，连矿泉水也不敢多喝。

　　上午十点，赶到了慕士塔格峰下、喀拉库里湖畔。今天天气甚为晴朗，蓝天白云，与雪白的冰川和波光潋滟的湖水相辉映，景象真是天下奇观了。在神山圣湖之间，在帕米尔高原上，举办第五届玛纳斯国际文化旅游节和第四届新疆国际摄影节。大约四五千人参加开幕式。据说规模之大史无前例。这样的活动，具有深厚的文化底蕴和浓郁的民族风情，且其体现的包容、开放度，也是令人侧目的。

　　活动有几个场面令我震撼。其一，由1500名当地的柯尔克孜族男女老少，身着整齐的民族服装，色彩艳丽，队形整齐，阵容不乏，表演了著名的玛纳斯史诗。歌声响遏行云，舞姿生气盎然，把这古老的史诗演绎得动人心魄。其二，牦牛祭神。10位戴毡帽，着民族服装的汉子，紧按住白牦牛，抬至现场。一位贵宾手执长刀，砍向了牦牛颈脖，红色的血骤然在阳光下喷溅。参加摄影节的各地代表，仰脖饮下了滴了牦牛血的壮行酒。其三，当30余位柯族人骑着骏马，架着巨大的几乎半人高的飞鹰入场，那种架势，也是十分英武豪气。其四，摄影家车队以援疆的19个省市为主力，浩荡启程，也彰显了全国一家的信念和力量。

　　好多柯族人手执一种叫托尔斯的乐器，神情怡然，过节似的欢快。喀湖畔的土山上，人群或一线似的站立，或散乱地簇拥，好似山头长出了青草绿树，在柔风中轻曳，生机勃勃。

　　阳光炽烈。但当一团乌云遮住了太阳，人即刻感到凉爽和舒适。我只戴着长舌遮阳帽，太阳眼镜，五六小时下来，面颊红红的，摘下眼镜，则显出原先的肤色。可见高原阳光的毒辣。

　　电影《冰山下的来客》开机。这是一部延续了脍炙人口的电影《冰山上的来客》的人物故事的新作，据说古兰丹姆·阿米尔和杨排长等的后代，都将在银幕中出现，这部乘势而作的片子，当会吸引人们的眼球了。

　　在古老的山水之间，面对古老的风情，我的思维也不免深邃古朴起来。

　　帕米尔高原小城，今晚星月闪烁，熠熠生辉。

10月2日 周二

上午早早起床，天地不乏凉意。出发至奥依塔格公园，虽数度游览。但在国庆几无游客的静寂的景区，还是品出了新鲜的滋味。

　　上午天空湛蓝，云彩一丝不挂。阳光的软弱无力，还无法酝酿朵朵云雾。天地还是“冷”字当头。但空气纯净，雪峰、山峦、草地，层次清晰分明。

　　在去年遥望冰川上的云雾的山路，又沉思有顷。一年又一年，时光荏苒，有几多梦思，已经如愿，又有几多期望，还很邈远。

　　著名作家周涛先生前日发我短信曰：“安谅先生在喀什过中秋，想必心绪绵长……”周大诗人确实敏锐实在，一句话就击中了我。这漫长的假日，难免是独在异乡客心绪绵长，也是心事繁杂的日子。如果假日安排不充实，就更易惆怅。而我本是心气孤傲，又不是随意之人，留给自己孤思的时间也多，如果不将愁绪遐想不付诸文字，就会在心里沉淀郁积。

　　晚上，几位朋友及助理等一聚。认识了一位在北京念书并工作了六年的塔吉克族女孩，名叫迪丽达尔·木塔力甫。这个爽朗、美丽的女孩让我们对塔吉克族人有了更深的了解。她出生在帕米尔高原，在喀什长大，在兵团农三师上的学，考入北京高校。汉文化和塔吉克族文化的交融，使这位欧罗巴种的女孩有一种独特的魅力。她也是高鼻梁、大眼睛，但也许是文化的交融，她似乎已看不出过多少数民族的特征。她自己也说，她在汉族人中看不出是少数民族，而在少数民族中也看不出有什么异样。她喜欢塔吉克族和维吾尔族文化，也接纳汉文化。她母亲是塔吉克族人，父亲是维吾尔族人。她说，塔吉克族有自己的口语，却没有自己的语言文字。语气里是一种惋惜。她痛快地一杯杯饮红酒，说，她们的民族是不让女孩沾酒的。如果她家人包括在喀什歌舞团任导演的哥哥知道的话，早就把她骂死了。她说她去京念书第一次探亲回家，她穿的是西短裤，露着两条长腿，她母亲来机场接她，在机场卫生间就逼着她换上了长裤。

　　我们赞扬塔吉克民族的纯朴，忠实，智慧乃至高贵。我的诗集《沙枣花香》中有不少描写塔什库尔干的诗，一起读了几首，她的脸上闪亮着明净的笑。倾听了我作词的歌曲《鹰笛嘹亮》，她一下子被吸引了，赞叹不已，听了数遍，并让我助理发给了她。她要带回去给她家人读。由此我更确信，这首歌是可以广为流传的。

2013年4月3日 周三

又上塔什库尔干。这是开年之后最早一次登此高原。虽未封山，但还不是旅游季节，游客寥寥，车辆也不多，一路倒也十分畅通。据说红其拉甫得4月20日才开放，我们来得过早，幸好与他们边防站建立了联系，开展了“共建”活动，一沟通，他们答应明天特许接纳参观。

　　路经白沙湖时，只有几个简易铁皮商铺孤零零地杵在路边河旁。几位黑黑的柯尓克孜族小伙子在兜售他们的商品。但没有其他客人，有一位干脆蒙眼躺在一个临时摊位边，呼呼大睡着。室外甚冷，穿着单衣单裤的我们，仅几分钟，就觉寒凉刺骨，往车上钻了。车上的温度显示，室外仅为两度。白沙湖波平浪静，轻微的涟漪，让人觉着它已解冻苏醒，湖水幽静碧清，又诠释着它固有的宁静的个性。但在布伦口，湖面还冰雪凝结。这是出风口，更加寒冷，风沙也大多在这里聚集，气温甚低。一半是清水，一半是冰面，这也显出了一点别样的情趣。

　　慕士塔格峰则气势磅礴，冰雪覆盖，云雾弥漫，玄妙凝重，也圣洁无限，令人震撼。我仰望许久，直至身心也与其交融，魂魄也已飞上冰川，物我两忘，宠辱皆远。

　　想起两年多前，第一次登临此处，之后挥就了一篇散文《神山与圣湖》，其中提到，都市人应该每年一次来此。今天想来，此言不虚，此也属高见。因为经历了阅历的点化和时间的检验。

　　到达塔县，天空蓝得澄澈，云彩也气象万千，十分生动，它们将云影投放在灰土色的山峦，缓缓移动着，也在渐渐变幻之中。山峦色彩也在变幻，忽明忽暗，忽深忽浅，令人大饱眼福。而西北方有一团云朵，就像巨大的飞碟，向我们站立的方向飞来，飞蝶上也是气势非凡，仿佛有隆隆的声响从天际传来，好一会，才变幻了形态。

　　刚才山下喀什市还是浮尘迷蒙，天地一色。这儿，真是最为明净的天地了。天朗气清，太阳照在身上，暖融融的。虽然气温较低，但如果任这阳光照耀着自己的脸额，一天下来，也必然面色配红的。

4月4日 周四

早就耳闻瓦罕走廊的大名，多次登临塔什库尔干，却未曾一睹。今天看有点时间，便改弦易辙，想探访一个究竟。

　　当地一个部队干部被安排来当向导，人挺热情，可是他多年没去过那儿了，路线不熟，瓦罕走廊有哪些名堂，他也不甚了解。这就为今天的探访留下了诸多遗憾。当然也有我们时间偏紧的因素，我们得在正午前赶到卡拉库里湖，去同另一拨人会合，并共进午餐。

　　我们的越野车从石头城宾馆出发时，已是北京时间上午10点半了。要在下午两点赶到卡湖，必须在12点半前赶回县城。向导说，这过去就得100多公里，再深入到瓦罕走廊，肯定来不及的。司机说：“不是过去只要20多公里吗？怎么会这么远呢？”司机是我吩咐刚打听过的，向导则多年没去了，我判断可能还是司机的信息靠谱，便决定加大马力驶去，到了瓦罕走廊能深入多少是多少，见机行事吧。

　　沿着314国道，也即著名的中巴友谊路，车驶得平稳而迅速。很快见到一个路牌，发觉瓦罕走廊与红其拉甫是同一方向，而且路牌最上方标署的是“瓦罕走廊”，可见它要比红其拉甫更近一些。我们的另一拨人要去红其拉甫，现在车子还拉在后边，我们应该拥有较为充裕的时间。于是，信心大增，车速也加快了。

　　实践证明，司机的信息比较准确，也就30多公里，就见到了一条岔道，它向着右前方的冰山伸展，路口的标志十分清晰：卡拉其古。卡拉其古是柯尔克孜语，意指：“黑洞”。它就是瓦罕走廊的入口了。这个名字让人感到神秘莫测。也许，这个山谷的风口，确实有过凶险和奇异吧。

　　车子拐上了一条砂石路。颠簸着前行。没几公里，就进入了卡拉其古。两边的山峦就像双臂一样展开，像是要拥抱着我们。我们顺利通过边境检查站，向走廊深处进发。

　　这一路两边都是冰山绵延。较低处则不见冰雪，裸露着灰土色的山体，间或还夹杂着带有鲜艳色彩的部分，那红色的该是铁矿石，那绿色的则是铜矿石了。山体之间最窄处也超过一公里了，大多3至4公里宽。谷底平缓。除了这条据说前几年才筑就的砂石路，多半是乱滩洼地，一河漫淌的水，由西向东流入，此刻却凝结成了雪原。

　　抬头望前，白雪皑皑的冰峰横空出世，峰峦叠嶂，仿佛横亘眼前，插翅难飞。但往前行驶，山峦两边渐渐闪开，砂石路依然在脚下延伸，乱滩和冰河也相偕同在。

　　这瓦罕走廊的右侧是帕米尔高原，连接的是塔吉克斯坦。左侧是兴都库什山脉。那边不远就是巴基斯坦控制的克什米尔地区了。由卡拉其古向前75公里，就有我们的边防连。出了国境，就是阿富汗了。

　　这也是中囯与阿富汗唯一接壤的地方。

　　依我看来，瓦罕走廊的名声主要来自两点。

　　一是它的人文历史。在卡拉其古一个平地上，矗立着三个一字排开的石碑。分别标示了这里是东晋高僧法显、大唐高僧玄奘、大唐和尚慧超等三位名僧的经行处。这里确实是华夏文明与印度文明的交汇处，也是著名的古丝绸之路重要的组成部分。当年，三位高僧西天取经，都在此留下了足迹和墨宝。法显的描述大约可以诠释卡拉其古之名，以及这莽莽山域的险恶：“上无飞鸟，下无走兽”。

　　二是它的地理位置。此乃世界海拔最高的陆地边境之一。在阿富汗境内长约300公里。在中国境内长约100公里，是天然的中亚陆路通道。美国人最盼望中国能够给予他们支持，开放这个通道，以便他们和北约部队安排补给。当时阿富汗战争甚热时，此说法喧嚣一时。

　　鉴于这两点，瓦罕走廊引人注目。

　　贫瘠的土地，却充满神奇，原生态的物象，也昭示着一种纯净。

5月3日 周五

朝阳照耀在冰峰上，竟辉映出一片炫目的金色。这是高原冰山独异之美。

　　我站在高原仰望，久久注目。

　　今天阳光真是慷慨，从帕米尔高原下山，一路蓝天白云，绵延不断的雪山，展现出绮丽和非凡的气势。交通也比较通畅，到达红山口午餐时，恰是正午时分。