香帅无花

　　一个周末，我正窝在家里看历史闲书，掩卷之余，忽然有个奇怪的想法：假设马云穿越到古代，会成为什么样的人？琢磨了一下，我就开始后背冒汗，替马云着急了起来。这万一不小心去错了地方，就麻烦大了。他失踪不要紧，万一淘宝、天猫受影响，好几亿中国女性还不得哭倒长城？

　　要是马云不介意吃素食杂粮，穿素色衣服（那年代庶民的主食是黍稷豆类，染料业也非常不发达），到春秋战国其实挺好。整体上而言，那个时代的商人在历史上有一席之地的。《史记·货殖列传》里面就记录了17个当时的著名成功商人。

　　你看人家范蠡，帮越王勾践雪耻之后，怕功高盖主，改了名字，带着美人西施云游四海（“乃乘扁舟浮于江湖，變名易姓”），最后定居在山东定陶（属于齐国）；做国际贸易，把越国的蚕桑、秦国的铁器、赵国的木器在各国之间低买高卖，赚取差价（“诸侯四通，货物所交易也”），发了财之后做做慈善，最后青史垂名（“故言富者皆称陶朱公”）。

　　除了范蠡，《史记·货殖列传》“富豪榜”前三甲还有子贡和白圭。子贡是孔子门生，也是中国历史上“政、商、学”三界通吃的最伟大代表：富比陶朱，治国外交方面被誉为“贤于仲尼”，越王勾践为了见他“除道郊迎，身御至舍”，身后还能余荫子孙。来自洛阳的白圭是孙武的弟子，也是战国时期著名的经济谋略家和理财家。他认为真正的商人不应该唯利是图，而应该具有“智、勇、仁、智”四种秉性，方可成就大业。

　　富豪榜前三甲，皆有善名，且皆得善终。从《史记·货殖列传》来看，当时的商业环境是很宽松的，各国诸侯林立，无不开垦农田，鼓励贸易，吸引百姓，增强国力。整个时代的商业气氛很浓厚，所谓“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”。人们对于商业的评价也很高，认为商业流通是财富的源泉之一（“农不出则乏其食，工不出则乏其事，商不出则三宝绝，虞不出则财匮少”）。

　　看起来，马云若去了春秋战国，依照他的辩才无碍加经商天才，估计登上千古富豪榜（《史记·货殖列传》）毫无难度，而且还能周游各国，过一把当朝卿相的瘾。

　　唯一不能去的是商鞅改革后的秦朝。商鞅崇尚法家，重农抑商，商人到了那儿估计没啥活路。秦灭六国后，马云就更不能去了。秦王朝短命，君王暴虐。店没开起来，估计就被直接送去修长城了，他那瘦小的身子骨，估计也抗不过朔北的寒风。

　　汉朝进入大一统时代，开始“罢黩百家，独尊儒术”。“士、农、工、商”的排名从此之后不可撼动，商人敬陪末座。尤其是汉武帝之后，经济上全面国有化，从此行政权力和商业流通纠缠的“官商混合体”就成为我们两千年王朝更替中的一道特殊风景。马云搞的是“淘宝”这样的民间生意，不能“官山海”，估计是不合朝廷胃口的。

　　三国时期有点乱。那魏晋南北朝呢？马云也不能去——那是什么年代？大伙儿不洗澡，宽袍大袖方便抓虱子，炼丹嗑药，热爱豢养花样美男，豪门世族占据着绝大部分的社会资源。在这个年代，平民出身、长相奇特的男同学，断然没有出路，建议也不要乱入。

　　再往后看，元明清都不太好。元朝搞种族制度，淮河以南这些原来南宋辖区的汉人被统称“南人”，是社会最底层，政治经济文化上都处于被玩死的地位（一等蒙古人，二等色目人，三等汉人——指淮河以北那些较早被征服的汉族等各族）。明朝皇帝一个比一个奇葩，极度抑商，后来还搞海禁。你看大富商沈万三，巴巴地自己掏钱替皇帝修城墙，最后还是被抄家完事。

　　清朝也不咋地，官商勾结的胡雪岩逃不过政治风云诡谲。山西晋商商帮倒是生意兴隆，财倾天下，不过在正儿八经的历史上就是留不下名字。你看，536卷的《清史稿》中，晋商的名字仅有范毓宾一人，被记录在案也是因为替朝廷运送军粮。雍正十五年，清军平息青海叛乱，深入草原后补给困难，范毓宾主动承担了军粮输送任务，后来军粮被劫，范变卖家产140万两白银，买粮补运。后传为佳话，并得到了朝廷特许与西北游牧民族贸易，遂成巨富。

　　这么一算下来，就剩下唐宋两朝。唐朝开国以后，吸取前朝被世族控制政治经济命脉的教训，对豪门有所约束，也放开了一些国营垄断，整个国民经济欣欣向荣，万邦来朝。有诗为证，李白说“日本晁卿辞帝都，征帆一片绕蓬壶”，杜甫更是追忆似水年华地感叹“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实”。

　　开元年间的首富叫王元宝。唐朝有胡人血统，果然连起名字都这么直白酣畅。这位兄弟原名叫王二狗（不是开玩笑，就是叫王二狗），以贩卖琉璃起家。琉璃是贵重建筑材料，也用来制作精美的器皿和装饰品，所以王二狗算是建筑商和珠宝商。

　　总之，王二狗天纵奇才，贩卖琉璃成了巨富，就改名叫王元宝。因为富，两次受到唐玄宗的亲切“接见”。二狗也比较高调，爱炫富，说自己的钱可以挂满山上的树，不，树上全挂满了，钱还有剩余（原话是“臣请以一缣系陛下南山一树。南山树尽，臣缣未穷”）。不过玄宗心眼大，哈哈一笑，还挺高兴。和范蠡一样，元宝也是个慈善家，乐善好施，终得善终。直到现在，民间还有很多和财富相关的小习俗都和他有关。比如说，元宝特别热爱财神，他的商号每年初五开张，都要大拜财神、接财神。他的粉丝们也纷纷开始模仿，这么流传下来，现在初五接财神就成了习俗。还有，元宝特别喜欢吃发菜（一种有点像海藻的食物），这么一传十、十传百，发菜就成了“四季发财，生意兴隆”的象征。现在广东潮汕一带和海外华人中，过年的时候没发菜就意味着来年不能发财，那可是大大的不吉利。

　　宋朝的商业环境也挺宽松。宋太祖就颁布过系列“恤商”的法令，宽待商人。比如说严禁各个政务部门乱收税赋（“榜商税则例于务门，无得擅改更增损及创收”“自今除商旅货币外，其贩夫贩妇细碎交易，并不得收其税”）；允许商人从政，鼓励商业发展（“国家开贡举之门……如工商、杂类人等……亦许解送”）。此外商人还能参政议政，太宗时期，三司使陈恕在制定茶法时就邀请了很多茶商共同协商（大家不要大惊小怪，茶叶在唐朝年间被传入中国，到宋朝成一时之风尚，茶业和盐铁业一样是国家经济的命脉之一，有专门的法律不奇怪）。更妙的是，最后朝廷居然还采纳了茶商们的很多意见，制定出一个“公私兼济”的法律。

　　这么说来，除了春秋战国，马云还能去的地儿并不多，就唐宋两朝。而且还得选时间。唐朝“安史之乱”以后社会动荡，民间财富骤降；宋朝的“靖康耻”（徽钦二帝被掳）之后，也是一蹶不振，偏安一隅，这两个时间段都不是做生意的好光景。更令人不悦的是，即使在这最开明的两朝，商人也被视为“贱类”，是登不得大雅之堂的。其实从《史记》以后，正史里商人的影子就几乎为零。宋史中妓女留的名字比商人还多。以玄宗的开明，元宝那么厉害，他的光辉事迹也只能零星地散见于《太平广记》《独异志》这样的稗官野史和民间传奇，不能在唐正史中留个位置。

　　想来想去，马云要像现在这样在《时代周刊》和《新闻联播》中成为万众偶像、主流鸡汤，除了穿越去春秋战国，还真是别无选择。所以说，穿越有风险，大家千万小心。