刘春花

　　木工，曾在我们生活中占有重要位置，建房起屋，打造家具都离不了。一个手艺精巧的木匠会名传方圆百里，受四村八寨的尊敬。随着社会的快速发展，很多现代化机械代替了传统的木工制作，木工逐渐淡出我们的生活，甚至消失并被人们遗忘。

　　在房屋建筑领域，钢筋水泥的楼道日渐普及，但是砖木结构的房屋依然还深受一部分人的喜爱。

　　在漾濞县苍山西镇白羊村阿克厂村民小组“5·21”6.4 级地震拆除重建的一户人家，一间传统砖木结构的民房正在建设当中，砌砖、粉墙、木活……几个工人正忙得热火朝天。

　　一位年龄偏大的木工师傅时而用尺子量木板，时而推推刨，时而拿着墨斗弹墨线，有条不紊地在做着木工活。他叫周必康，今年62岁，四川宜宾人，舅舅是四川大学的教授，16 岁追随舅舅到四川大学，拜了个师父学做门窗。后来因为不喜欢母亲帮他找的对象，正好遇到同伴相约就到了云南，在漾濞做木匠时遇到了心仪的姑娘，就在白羊村新村村民小组成了家，做了上门女婿。结婚后主要就在漾濞境内做门窗，后来又学会了踩楼板，做沙发。

　　在阿克厂，周师傅正在做着踩楼板的活计。周师傅介绍，踩楼板首先要用推刨推平板子，然后清缝，再拉槽，最后就一道工序就是踩楼板了。周师傅采用的是偏搭缝，在每块板子的边上拉出约2公分宽度的槽，拉去二分之一的木头，另一边相反的方向同样拉去二分之一的木头，左右两边形成对称的两个槽，根据房子的长度，量好尺寸后把板子去头去尾，接着就可以将楼板安装到楼楞木上。两块木板的凹槽对称搭在一起，严丝合缝，能有效防止灰尘落到楼下。从靠柱子两边开始安装，铺到中间最后两块板子就会拱起形成一个三角形，在拱起的地方放上一块板子，几个人站到板子上用力踩，让拱起的两块板子平稳落下，整个铺楼板的过程也称作“踩楼板”或“震楼板”。如果用脚踩不下去，就要换另一种方式。在拱起的地方改放一块四方形的木头，在旁边的木板上打两个眼，用铁丝从一个眼穿进去，绕过板子下边的楼楞木，再从另一个眼穿出，然后把铁丝拉拢拴在一起，铁丝中间留出一个孔，用一根长圆木穿过铁丝，木头中间抵在方形木头上，长木头另一端一个人用力按压，在按压的同时另一个人把四围木板上钉小半截，排列有序的钉子逐个用锤子打实进木板里。当听到“轰”的一声响时，拱起的木头就落平整了，最后把剩余的钉子全部钉完，这一板块的楼板就完工了。

　　周师傅虽年过花甲，身体依然硬朗，做起木工来毫不含糊、干净利落。对每一块木头，每一处雕琢，每一个细节都力求尽善尽美。面对即将消失的手艺，他坚守着一个匠人最后的倔强，用匠人最朴实的职业精神，成就着一件件有着人性温度的精美木制品。

　　过去，本地农村家家户户的房子几乎都是土木结构，两层土木结构的房子都要踩楼板，安装木板壁和木门窗。周师傅有着做不完的活计，常常一年四季都在外面忙着给这家盖房子，给那家做窗子。周师傅能吃苦，技艺精湛，做工精细，因此很受人们欢迎。他回到家里也是脚勤手快，忙着帮妻子料理家务事，孝敬老人。

　　最近几年，农村建造新房大多都是盖成钢筋混泥土的楼房了。周师傅介绍说，已经有两年没有帮人踩过楼板了。随着农村木工活的减少，周师傅闲暇之余会到县城协助小儿子做装潢。

　　周师傅说，这间房子的木工装修可能就是他的封山之作。在我们担心多年以后这门技艺将会失传时，他说，还有他儿子会这门手艺。世界再嘈杂，匠人的内心依然是安静的。

　　在传统手工艺正与我们渐行渐远的今天，我们心怀美好愿望，期盼有更多的人传承好传统的手工技艺，保护好祖先留下的珍贵遗产，留住乡愁。

水磨悠悠

盛夏，潘家河的小河边，郁郁葱葱的核桃古树下，掩映着一间古老的散片垛木房。推开木门，房里有一套正在磨着面的水磨，雪白的苞谷面从磨盘边缘撒落进方形的木板磨槽。

　　垛木房上方几十米远的距离，从小河里分出一股清澈的泉水，从垛木房底下冲流而过，以水的冲击力冲转水轮盘，水轮盘上的转轴带动起上磨盘跟着转动。磨盘上方倒挂着一个梯形的木漏斗，下方接有木槽，旁边在木槽和漏斗之间拴着一根木锤，木锤的另一端搭在上磨盘上，磨盘的转动带动木锤的摆动，木锤又带动着木漏斗的摇动，使得漏斗里的苞谷籽匀速地滑落进磨盘。磨盘由坚硬的石块凿刻而成，上下磨盘上凿刻有相反的螺旋纹，磨盘里的粮食随着上磨盘的转动，经过石磨槽纹的研磨，碾碎，成粉状流出。

　　水磨房底下，水浪拍打着水轮，溅起洁白的水花，发出有节奏的哗啦哗啦的声响。磨房内，磨盘碾苞谷籽的咕噜咕噜声，深沉浑厚。面粉洒落下的声音，像是夜晚草丛上露水滴落的声音，很轻。

　　看到这难得一见的场景，文友们都十分兴奋，纷纷拿起相机拍照。我也走进磨房，拿起扫把和铲子，开始扫面，撮面。磨房，女人，定格在了相机里，也把我拉回到童年的时光里。我仿佛看到母亲在磨房里往水磨里倒粮食，撮面的情景。

　　家乡的水磨房，是存在我幼时记忆里难忘的场景。傍晚，母亲背着苞谷或小麦，我跟在身后，到村脚下小河边的水磨房磨面。母亲在磨房里磨面，我就跑到磨房周围玩耍，到小河边戏水，偶尔又回到磨房里帮忙母亲牵着口袋，母亲好往袋里倒面。等面磨完，天已黑，母亲背着磨好的面，一手拉着我，一手点着火把，佝偻着腰往家赶。

　　后来通了电，家里安了粉碎机，水磨房因离家远，磨面速度慢而逐渐被人遗弃，磨房经过长期的风吹雨淋无人翻修而倒塌，一锤一锤用石头凿刻的水磨也不知了去向。

　　很多村庄都如我的家乡一样，上世纪八九十年代开始，水磨就随着电力的普及而消逝。在中国大地上转动了两千多年的水磨，曾在农耕文明史上写下了浓墨重彩的一笔，随着时代的发展彻底退出了历史的舞台。像潘家河这样至今还保留着，甚至还能正常使用的几乎没有。出于好奇，我专门向当地的村干部了解了情况，得知现存的石磨是村里的一位老人从其他村搬到河边，专门为石磨制作了配件，盖了房子。在电网改造前，很多时候电磨因为电力不足而无法正常运行，许多老百姓就到老人搭建的水磨房去磨面，在为村民们提供便利的同时，老人也因此从中获得一点微薄的收入。

　　几个月后，再一次遇到几位村干部，跟他们提起到过潘家河的事，又一次提起潘家河的水磨房，他们说，搭建磨房的老人在一个月前已离开了人世。老人走了，他留下的水磨还在，这是人们追忆过去，了解过往的一份珍贵遗产。随水磨悠悠转动的不仅有村民们的影子，还有贮藏在心底深处的淳朴民风和故事。日夜不停流淌的河水冲击着水轮在周而复始地转动，和它一起流淌的还有沧桑的岁月和艰辛的生活。

与书相伴

黄庭坚和苏轼聊天时说：“一日不读书，尘生其中；两日不读书，言语乏味，三日不读书，则觉面目可憎。”养成良好的读书习惯，就是不断在我们身体里浸润和渗透营养的过程，是潜移默化修身的过程。阅读影响着我们的思维方式，改变着我们的谈吐举止，让我们的思想不断成长，去遇到一个更好的自己，所谓相由心生，就是这个道理。读书给不了我想要的一切，但是不读书，就会感觉内心荒芜，光阴虚度。

　　读书的地方，不要求华丽、高雅，可以在喧闹的人群中，在旅行的路途上，在寂静的夜里……只要手捧着书，心里就能获得一份平静与祥和。

　　不管行走到哪里，只要手里有书，可以随鲁滨逊去航海，也可以步入路遥平凡的世界，更可以“飘”去目睹乱世佳人郝思嘉的风采……即使是一整天的时光也不会觉得漫长。

　　“要么读书，要么旅行，身体和灵魂，必须有一个在路上”，这句话在网络上已经被众多人所信奉。我喜欢在旅途中看书，身体在路上，灵魂也跟着升华。旅途中闲暇时看看反映当地历史文化、风土人情等方面的书籍，对历史加深了印象，对当地人文增进了了解，旅行也变得更有意义。当我乘坐在漓江的竹筏上，欣赏着迷人的桂林山水，不禁低吟起“漓江春水绿悠悠，细雨昙天结伴游。两岸奇山看不尽，碧莲峰下泊行舟”的诗句，真正置身于诗情画意的情景中。旅行滋养了文字，文字丰富了我的旅行。

　　有时也会因某本书而动身出发，一路颠簸只为寻找书中的意境。读了沈从文笔下的《边城》，被书中呈现的诗意般的湘西自然风光，淳朴的民风吸引，为翠翠和傩送、天宝之间凄美的爱情感动，于是去了边城。吊脚楼上，倚窗而坐，往清水江望去，在渡口处，仿佛看见翠翠孤独的守着渡船，一直痴痴的等着傩送回来。

　　我也喜欢夜深人静，开一盏灯，在书海中跋涉，若窗外还下着雨，则更是读书的好时候。万籁寂静，伴着幽幽的灯光，听着雨声，是极易进入书中境界的。品徐志摩浪漫的人生，读朱自清沉重的父爱，感受鲁迅铮铮的铁骨，随余秋雨游走世界……

　　如若晚上没有充足的时间看书，那临睡前床头的阅读是必不可少的，可以是一两篇散文，也可以是一部微型小说，或是几首小诗，侧卧床上，随性翻几页，困了，书随手撂开，缩进被窝，“三更有梦书当枕，半床明月半床书”，连梦也浸染着书香。

　　“阅读还要带着书，多麻烦，在手机或电脑上看就可以了。”有时会有人这样对我说。是呀，在这个电子媒体时代，要获取一些信息是既方便又迅速的，但我还是喜欢纸质阅读。抚摸一本好书，目光和手指从纸页上滑过，书香弥漫，我的内心会安静下来，这是个仪式，就像品茗，犹如和一个知己对坐，笼罩在一种温馨、愉悦的氛围中。而浏览网页，我不会有这种感觉，只想着快速地搜取信息，一切在急迫和焦虑中进行，这就不是品茶，而是咕咕嘟嘟的吞水。

　　在这个日益浮躁的社会，只有阅读能让人真正安静下来，走向自我。与书相伴，让我感到幸福，懂得知足，明白前进的方向。

情系木棉

我上班的档案局门前，屹立着一棵约有七八层楼高的木棉树，树干要两三个人展开手臂才能围住。前来查阅档案的人，都要从这棵木棉树下经过。

　　一位老者说：“这棵木棉树还在，我儿时就经常在这棵树下玩耍，那时候树就很高了。”

　　三月，是木棉花开得最多最艳的时节。鲜艳的花儿开满枝丫，花朵大且饱满，整棵树就像点燃了一把把小火炬，且没有绿叶的点缀，显得无比绚烂夺目。过往的人，总会情不自禁的举起手中的相机，让美丽的花儿定格在图片中。而每天和木棉相伴的我们，却很少会想起在花儿开得最美的时候拍下几张照片，等缓过神来，多数花已凋落。

　　春天的午后，一阵风拂过，木棉花飘落下来，瞬间地上仿佛铺了一层红地毯。路过的人，都会小心翼翼地避开，不忍让双脚踩踏到圣洁美丽的木棉花。落地的花儿也同样深受大家的喜爱，上班的时候，时常能看到有人提着袋子，弯腰捡起一朵又一朵的木棉花，直至袋子装满，才肯离开。拾花的多数是老人，有的用它煲汤，有的用来泡脚或泡澡，有清热、利湿、解毒的功效。《海药本草》里记载：“木棉主腰脚不遂，顽痹腿膝疼痛，赤白泻痢，血痢，疥癣。”

　　工作累了，休息的间隙，我也会下楼捡几朵，撕下花瓣晾晒起，再把花蕊倒回木棉树下做肥料，待到花瓣晾干，装进袋子提回家。这个时候已临近清明，上坟的这天，家里亲人都在，父亲会烧一只腊猪脚，砍好给我备用，待猪脚煮熟时放进焯过水的干木棉花同煮。清明时节吃木棉花煮腊猪脚，已成为我家多年来的一种习惯，不为治病，只因为喜欢它的味道。腊猪脚的醇香融合着花香，猪脚油而不腻，花瓣绵软有嚼劲，回味无穷。

　　大学毕业那年，我考到了顺濞乡九年制学校教书。校园里有三棵木棉树，并排长在操场旁边。每年春天，三棵木棉树一齐开花，映红半个操场，很是漂亮。后来学校撤并，我调离顺濞乡九年制学校。再后来，顺濞乡改为顺濞镇，学校也变为顺濞镇完小，我教的那一届学生早已毕业离开，很多老师也更换了。偶尔从老同事发的微信上看到学校的面貌发生了很大的变化，操场扩宽了，还有了塑胶跑道，只是操场旁边的三棵木棉少了一棵，也许是生长在低洼处的那一棵木棉树在扩建操场时被舍弃了。

　　每当木棉花盛开的时候，真想回顺濞乡去看看，看看留存在我记忆中的那几棵木棉树是否也如期开了花？