郑润良

　　文清丽的鲁院同学小说家胡学文写过一篇《倾听者文清丽》，把作家文清丽作为一个生活的观察者、倾听者的形象描述得颇为传神，文中还重点剖析了文清丽的两篇小说，《面石》和《你为什么要这样》。这两篇小说我也很喜欢，从中可以看出文清丽对生活的冷静观察以及扎实的写实功底。但在我看来，一个冷静的倾听者只是文清丽形象的一个方面，在她的作品尤其是小说集《回望青春》中更多地还体现了她作为一个内心敏感、充满诗情的倾诉者的另一种形象。

　　这种倾诉者形象首先是建立在小说人物与作者现实身份的某种程度的重合上。比如小说《当时只道是寻常》中的女主人公柳如眉是一个爱好文学的中校女军官，这与作者的现实身份差距并不大。由此我们甚至可以带着看散文的心态来看这部小说，这样作品无疑增添了几分真切感。小说表面上写柳如眉和女同事张萌萌跟随领导到伦敦出差的不同表现，事实上写出了两种人生追求和态度。张萌萌代表的是一种处处以功利计算为中心的凡俗人生态度。张萌萌步步紧跟局长，局长不喜欢照相她也不照，她和柳如眉解释的理由是“听说局长到咱们单位只是个过渡，不久就要荣升总部的，我们要百般小心，不能图一时快乐，惹得领导不高兴，将来对个人发展不利”。而柳如眉则认为出来一趟不容易，也许一辈子只有这一次，一定要满足自己内心的诗情与梦想，因为她特别喜欢徐志摩的那首《再别康桥》和他写的散文《我所知道的康桥》，所以想到康桥也就是剑桥看看。还有离它不远的约克郡，那儿就是姐姐写《简·爱》、妹妹写《呼啸山庄》的勃朗特姐妹的故居。为此，她不怕给领导留下自由、散漫的印象，鼓起勇气向领导要求自费找导游带领游玩这些地点。领导勉强同意了，她闯过了一关，但还得面对更艰巨的一关，随同一个陌生人逛旅游景点。尽管她和刘平一路上的交谈已经知道彼此是同道中人，对文学有着共同的爱好，对人生和人性的见解有很多契合之处，但当刘平因为单独驾车去寻找加油站长时间未回时，柳如眉还是陷入了各种受骗上当的幻想中。这一情节意味深长，一方面说明当下人与人之间的信任感是多么淡薄，即使是在爱好文学、内心供奉人性理想的人们之间，信任的缺失说明背离道德的事件在日常生活中绝不少见；另一方面，刘平的去而复归，他和柳如眉之间超越导游与客人的关系建立又说明文学、诗情、人性理想与信任在当下的世界又是非常可贵而值得保有的。“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”这种诗意化的心灵契合在功利主义弥漫的当下无疑令人心动。

　　尽管这只是一个虚构的故事，但作品所蕴含的人生感受、思考无疑是作者念兹在兹也急于倾诉的。文清丽的小说往往从一个怀着文学梦想与诗情的女主人公的角度倾诉外在功利世界带给她的烦扰。《回望青春》中单位首长对单身女军官自由恋爱的干扰，《镜中人》写女主人公多年后再次见到初恋男友，才发现心中深藏多年的美好形象只是自己的文学虚构，是镜中花水中月。诗情的坚持、守望与功利世界的困扰或许是倾诉者文清丽内心的一个心结。倾诉与倾听构成了文清丽的多面，也成就了其作品的丰富多彩。

　　在文清丽的作品中，叙述者与主人公往往形成隐形的对话关系，这种对话旨在探询人物更深层次的心理世界与情感生活。她的近作《绽放》就颇为典型。小说的叙述者“我”是一个部队媒体记者，因为宣传典型事迹材料知道了女主人公李珂的存在。故事从报道结束开始。原本两人之间的关系已经结束。“我”完成了三万多字的关于李珂的先进人物报告文学，在中央级刊物发表。在这篇文章中，“我”依照自己所接受的李珂同事、领导的采访结果，把李珂塑造成一个为了军事学术呕心沥血，直至付出宝贵生命的典型。但李珂在梦中质问我，说我在她毫不知情的情况下所写的文字是不负责任的。凭着女性的敏感，“我”感觉李珂的日常生活与情感世界一定存在不为人知的一面，为此多方求索。随着情节的推进，我们知道李珂之所以从事军事战略学并不是出于个人兴趣，她的职业选择与父亲有很大关系。她的情感生活也是斑驳多彩的，有着内心的诸多无法排解的心结，她的患病与个人情感生活的不顺有着内在的关联。但这一切，都在她去世后被一笔勾销，她曲折、丰富的个人心路历程被埋没、无人提起，先进、典型，几个抽象的字眼概括了她的一生。好在，那本日记留下了她情感的生动轨迹，留下了她的体温。作者意在通过这个故事唤起我们对于军人丰富心灵世界的尊重。军人，也是鲜活的生命个体，除了职业需求，还要尊重其个体的情感需求，才能真正激发其内在的创造力，才可能构筑真正和谐的军营。

　　对军人情感世界的关注与探询，使得文清丽近来也把目光转移到退休军人身上。这些戎马倥偬一生的老人，他们的内心世界有着什么样的幽微的过往，他们如何在晚年安顿自己的心灵，这些问题或许都是文清丽努力探讨的命题。《生活从退休开始》中的“哥哥”曾任某集团军政委，退休后一下子门可罗雀。在经历了一系列难堪的心理适应之后，他与自己的老部下刘总偶然相遇。美貌时尚的刘总以“成功人士”的面貌引领“哥哥”领略上流社会生活模式，却最终骗走了“哥哥”借来的百万元钱财。在经历了一番风雨之后，“哥哥”走出了受骗的阴影，既不追慕虚荣的华贵，也不甘于柴米油盐的平淡，精心设计和享受生活，真正步入美好的晚年。《光辉岁月》中干休所的女干部文干事跟着退休老干部贺校长和他的两个女同学回母校，一步步了解了老人们所经历过的峥嵘的青春岁月，也一步步接近他们内心中隐秘的情感往事。贺校长之所以愿意在考学的事情上帮助文干事，虽然与文干事在外表上与他的初恋情人杨玫有几分相似有关，但更主要是因为他喜欢文干事的单纯、善良，愿意看到这个年轻人有更加光明的未来。一个老人的一生就是一本书，叙述者与老军人的对话打开了他们内心丰富的情感世界，也会带给我们无穷的启迪，正如叙述者在小说结尾时所说：“我很后悔，在干休所工作，当时没能跟那些老干部进行深入交谈，不知道他们曾经经历过怎样的光辉岁月，调走后也没有再回去。在我写这篇小说时，怎么也想不起来东院有多少位军职老干部，西院的学习室门朝哪开？甚至四五十户的老干部的名字记着的不到十人。我关注的不是关于他们的革命生涯，这些史书、影视剧上都有，我想知道关于爱情、嫉妒，关于舞蹈，關于检讨书，关于已经消失的那些革命生涯中成千上万的细节，可惜他们大多数都走了，再也不会回来，想起来，喟叹不已。”

　　可以看出，文清丽的军旅题材中短篇小说聚焦军人情感世界，在叙述手法、叙述语言等方面都有自己独到的地方，尤其擅长对基层官兵情感生活、心路历程的书写，塑造了活生生的、有血有肉的当代军人的立体形象。