☉刘 汀

　　首先要明确两点：

　　第一，祝立根的诗有真诚的深情，坦荡的悲悯。这种情感是从他生命的骨血中生出来的，可感，可信，可被传递。他在诗里交付了自己的真情实感，所以读起来总是能让人感同身受。

　　第二，祝立根的诗是真正的有我之诗，诗人和诗歌同体的，从他的诗歌里，我们总能读到诗人深沉而真挚的目光。我个人在阅读上很看重这一点，因为太多的诗里那个“我”都是虚假的“我”，既不具有文本上的独立性，也不具有生活上的真实性，是一副假嗓子。祝立根的诗是绝对的真嗓子，声音粗哑、低沉，但是真实的肉体发出的。

　　从第一本诗集《宿醉记》（2012年）到第二本诗集《一头黑发令我羞耻》 （2016年），再到近作可以看到祝立根的诗一直在变化，也一直在进化，我觉得表现在以下几个方面：

　　1.快慢

　　从形式上看，我发现他的诗歌节奏发生了变化：从第一本诗集到第二本诗集，节奏发生了很大变化，最明显的例子就是处理节奏的空格消失了，让位给逗号或断行。或者说，他从早期写作对节奏感产生的韵律的沉迷中解放出来，更重视诗歌自身的韵律，气息从抑扬顿挫到平和舒缓。

　　正如他在谈诗的文章里所说的，他是一个重视或者依赖诗歌的整体感觉的诗人，当他对诗歌的感受方式发生了变化，创作上必然带动形式的变化，进而带动诗的状态的变化。

　　“就我个人而言，我其实更在意诗歌的整体感觉——即在阅读和创作完成一首诗歌之后，它留下的感受、情绪，也就是说，在此时所有的诗歌的语言、审美，文本架构和内容，全都变成了诗歌的背景（被弥漫的情绪所掩盖忽略）这是我最认可的诗歌的样子。”

　　2.轻重

　　从内容上看，祝立根的写作在表达上有进化。在第一本诗集中，他举重为重，你能看到那些词语在使用全部的力气，把作者要表达的情感和思考举起来，举到读者的眼皮底下。但是到了第二本诗集里，我们可以发现，他已经学会了使用工具，或者换一个词，他学会了诗歌的现代技艺，能够更轻松地举起笔下的世界。

　　如果说还没到四两拨千斤的地步，但也有了一个相当趁手的杠杆。在他最近的作品里，我已经看到了举重若轻的迹象。但一个真正的大诗人，光达到举重若轻是不够的，理想状态应该是举轻若重，以一枚鸿毛之轻而能抵泰山之重。这一点，祝立根可期。

　　当然，从情感上来说，则是由沉到重，沉和重绝对不是一回事。

　　3.写作的中年状态

　　写作的中年状态，不是中年写作状态。很可惜，很多诗人写到了五十岁，仍然处在少年状态，仍然有为赋新词强说愁的困境，孔子说四十不惑，就是中年状态。

　　新作更内敛，正在进入写作的中年状态：不止是内容上的中年，而且是形态上的中年。不再急切地冲向要表达的事物，也不再把十八般武器全摆出来，而是自然而然地走过去，先握个手，寒暄两句，然后才出手。

　　我更愿意认为这来源于他个人的一种生命状态，作为诗人，他的写作更为稳定、笃定，不需要求助形式化的东西，而是能够直接进入自己要表达的事物。或者说，他正进入从诗歌的三十而立，进入四十不惑。