人以一个孤独的音符处于一部浩瀚的音乐中，难免恐惧。这恐惧是因为，他知道自己的心愿，却不知道别人的心愿；他知道自己復杂的处境与别人相关，却不知道别人对这复杂的相关取何种态度；他知道自己期待别人，却没有把…
随园主人袁枚，杭州才子，二十五岁（乾隆四年）中进士，三十四岁辞官，于南京造随园。园居近五十年，是中国文士中少有能得享大年，优游林下者。如童先生所考，袁枚所购是一废园，园主人姓隋，故名隨园。袁枚购得后，…
快乐在人生里，好比引诱小孩子吃药的方糖，更像跑狗场里引诱狗赛跑的电兔子。几分钟或者几天的快乐赚我们活了一世，忍受着许多痛苦。我们希望它来，希望它留，希望它再来——这三句话概括了整个人类努力的历史。在我…
能够自得其乐，感觉到万物皆备于我，并可以说出这样的话：我的拥有就在我身——这是构成幸福的最重要的內容。因此，亚里士多德说过的一句话值得反复回味：幸福属于那些容易感到满足的人。其中的一个原因是人除了依靠…
老子说：“天下皆知美之为美，斯不美矣。”其实天下人又何尝真知美之所以为美呢？西施捧心而顰，东施也捧心而颦，颦的风气即由是而形成。但尽人皆颦，则愈见颦之丑，于是颦的风气也不得不转移。果子熟了要烂，花开足…
如果把人生比作一种漂流——它确实是的，对于有些人来说是漂过许多地方，对于所有人来说是漂过岁月之河——那么，家是什么呢？家是一只船。南方水乡，我在湖上蕩舟。迎面驶来一只渔船，船上炊烟袅袅。当船靠近时，我…
有各种不同的“家”，也由于这些教师各是一门学术、一门技艺的专家。于是有教授经典和指导礼乐的专家，他们名为“儒”。也有战争武艺专家，他们是“侠”，即武士。有说话艺术专家，他们被称为“辩者”。有巫医、卜筮…
每个人经过顺人情又合理性的锻炼，就能超脱原先的“小我”而随着灵性良心的指导，成为有道德修养的人。但人的劣根性是顽强的。少年貪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。人寿几何，顽铁能炼…
所有人的形象都融入不息的河水，河水包容了所有人的追求与渴念，欲望与苦难。于是河水之声也充满了渴求：充满了刺心的痛楚，充满了无餍足的贪欲。河水向自己的目标流去。悉达多发现水流变得迅疾，包容着他自己，他的…
我们也不一定在所有的文学作品之中，一定要载道，一定要给它讲出来什么样的道德伦理上的意义和价值。你要知道，一个人“哀莫大于心死”，只要你有活泼的心灵，你有一个善感的充满了对宇宙万物赏爱和關心的心灵，处处…
雨，有时是会引起人一点淡淡的乡愁的。李商隐的《夜雨寄北》是为许多久客的游子而写的。我有一天在积雨稍住的早晨和德熙从联大新校舍到莲花池去。看了池里的滿池清水，看了着比丘尼装的陈圆圆的石像（传说陈圆圆随吴…
过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂乱且坚韧的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。父母是隔在我們和死亡之间的一道帘子。你和死亡好像隔着什么在看，…
我敬慕過许多人。我自认是一棵弯曲的树，所以尊敬那些笔直的树木。的确，我们应该记得圣诞节前出门去买圣诞树的经验。远远望去，那一排排可爱的树无不妙极，可走近一看，又没有一棵正合我心。这棵太弱，那棵太弯，另…
我記得老家房子庭院里的那个角落，我一个人坐在大理石楼梯的第一级台阶上。遮阳篷撑开来，周遭沉浸在昏暗的凉意里，篷布柔化了透进来的正午阳光，顶上有颗星星伸出六个红色呢料制成的尖角。蒲葵宽大的叶子，穿过院子…
文学是人生的反映，吾人乃为人生而艺术。若仅为文学而文学，则力量薄弱。诗不是教训人的，只是在感动人，是“推”、是“化”。《花間集》有句：换我心为你心，始知相忆深。实则“换他心为我心”“换天下心为我心”始…
绘画艺术高度发展了“无我之境”。诗、画以及小说等各类艺术中都有这种美的类型和艺术意境。所谓“无我”，不是说没有艺术家个人情感思想在其中，而是说这种情感思想没有直接外露，甚至有时艺术家在创作中也并不自觉…
“气”在中国文化中是首屈一指、最为重要的基本范畴。中医讲“气”，至今有气功。占卜讲“气”。舆地、命数讲“气”。哲学讲“气”。文学当然也讲“气”，曹丕说，“文以气为主”。艺术讲“气”，六朝以“气韵生动”…
我们汉语里，为何把“工資”叫作“薪水”？薪，是烧火煮饭的柴。水，是家里喝的水、用的水。“薪水”，就是木柴和水，请问，我们的汉语里，为什么管工资叫薪水呢？这件事情的典故很有趣。其实，源头就是东晋时期的文…
三三，我因为天气太好了一点，故站在船后舱看了许久水，我心中忽然好像彻悟了一些，同时又好像从这条河中得到了许多智慧。三三，的的确确，得到了许多智慧，不是知识。我轻轻地叹息了好些次。山头夕阳极感动我，水底…
姓和氏都是宗族血親关系的代号。姓和氏的概念及来源本身的问题也非常深奥复杂。从古代文献结合甲骨文、金文的情况来看，姓，原本是指母亲一系的血缘关系；氏，原本指的是父系的血缘。我们今天的“姓”的概念，实际上…