[美]安妮·狄勒德

　　

　　这个世界，到底有多少種树木呢？没有确切的答案，据一次针对全球植物展开的研究，最终给出了答案：6万多种。

　　树的种类是有限的，而树的力量是无穷的，关于树和树叶，这里有一种真正的力量。

　　神奇的是，树竟能把沙砾和苦涩的盐变成这些柔软的唇状叶，好像我咬一口花岗岩板，便开始膨胀、萌芽、开花似的！

　　每年，一棵树完全由零创造出99%的生命部分。

　　向上输送给树干的水，一小时可以爬升150英尺；在盛夏，一棵树每天能够，而且确实举起了一吨水。

　　一个季节，一棵大榆树，可以长出的叶子多达600万片，错综复杂，且它方寸未移，而我不能长出一片。

　　一棵树矗立在那里，积累枯木，表面上看去，像方尖碑一样沉默、僵硬，但暗地里，它在沸腾、分裂、吮吸、伸展，它举起一吨又一吨水，然后再通过叶面蒸腾将它们抛出体外。

　　没有人汲取这种免费的力量，鹅掌楸体内的发电机，甚至能泵出更多鹅掌楸，而且它运行在雨和空气中。

　　托马斯·默顿说：“在沉思生活中，总有一种闲混的诱惑，去制作些微不足道的雕像。”

　　在所有的生活，也总有一种混日子的巨大诱惑，随便交交朋友、做做饭和去哪里旅行一下，就把我们的小小岁月消磨掉了。

　　如此自觉，如此寓意明显，只是从小溪和风倾泻而出的缝隙走到一边，说，这种恩赐从来不是我应得的，对，没错！然后在余生的日子，你便在愤怒的边缘闷闷不乐。

　　但我不要！

　　这个世界无论在哪个方向都更加狂野、更加危险和不羁、更加昂贵和欢快。

　　当应该狂欢时，我们在晒干草；当应该大显身手或奇迹地复活时，我们却在种西红柿。

　　不，我们不该这么怯懦，要更骁勇地活。