日本著名的攝影师筱山纪信说:少女傲慢、撒谎、残酷、多变、过激、反抗、背叛、坏心肠……那么多的品质只有在少女时代,纯粹无瑕而又美丽地体现在同一个生物体上。
也许很多时候,少女是个无法理解的奇怪物种,不仅无法理解,还自带温柔刀,不经意就搅弄起一片风云,最经典的就是《一树梨花压海棠》里既纯真又性感的罪恶之源洛丽塔。
除了天使和恶魔的双重属性,少女的杀伤力还在于她们自带的天然特性——不谙世事。不谙世事既是天真,也是无知。
丹麦电影《狩猎》讲的是幼儿园老师卢卡斯被学生指控性侵而身败名裂的故事,即使并没有确实的证据,绯闻、谎言、仇恨和怀疑还是一点点毁掉了这个男人的生活。
指控他的,是一个乖巧可人的五六岁女孩卡拉,幼儿园的其他人只把卢卡斯当作亲切和善、喜欢和他们一起玩耍的大朋友,但早熟的卡拉却对他生出了莫名的爱意,在她主动献吻却被卢卡斯严肃拒绝之后,失落的她编造了一个连她自己都不知道是什么意思的谎言。
正是这个谎言将正直的卢卡斯推到了万劫不复的境地。
没有人怀疑卡拉的话,因为大人永远觉得“小孩是不会撒谎的”,然而转念想想,这个世界上最容易撒谎的也许正是小孩,因为天真无害是他们的保护色。
卡拉的谎言不带恶意,那不过是她因为没有得到回应那一下冲击带来的无心之举,她只是不知道这句轻飘飘的话会让事情一路失控,变得如此严重。
她太小,也太无知了。
同样用一句话毁掉一切的,还有《赎罪》里早熟的妹妹布莱奥尼,因为无知和嫉妒,她毁掉了塞西莉亚、罗比和她自己一生的幸福。她目光坚毅地对警察说“我看到了”,她看到了那个侵犯表妹的人就是罗比。
然而,她看到了什么呢?她甚至连“侵犯”的意思都不甚了解,就把这定罪之词脱口而出。
和卡拉一样,她也对罗比经历了爱而不得的心路历程,她的指认,是自负和嫉恨之下的无心之举,是看到心爱的人和自己姐姐在一起的天然怨愤,而并不是真的想造成什么实质的伤害。
只是,她不知道自己的自大是多么无知,而这无知又是多么可怕,可怕到需要自己用一生来赎罪。
知乎上曾经有一个问题,叫“什么是‘低智商的善良”,最高赞的回答里列举了“道德绑架”“无节制的帮助”“和稀泥式的调解”等十几种行为。这些行为在道德层面没有问题,却因为愚蠢带来了比单纯的邪恶更可怕的后果。
如果说哪个词能与“低智商的善良”在恶劣度上相及,大概就是卡拉和布莱奥妮所做的“无知的谎言”,不是善意,是无知,善意的重点在于为你好的意图,而无知的导向可能是失控的毁灭。
因为不知道会有什么样的后果,或者以为不会有怎样的后果,而随口说出的谎言,就好像断线的风筝,一旦脱离,便再也不受控制。
当一切发生,无法挽回,那个引发一切的源头,可能正脱离在整个事件之外,或无辜惶惑,或不为所动,或后悔莫及地看着自己引爆的一切,但你拿她毫无办法。
而这,大概也正是萝莉最凶猛的地方。
赞(0)
最新评论