四喜丸子

　　“明儿早点出门，小心又被老徐（我们高中班主任）批，今天差点被她损哭。”这是我和大哥在晚上放学一起骑车回家时最日常的对话。当然转天早晨路上又会响起我们一惊一乍的哀号，见面的时候对视一眼一句话也顾不上说，飞快地蹬自行车抄小路奔向学校去迎接班主任一阵“温暖”的问候。

　　嗯，我就是那個每天都说明天要早起，闹唤得最凶，早上又振振有词地说被子君太温暖起床失败的懒蛋。这还不算什么，我还会停在已经听见上课铃响的校门口，悠闲地买着大饼鸡蛋、煎饼果子，然后啃着早点在楼道里站一节课，下课后等候着老徐扑面而来的怒气。而大哥呢，是那种传说中的别人家的孩子，善良、温暖、努力、能量爆棚，每天分手她都会提醒我今天都有什么作业，明天老师上课会检查什么……爸爸至今还认为我和大哥在一起厮混简直是带坏了她，虽然我们也是这样觉得。就是我这么不靠谱，这么拖延症缠身，一副青春期就得了老年痴呆症的样子，她最生气的时候不过是嫌弃地瞥了我一眼说：“迟到了还好意思买大饼鸡蛋，最衰的居然还被老徐撞到！简直这辈子的脸都丢光了！哼！”

　　突然后悔自己没有多花时间来记录平时的点滴，记下咱在公园铺块儿布，就能一边躲蚂蚁一边疯狂吃面包狂塞水果，还骂旁边吃烧烤的人没素质，结果人家一声大吼，一直都自称侠女的你人瞬间就蔫了；有什么不开心的就在一块抱怨，发各种牢骚，自嘲幼稚儿童欢乐多，原谅自己一生放荡不羁智商低；会挖空心思损对方恶心巴拉的小习惯，嫌弃对方头发油了好久没洗；会坐在一起半天不说一句话也一点都不觉得尴尬，总是舒服又满足；会勾肩搭背去吃家长和学校明令禁止说是不卫生但超好吃的臭豆腐和各种炸串；在放学回家的路上有太多话聊不完，两个人只能在大马路上一边吹冷风一边还能聊得特别嗨，太多太多。说实话我害怕，如果我经常回忆并感激这些点滴，写到这儿的时候，就不用这么慌张，生怕遗落那些美好过往就再也记不起来。

　　还记得原来的高中教室被设成高考的考点，班主任给了我们一天的时间整理书桌，我那天到得最早，想着早点收拾完就能赶紧回家多看点书抱佛脚，可是看看堆着的书，杂志，衣服，各种稀奇古怪的小东西，还有以前传的还没有毁掉的小纸条，不知道怎样下手整理，就像在这里的记忆，无论如何用力挤压，折叠，它依然直挺挺地站在那里，光芒万丈。