魏柏林

　　

　　去年冬天，下岗的表弟在小区摆了个米粉摊。为了造人气，他要我每天早上去他的摊位吃米粉，虽然是免费，可我吃起来并不痛快，说实在的，那味道确实不敢恭维。吃了不到一个星期，我便开了小差，为了不让表弟看见，我只好舍近求远，悄悄溜到别处去吃早点。

　　你还别说，这一开溜倒有了新发现，有家外乡人开的米粉摊，味道真是棒极了！一下就牢牢抓住了我的胃口，我一连吃了好几天。

　　这天，我又早早来到他家的米粉摊，点了一大碗，滋溜滋溜吃得正带劲。突然，一个熟悉的身影晃了过来，我一看，那不是表弟吗？一时间，我不由手足无措，看来回避是来不及了，只好主动搭讪说：“呵呵，你，你今天咋没出摊有空来这儿呢？”表弟淡淡地笑了笑：“反正没啥生意，听说这儿米粉挺好吃，顺便也来尝尝。”为了掩饰尴尬，我附和着说：“可不，这几天，我在这地方办事，也是顺道尝尝。”说着，连忙给表弟要了一碗米粉。

　　因为怕表弟见怪，第二天，我只好忍住馋虫，勉强去他那儿“捧场”。表弟见到我，怪怪地笑了笑说：“这段时间表哥吃外乡人的米粉，怕是上了瘾吧？”

　　我不好意思地挠了挠头：“上瘾倒未必，不过，他家的米粉倒是别有风味！”

　　表弟撇了撇嘴，说：“嘿嘿，说你上瘾还不相信，你想想，他家的口味为啥格外不同？内行都清楚，他家的米粉放了‘特殊玩意儿！”说着冲我努了努嘴。

　　听表弟这么说，我不禁大吃一惊，在汤里加“特殊原料”可不是闹着玩的，长期食用无异于吸毒：“要真是这样，那可是犯法的呀！”

　　“那可不，表哥你也许不知道，他店里的炉灶都让人给拆了，说不定最近还要封他的摊位！”

　　尽管表弟言之凿凿，我还是不太相信。过了几天，我又去了一次外乡人家的摊点，到地儿一看，果然是炉倒灶塌，关门大吉，门扇上还歪歪斜斜地贴着一纸封条，看样子已被有关部门查封。我不禁怅然若失，在那里站了好一会。

　　春节过后，我外出办事再次路过那里，下意识地瞥了一眼，奇怪的是，那摊位竟然又热闹了起来！我走拢去一看，嗬，外乡人和他的妻子正忙得不亦乐乎，见到我，他俩热情地招呼说：“新年好啊，今年咋没见您来呢？”我一时不知说什么好，只好支吾着说：“有事有事！”

　　第二天早上，我还是忍不住来到他家的米粉摊，除了尝尝久违的味道，更想证实那条传闻的真假。可是我刚提起封条的事，旁边就有个食客插嘴道：“什么查封，还不是其他几家米粉摊眼红他们生意好，故意造谣，还趁着他们回老家过年，找人来把店给砸了。封条也是这些人自己贴的。”老板在旁边呵呵一笑，指了指墙上悬挂的“信得过摊店”的牌匾说：“我要是真在米粉里下‘药，别说在这里一做几年，恐怕连几个月也撑不了，人家工商城管卫生的早端了我的摊子！”

　　听了这话，我还是有些不解：他家的原料和做法，与别家的都一样，无非是在米粉里加上一勺高汤，几丝干萝卜，再添点儿味精酱油什么的，咋味道就是与众不同呢？莫非真的有什么独家配方？我怀着好奇心，也想替表弟打探点“真经”，看到老板娘过来收拾碗筷，我趁机向她讨教。老板娘扫视了一眼在场的顾客，对我笑了笑说：“您吃我家的米粉也不是一天两天了，有没有秘密配方，您还看不出来吗？”

　　老板娘的回答，反而将了我一军，看样子，这是商家秘密，我这样赤裸裸地打探，实在是自讨没趣！

　　不过，事隔不久，我却意外地得到了他家的秘方！

　　说起来也怪可怜的，表弟忙乎了半年，除了混了自己一张嘴，一分钱也没赚着，整日愁眉苦脸的，一有空便来找我帮他出出主意。我自然想起了外乡人的米粉摊，便建议他去跟人家学学，把米粉的味道真正搞上去，这才是根本的出路！表弟挠了半天脑袋，嗫嗫嚅嚅地说：“同行是冤家，我，我咋好意思去找他呢？再说，我，我还做了对不起他的事……”

　　“什么？”我一听不禁火冒三丈，立即联想到砸炉拆灶贴封条的事，“这么说，那些破事儿是你干的？”

　　“不，不光我一个，还有好几个同伴。”

　　“你，你们简直是无耻！”

　　一气之下，我将表弟臭骂一通，见他耷拉着脑袋可怜兮兮的样子，不禁又心生怜悯。是呀，光骂他又能解决什么问题呢？我只好压住心中的恼怒，指着表弟的鼻尖说：“做人啦，可不能这个样子！我奉劝你，老老实实去给人家道个歉，真心实意找人家讨教几招，兴许你这生意还能做下去，不然，你就别吃这碗饭了！”

　　

　　表弟走后，我好几天没再去理他，反而天天在外乡人摊上吃早点。虽然这样，心里边还是放不下可怜又可气的表弟。有时候我真想碰碰运气，把老板的秘方讨到手，救表弟一把，可仔细一想，也难怪人家，是呀，教会了徒弟，饿死了师傅，这可是千年的古训，为人处世，谁没有一点保命的私心呢！如果外乡人真有什么独家配方，想必也不会轻易告诉别人，更何况我与他无亲无故！

　　这事儿一直闹得我寝食不安，正自苦恼，突然接到一家电视制片商的电话，他们相中了我的一篇小说，想买断小说的版权，并一次付清两万元的稿费。我不禁喜出望外，想也没想便同意了他们的条件。拿到这笔钱以后，我把表弟叫到家里，郑重其事地说：“这几天我反复替你想过了，人家的手艺不会让咱白学，这么着吧，我刚收到一笔稿费，整两万块，你用它试试，看能不能买到外乡老板的独家秘方……”

　　表弟没等我话落地，连连摆手说：“不成不成，他家的秘方，别说两万块，就是再加十倍的钱也买不到手！”

　　我一听，不禁愕然：“不可能吧？这么说，你去试过？”

　　“何止是试，半年前，我们卖米粉的十几个摊主，一共凑了二十万块钱，也没有买到手！正因为这样，我们才气不过，背后拆了他好几回炉灶！”

　　表弟的话像根针，把我满腔豪气戳泄得一干二净。现在我不得不相信，外乡老板确实有独家秘方，只是这秘方也太昂贵了，简直让人不可思议！

　　看来买他的秘方是天方夜谭，很不现实，如果能让他透露一点点诀窍，武装一下半瓶子醋的表弟也行啊！

　　第二天吃早饭，我有意去晚了些，趁顾客稀少的时候，便和老板套起了近乎：“老哥，听说有人想买你的独家秘方，真有这事儿？”

　　老板还是那副笑容：“多着呢，差不多天天有人上门谈这桩买卖，有出十万八万的，甚至有出二三十万的，呵呵，如今的人啊，尽在钱上做文章！”

　　“价钱不低呀，您咋就不卖呢？坐享现成的几十万，再怎么着，也比这天天起早贪黑舒服啊！”

　　“这我知道，可我这独家配方即使卖给了他们，我料定他们也做不好，岂不糟蹋了我家秘方！”老板边说边笑，神色有些诡谲。我很想乘机套出他话里的玄机，哪怕一点点，对表弟来说也是无价之宝啊！我便有意激他说：“人家出钱，你卖秘方，能不能做好，那是人家的事，你又何必多虑呢？”

　　老板一时语塞，看了看周围，凑到我跟前，悄声说道：“我看你是个明白人，也是个实诚人，明人不打诳语，实话对你说吧，我家的秘方只有一句话……”

　　说到这里，突然来了位顾客，老板连忙打住，起身忙他的生意，直到送走了客人，这才落座，见我拿着纸笔候着，笑笑说：“您还惦记那句秘方吧，其实用不着笔写纸记，说出来您就知道了，通共也就几个字吧，您听好了：每碗都是做给自己吃！”

　　老板看到我很疑惑，便指着眼前的摊子说：“其实，原料作料都和别人差不多，但我们总是记着：每碗都是做给自己吃，马虎别人，就是在马虎自己！你看这下米粉的水，为了让水质更好，我天天清晨都要走几里山路，去挑泉水来。您说，这样的秘方我能开高价卖吗？真要出售，又有谁信，又有谁肯啊？”

　　望着外乡老板憨厚的笑，我相信这是绝对秘方！

　　（题图、插图：安玉民）