郭姜燕

　　尽管一万个不情愿，她还是不得不接受与奶奶独处半年的现实。

　　关于奶奶的记忆比较遥远。爸爸妈妈以前去乡下接奶奶来城里同住，可奶奶说自己是一棵老树，换了地方保准活不长。她还知道，她有个姑姑，妈妈唠叨过，奶奶爱女儿胜过儿子。

　　每天晚上她做作业时，奶奶就在一旁戴上老花镜读书看报。她想，奶奶那只瞎了的眼睛是怎么回事？她有些不敢正视奶奶，奶奶的左眼不仅瞎了，而且严重变形，以至于半邊脸都有些歪斜。

　　这天，奶奶出门买菜，她去书城买资料。同一条道儿，她却和奶奶保持着“安全”距离。

　　路口，绿灯，奶奶朝着过马路的人流小跑过去。可当奶奶到达路口时，红灯已经亮了，奶奶却依然很快地跑向对面。一辆车踩了急刹车，司机从车窗探出头来大声骂道：“眼瞎啊！”奶奶呆站在原地，手足无措，进也不是退也不是。

　　奶奶就像横亘在小溪流中的一块石头，又像一个小小的标点符号，无助地立在马路中央。她的心忽然很疼。她飞奔过去，抓紧了奶奶的手，穿过停在路上的那些车辆，到达对面。

　　奶奶歉疚地看着她，如同一个做错了事的小孩子。半晌，奶奶说：“我的眼睛看不出灯的颜色。”

　　奶奶是色盲！她愣了一下才醒悟过来。

　　那天晚上，她辗转反侧，除了担心奶奶过马路的问题，还在为两天后“家长到校日”的事犯愁。每周三下午，学校要求每班安排一位家长到学校参加班级的中队活动。

　　怎么办？这周轮到我了，让奶奶去？她打电话问妈妈，妈妈说：“要不，让小刘阿姨去？”小刘阿姨是妈妈的表妹。她刚想说好，就听到电话那头传来爸爸的声音：“阿燃，让奶奶去！奶奶不会让你失望的！相信爸爸！”

　　她吞吞吐吐地告诉了奶奶这个消息：“您……讲个故事也行！”

　　奶奶倒是很平静地说：“好，我去。”

　　见到奶奶，同学们表现出阿燃意料之中的诧异，老师也有些意外。

　　只见奶奶站在讲台前，用不太标准的普通话说：“我先自我介绍一下，我是武燃同学的奶奶，今年六十四岁，是个面朝黄土背朝天的农村老太太……”

　　哇！奶奶的开场白真不错！声音柔和亲切，态度不卑不亢，讲述有条有理，一点都没有惊慌的样子。

　　奶奶介绍完自己后，从衣兜里摸出一把口琴，径自吹了起来。

　　一曲结束，老师带头鼓掌，同学们也异常兴奋。她没想到奶奶居然有这么一手！

　　奶奶长长地松了一口气，有些不好意思地说：“人老了，中气不足了！”

　　老师上前握紧奶奶的手说：“老人家，您一定是个有故事的人，快给孩子们讲讲吧！”

　　奶奶看看她，用目光询问她的意思。她满眼放光地点点头。

　　原来，奶奶是家里的第七个孩子，由于家贫，她出生不久就被自己的奶奶扔在了路边，幸亏她妈妈发现得及时。奶奶书念得很好，但家里没钱，念完小学就不让奶奶继续念了。于是奶奶白天劳动，晚上在灯下看借来的中学课本。后来，奶奶凭借着自学的知识，在扫盲班里当了代课老师，又到村小去做代课老师，还跟着一位音乐老师学会了弹风琴。她喜欢看书，只不过后来眼睛出了问题，年纪又大了，看书就费力了，没有风琴，她就学习吹口琴……

　　“您……能谈谈您的眼睛吗？”老师迟疑地问。

　　阿燃的心“怦”地一响，这也是她一直想问而没问出口的。老师似乎也觉得有些唐突，忙说：“不想说也没关系的。”

　　奶奶豁达地说：“没什么，一年大年三十晚上，一个男孩子跑到点燃的鞭炮旁了，我想把鞭炮扔出去，慢了点。”奶奶说着伸出右手，赫然是累累疤痕！奶奶又笑着说：“不过，值了，毕竟保住了孩子。”

　　“您是英雄！”老师感叹道。

　　整整一节课，随着奶奶的讲述，大家时而悲伤，时而激动，时而感慨……而她，脑海中始终挥之不去一个问题：奶奶牺牲自己的眼睛救下的那个孩子是谁呢？

　　晚上她打电话问爸爸：“您知道奶奶曾经救下的那个孩子是谁吗？”

　　爸爸沉默了片刻，说：“是我！”

　　她不禁愣住了。

　　不知不觉，她发现自己对奶奶的话变多了；不知不觉，她会跟奶奶手挽手上下楼；不知不觉，一种轻松愉快的感觉开始在她跟奶奶之间蔓延……

　　“奶奶，爸爸和姑姑，您更爱谁？”她试探着问。

　　“这可不好说。”奶奶沉吟着。

　　她直截了当：“您更爱姑姑！”

　　“可能吧！”奶奶居然没有否认。

　　“为什么？”她为爸爸抱不平。

　　奶奶替她捋了捋额前的头发：“因为姑姑是个没爹没娘的孩子……那年冬天特别冷，我去村外捡柴火，在路边发现了你姑姑。奶奶也被丢弃过……”

　　奶奶去给阳台上的植物浇水了，看着奶奶的身影，她觉得奶奶就像一棵树，虽然老了却依然遒劲挺拔，活力四射。

　　她忽然萌生了一个念头：暑假跟奶奶回老家。她想要好好陪陪这棵名叫“奶奶”的树，想好好看看这棵老树一直生活的地方。

　　赵燕摘自《看了蚂蚁又看云》