萧红

　　

　　严冬一封锁了大地，大地就满地裂着口。从南到北，从东到西，几尺长的，一丈长的，还有好几丈长的，它们毫无方向，只要严冬一到，大地就裂开口了。

　　严寒把大地冻裂了。

　　年老的人一进屋就用扫帚扫着胡子上的冰溜，边扫边说：“今天好冷啊！地冻裂了。”

　　赶车的车夫，顶着三星，绕着大鞭子走了六七十里，天刚一蒙亮，进了大车店，第一句话就向客栈掌柜的说：“好厉害的天啊！小刀子一样。”等进了栈房，摘下狗皮帽子，抽一袋烟，伸手去拿热馒头时，那伸出来的手背上有无数的裂口。

　　人的手被冻裂了。

　　卖豆腐的人清早起来沿街去叫卖，偶一不慎，就把盛豆腐的方木盘贴在地上拿不起来了——被冻在地上了。

　　卖馒头的老头，背着木箱子，里边装着热馒头，在街上叫唤。刚从家里出来的时候，他走得快，喊的声音也大。过不了一会，冰雪封满他的脚底，他走起来十分的小心，但还是跌倒了。馒头箱子跌翻了，馒头从箱底滚了出来。旁边若有人看见，趁着这机会，就拾了几个一边吃着走了。

　　等老头子挣扎起来，连馒头带冰雪一起拣到箱子里去，一数，不对。他明白了。他向着那走不太远的吃他馒头的人说：“好冷的天，地皮冻裂了，吞了我的馒头。”路人听了这话都笑了。

　　小狗凍得夜夜叫唤，哽哽的，好像它的脚爪在被火烧一样。

　　天再冷下去，水缸被冻裂了；井被冻住了；大风雪的夜里，竟会把人家的房子封住。睡了一夜，主人早晨起来，一推门，竟推不开了。

　　人们嘴边的呼吸，一遇到严寒好像冒着烟似的。天空挂着三星，七匹马拉着一辆大车，在旷野上一匹挨着一匹地跑。跑了两里路之后，马就冒汗了。再跑下去，这一批人马在冰天雪地里竟是热气腾腾的了。一直到太阳出来，进了栈房，那些马才停止出汗。但是一停止出汗，马毛立刻就上了霜。

　　这寒带的地方，人家很少，不像南方，走了一村，不远又来了一村，过了一镇，不远又来了一镇。这里什么也看不见，远望出去是一片白。只有凭认路的人的记忆才知道是走向什么地方。

　　暮春摘自《呼兰河传》，有删改