男孩坐在门前，默默地。
透过门口葡萄棚下乱摇的光影，他的目光一直投向远处，投向那座轮廓是那么平滑、单调的山。
“被山挡住的地方，到底是什么样子呢？”男孩想着，他在乎这个。
长久以来，他总是做一个同样的梦：山的那边，竟然和这里一样——远处，是一大片稻田；近处，在视线的左方是一棵古老的大樟樹，长得倔强而严肃。
怎么会和这里差不多呢？男孩不愿相信。他想：山那边一定还有特别的东西。
他多想到山那边去看一看啊。可是他不能。他的双腿，早在他五岁时，就因一场大病瘫痪了。难道叫人背着他爬过那座山，去看一眼山那边有什么吗？这不会被人笑话吗？再说他也不愿意让人背。
山的那边。
女孩靠在窗前，秋天的风，带着一丝忧郁，拂动着她的头发。
“为什么说是‘金色的秋天呢？金色是和太阳一个颜色吗？可秋天的风是凉的，太阳却是热的……”
女孩自言自语着。她怎么也无法体会颜色究竟是什么。她的脸颊能感觉到空气的湿润和干燥；她能闻出泥土在不同季节的气味；她也能听出雨滴喜欢落在哪里，因为它们发出的各种声音就是它们的语言。
可是，女孩多想看一看眼前的一切——不用脸颊，不用耳朵和鼻子，而是用眼睛。可是她不能。因为，从她记事起，就在黑暗中度过。她，是个盲女。
一朵云，被高空的风拉成一缕缕，匆匆忙忙地往山的那边飘去。突然，仿佛掠过一道神奇的光，男孩的脑子里闪出一个灵感。
“风筝！对，做一只风筝！让它代我去看看山的那边！”
当晚霞暗淡、夕阳沉落的时候，一只年轻又带点儿顽皮的风筝，在男孩的手里摇晃起来了，辫子似的尾巴迫不及待地抖动着。
当风儿不再像刚才那么顽皮，而是急匆匆地在她脸颊上拂过的时候，她知道已是黄昏了。
人家说，这时候，星星就该出来了。
星星出来的时候，女孩总是在窗口仰着她的脸。
“洗洗我的眼睛吧，把它们洗亮……”女孩喃喃着。
她对天空有许多的企盼。她相信天空会给她很多，就仿佛太阳会给她温暖一样。
女孩从不焦虑。她的心仿佛是一片平静的湖，尽管它沉淀了那么多的痛苦，可它的表面总是那么柔和。她仰着脸，脖子优雅而美丽，使人想起浮在深潭里鸣叫的白天鹅。
男孩望着挂在墙上的风筝。
它是白色的。正是他喜欢的颜色，像云一样。
他睡着了。
山的那边——远处，是一片金黄的稻田；近处，是一棵古老的大樟树。
他又做了这个梦。
