宇原

　　冬夜，山高月小。

　　我摸进采石场，跟父亲直说：“爸，我不想读书了，这事，我想了好久了。”

　　父亲听后只问了一声：“肯定了吗？是担心没钱供你上大学吧？爸这条命还在！”

　　我捡起扔在地上的行李，执意转身。

　　砰！父亲狠狠地将羊角镐砸在一堆石头上，火星四溅。我走了好久，山谷里仍可听到父亲如狼一般的号叫。

　　我的家乡贫瘠而苍凉，山连山，石挨石。父亲在采石场工作，多年来积劳成疾，患上了严重的哮喘、风湿、静脉曲张等疾病。每次回到家中，我最不愿面对的就是父亲那双手。

　　那双手，在与石头的对撞中，早已茧痂累累，一到冬天，就绽开一道道血口。

　　父亲每一次将血汗钱交到我手中时，我的心就会隐痛好几天。高三上学期，我决定放弃上大学的机会。尽管，我的学习成绩一直在全校名列前茅，学校也对我寄予了很高的期望。

　　可考出去，父亲怎么办？弟妹们怎么办？最后，这如山的沉重负担，让我选择了放弃。

　　一个人到外地打工，离家乡几千公里，梦里，尽是父亲佝偻的背影。于是，我拼命地挣钱，只要能挣钱的活儿我都干，往往一天只睡三四个小时。但每一次睡下，我都有一种虚脱的踏实。我想，父亲迟早有一天会理解我的。

　　哪知，就在我赚钱正欢的时候，一场突如其来的疾病彻底粉碎了我的梦想。由于过度劳累，再加上严重营养不良，我得了急性肝炎。

　　看着辛苦赚来的钱，像流水一样漂去，我才知道，“贫穷”这两个字眼儿，在穷人的眼里是多么可怕！

　　我多想在死之前与父亲见上最后一面。可是，我不能，不能让他承受这一打击。我只想着挨一天是一天。

　　可是，一天清晨醒来，我看到了父亲。几个月不见，他显得更加瘦小。父亲接到了公司打给他的病危电话后，带了几个叔父，扒了一辆货车，几天几夜没合眼地赶了过来。

　　几天过去，父亲带来的钱将尽，我的病情仍不见好转，父亲的哮喘病却复发了。为了不吵醒我，他实在忍不住咳嗽时，就捂着嘴，跑到医院里黑暗的角落咳嗽。尽管声音掩盖得很小，却更揪起我一种撕心裂肺的疼。

　　父亲与叔父们商议，租一辆出租车，将我接回去继续治疗。当父亲背着我出院时，我能清晰地感觉到父亲明显凸出的肩胛骨，如两只铁蝶，坚硬如刀。

　　可是，这么多人共乘一辆车，坐不下，而父亲也显然不愿再多花钱租车。他围着车转了好几圈，最后指着车尾厢对司机说：“师傅，我就躺这里吧，留条缝儿就行。”

　　司机呆了，在他眼里，尾厢只能装一些物品，可从来没有载过人。

　　临行前，父亲走到我跟前，伸出他粗糙的手握住我的手，说：“活着回去，孩子！以后的路，你要走好啊！”

　　我知道这句话的分量，坚定地回答他：“爸，咱们要一起回家，好好的！我回去就复读，你要看着我考大学，你要答应我！”

　　父亲棱角分明的脸上，掠过一丝苍凉的微笑。

　　车，静默地剪开如水的月色。北风，蹭着车窗尖厉而过。司机显然拼尽了全力，他也在为我们争取时间。

　　整整两天三夜，冷风像一只只无形的怪兽，无孔不钻。连坐在车里面，几个人相偎取暖，都觉得寒冷。我不知道病痛的父亲，能不能挺得住？

　　我与父亲只隔一层钢板，却只能眼睁睁地看着他，不能翻身、不能动弹、不能叫痛，强忍着孤寂、病痛与颠簸。他是在用他的生命搶救我的生命，用他的时间换取我的时间啊！

　　黎明时分，天色如墨。在一个收费站出站口，警灯闪烁一片。一辆辆车被次第拦下，检查、问证、放行。

　　轮到我们时，警察看了车上每一个人的证件。最后，让司机打开尾厢。

　　在警察惊讶的注视下，司机颤抖地打开车盖，父亲一动不动地躺在那里，仿佛睡着了一般。

　　一个警察用戴着白色手套的手，摸了摸父亲。

　　父亲呻吟了一声，警察吓得跳了起来，旋即大怒：“怎么能这样载人呢？这不是要人命吗？”

　　警察要罚款。这时父亲清醒了过来，想出来却又不能，在叔父们的帮助下，才将他一点一点拖出。患了风湿与静脉曲张的他，双脚不能沾地，只有靠两个叔父的手勉强搀起。

　　显然，父亲不能动弹的原因，是昏过去了，失去了知觉！

　　父亲凝望着我，嘴唇哆嗦，第一句话就是：“求求你们放行吧！只要救活我儿子，我死不死无关紧要，这事与司机没有关系，我给你们跪下啦！求求你们这些好人了！”

　　一阵刺痛袭击了我，我大叫一声：“爸！”

　　许多人背过脸去抹泪，旁边的女人感动得哭泣起来。

　　“闪道！出发！”

　　一名警官高亢地命令，他亲自出动了一辆警车，载上我的父亲，“嗖”的一声，风驰电掣地将一切抛远。

　　透过反光镜，我看着那些晨风里的警察们，伫立在那里举起了手臂，为父亲行礼。

　　我与父亲，没有违背从德州出发前的约定，都活了下来。第二年，我考上了大学。走时，山中开山炮仗一声一声直插云霄。

　　群山，淹没在我的泪水里。从这一天起，我开始了真正的新生活。