陈丽静

　　1

　　小时候在村里，我是远近闻名的贪吃鬼，被称为“吃心”。心，是心心念念的心吧。外公在青浦房产经营公司当看门的，他一两个礼拜回家一次，每次总要带满满一袋的蜜饯给我和姐姐。外公说：“一人一半吧！”为了防止外公偏心姐姐，我严正要求，用秤来称；我严正声明，必须精确地，一分为二。多年以后，外公说起来还哈哈大笑：“这只大头妖三，话梅哦，要用等盘秤称的！”

　　2

　　小学的暑假我和姐姐无处可去时，就到外公看门的地方住一两个礼拜。每次只能去一个孩子，因为外公的床在门卫室里间，只有一米二，只能睡两个人。外公用的蚊帐好像是粗麻，乳黄色的，不像别家的是纯白色的，还有一个个小孔，那个热呀，密不透风。我怕热，外公就把一台小电风扇巧妙地安装在了蚊帐顶上。

　　吃完晚饭，外公就带我去散步，走到百货大楼的拐角，再一直往南，直到南门。风景我忘记了，只记得夏日的晚风和街角的杂货店。一根冰棍缠住了我的脚步。外公掏钱给我买了，我欣喜地嘬着，慢慢往回走。

　　到底有多好吃呢，这根粉紫色半透明的细圆柱形冰棍？其后二十年汹涌而来的美味像潮汐，层层来又去，冲淡了记忆的味觉，我已无法准确描述。但是吃的时候，能让我专注于一个美好世界，巨大的幸福像巨大的肥皂泡，包裹了一个无知无忧的儿童的身心。只有甜，没有苦。没办法，外公只好牵我回去，再买一根。

　　这样循环往复，一共买了四根。

　　后来，外公是这样说起的：“呵呵呵，这只大头妖三，棒冰要买四回哪呀！吃完兹又要回转去，吃完兹又要回转去！”

　　我再沒有吃过那个品种的冰棍。那只是夏日晚风里一个粉紫色的梦。

　　3

　　剩余的暑假，我和姐姐就在堂屋的席子上、榻子上厮混，说不清什么时候睡了，又闹不准什么时候醒了，总是一人有一碗淘茶饭吃，配上舅舅炒的雪菜毛豆，鲜、脆，绝对是不二的美味。那就是我记忆里的夏天。

　　我也有毫无道理的怪癖，看见番茄拌糖就奓毛。想象那个味道，番茄完美的酸甜上居然强行加了一堆白砂糖，真为嗓子眼感到尴尬。不过外公总是喜欢拿了搪瓷洋盆腌一盆放在床头桌上，笑呵呵地问我：“吃？”我总是皱鼻表示嫌弃：“谁会喜欢加了糖的？”

　　当时尝一尝就好了。

　　现在回想起来才发觉，生命短如暑假。

　　火箭熊摘自《少年文艺》endprint