王勇英

　　午睡起来，发现他站在外面朝我的房间里看。我是个全职插画作者，特意搬家到这个僻静之地以便创作。前天刚搬来时，他蹲在一幅大照片前一动不动。那是我之前帮朋友的摄影工作室做宣传拍的婚纱单人照。

　　“好看吗？”我问他。他拔腿就跑。然后，我看到相框上有了好几个黑指印。想必是怕我骂他，才逃得那么快。

　　难道他今天还想来看我那张婚纱照？我招呼他进来，他犹豫一会儿问我：“能把你的婚纱借给我吗？一个下午也行……没时间了，等不了，我想让妹妹穿婚纱看看。”我告诉他，照片中的婚纱不是我的。然后建议他：“你可以找件白衬衣或蚊帐布给她做件假婚纱过过瘾。”他“嗯”了一声走了。从他的背影能看出，他既失望又难过。

　　几天后我在外出的路上，看见那个少年和一个骑着三轮车的男人在一起，应该是他爸爸。三轮车上还躺着一个女孩子，睡得很沉。少年的两只手，紧紧握住小女孩的一只手，就好像握着一根风筝的线，生怕风一吹就会脱掉。

　　突然间，我想起那天他说的“等不了”那三个字，似乎能明白他为什么会为他妹妹借婚纱了。

　　他又来找我了，提着一只布袋，“你会缝衣服吗？我想请你帮我妹妹做一件婚纱。妈妈在外面打工。我……”我打断了他的解释，只告诉他明天过来拿。

　　布袋里面装有好几块已经成了灰黑色的旧白布。我既感动又难过，犹豫了一会儿，我还是从半空的衣柜里拿出一件半新的白色裙子和一块白纱巾。

　　当天下午我就把婚纱做好了。第二天他来取婚纱时，高兴得手足无措。

　　取走婚纱没多久，他用一个木头做的推车推着一个身穿白色婚纱的小女孩过来了。女孩笑得很开心：“哥哥说，婚纱是你做给我的，谢谢你。”她那灿烂的笑容，让我有点心疼……

　　后来我又接了几本画稿，每天忙得很。等稿子完成才想起，已经有将近两个月没见到他了。于是我询问了几个人，找到他家，但家里没人。听邻居说，他们一个月前搬走了。

　　多年以后，我搬离那里，但我常常会回去以老巷的房子为背景写生。有一次再去时，一个女孩叫我：“姐姐，你还记得我吗？你帮我做过婚纱的。”我惊喜万分地抱住她，“好久不见你们了。你哥哥呢？”

　　她的眼帘轻轻垂下，“死了。那时哥哥就病得很重了，医生说晚期，治不好……”

　　后面的话，我已经听虚了，脑海里回荡的全是那句“等不了……”原来他说的是他。endprint