●杨福成

　　苏轼说，“宁可食无肉，不可居无竹”。竹子青翠活泼，的确是惹人喜爱。

　　几年前去英雄山逛文化市场，恰巧有卖竹子的，十五块钱一堆，有四五棵，很便宜。

　　我问卖竹子的，这东西好不好养。

　　那老板说，好养好养，浇点水就活。

　　我说是在阳台的花盆里养，不是在地上。

　　那老板说，也没问题，放心养吧。

　　于是，我就买了一堆回来，将它们栽在了一个漂亮的花盆里。

　　刚栽上的那段时间，我新奇得很，天天搬着小马扎子坐在它们身边看，盼它们长新叶发新枝生小竹笋。

　　说来，它们也挺争气，三天五天，就能看到有新的枝叶出来。过一月俩月，还会有小竹笋冒出来，尖尖的，嫩嫩的，一夜就能偷偷地蹿出十多公分来，实在是可爱。

　　我特别喜欢竹子的清雅。

　　在北京的时候，工作室门前就是一片竹子，郁郁葱葱，好几米高，风一吹，哗哗作响，一阵淡淡的竹香还会飘进屋里。

　　每每这时，我就会禁不住掐上两片叶子，放到茶杯里，用开水一泡，那淡淡的香就立马扩散开来，嗅一嗅，清肺提神养目，再喝上一口品品，如读良书，如遇佳人，那味道妙不可言。

　　回济南后，朋友知道我爱喝竹叶茶，便从超市里买了一包干竹叶送我。

　　干竹叶好像是炒过的，味道也倒是不错，但有一丁点儿煳味，少了鲜活的清香，便极少喝，至今还存放在我办公室的抽屉里。

　　阳台上的那丛小竹子长大后，我偶尔也会掐上两片叶子泡茶，嗅嗅，喝两口品品，淡香如故，和北京的味道没有什么两样。

　　这样品着品着，大约一年后吧，我突然发现，竹子不再那么青翠，并且还有了不少干叶子，一片一片地落下，让人怪心疼的。

　　于是，我赶紧打电话向擅养竹子的朋友请教，他说这种情况有两个原因，一是通风不好，二是缺肥了。

　　挂了电话，我赶快通风施肥，但半年后，它们仍没有返青的迹象，依旧是干梢、干叶，这种反复持续的情况实在是伤人心神，我真的不知道该怎么侍候它们才好。

　　又过了几个月，状况仍然没有转好，一个朋友建议，将它们抹根剪掉，重发就好了。

　　再没有什么好法子，只能这样试试了。

　　那天上午，我拿着剪刀，口里念着阿弥陀佛上天保佑，手起刀落，然后，病美人就变成了席地打坐的僧尼，不忍睹视。

　　该需要多少时日的修行，才能青青如故呢？我在心中念叨。

　　清晨看看，没发出新的芽来，晚上看看，没发出新的芽来，这么殷切地期盼了不知道多少天，终于，一个小小的笋尖破土而出，我高兴极了，立马打油一首贺之：“竹生尘埃下，志在白云端。一片青青色，绿了万重山。”

　　然后，我就期盼着第二个第三个第十个笋尖的冒出，可是没有，一直就那么一棵小竹弱弱地活着。

　　它的枝丫太细了，细得都站不住，就像一位没有了法力的仙翁似的，世俗的一粒尘埃都能将它压倒。

　　这样又过了一年多，它的法术还是没有还原，也再没有新的生命出现。

　　有客人来家玩，看到了它那可怜相，说扔掉栽棵别的花算了。

　　说实在的，我也曾经多次这么想，可自从上次和它动剪子之后，就再也下不了毒手了。

　　我后悔我的鲁莽，后悔不该听人谗言，但我在心底里一直也坚信，它会好起来的。

　　果不其然，就在前几天，一个春风轻拂的早晨，又一个笋芽冒了出来，我激动得赶紧大喊还正在熟睡的女儿：“孩子，快起来，快起来看，小竹子生新娃娃了!”

　　时隔两年，再有新喜，竹子君，你太了不起了！我双手合十，向它致敬。

　　生命的奇迹就是这样无处不在、无时不在。

　　人的生命和竹子的生命一样，都是生在尘埃下，被人所压、被环境所压都是寻常事儿，但只要不放弃，只要坚信自己，就一定会有获得新生的那一天。