吴国荣

　　月光之间，幽蓝皎洁，扑簌簌落下来，水银灯柱的辉光似银河水，带给仰望者启示——是寂静。矮旧的老屋、挺立的树，月华银肩。与众不同的是，透过四方格的窗棂和隐约的门扇，那橘黄的灯光闪射出来，刹那间，赶夜的人，敲钟的人，打铁的人，窗前冥思的人，河畔渡步的人……银河水上漾着的忧思，皎洁的忧思——闪烁在水上的星火，舀一瓢，饮不尽，问不尽，尘世间又疼又温暖的月光，蝶翅一样萦绕。我，马上回溯于香甜的故乡。

　　情牵下闪着月华的房子，便是我家的老屋。我的家庭成员们忙于生计、求学，老屋渐渐移位，成了廉价的避暑区、躲寒地。只有母亲坚守阵地，母亲在，家就在；有那燃着的灯光，希望和牵挂就在。无论船行何处，老屋才是我们停泊的港湾。

　　我家的老屋位于江汉平原的一个水乡小镇，通顺河北岸的茅草滩边的灯影，时常掩映出羊肠小道尽头的那抹孤独。夜幕降临，老屋里会准时燃起昏黄的灯光。那个时候，还没有兴起电灯，煤油做燃料，夏季，我会追逐那夜空溺宠的萤火虫，在月光下，把加厚的薄膜在堤坡的草地上铺展开，旁边点燃一根一米来长的老式蚊烟，枕起习习河风，惬意地眯缝眼睛，盯着房间里透出的光亮，眠想母亲飞针走线的样子，慢慢进入梦乡。

　　冬季则不同了。霜冻，飞雪，抑或是刺骨的寒风，夜行的我，归巢之际，只要那盏灯光还在，温暖如一剂良药泉涌心头，顷刻间，家的感觉真好，甜甜的，润滑的，寒意一扫而光。

　　父亲是乐观派，和母亲一样，勤劳，厚实。母亲说我从小就怕黑暗，晚自习过后走几公里的路才能到家，所以一直为我亮着灯。我也是远远地看见家里的灯，劲儿就来了，歌声嘹亮，虽然总是跑调，母亲远远地就听到了，笑呵呵地开门，用明亮迎我归巢。这样的风景持续了整整4年。可是，那盏灯，将沉留在我的心里一辈子。渐渐地，我心中有了一盏灯，一盏指引我时刻成长的灯，我心中挥之不去的明灯！

　　那一年，家里终于点上了电灯，母亲说，现在不宽裕，要节约用电。我突发奇想，拿了自己“创收”（捡些蝉蜕壳之类的到药店去卖）的零花钱，去商店买了枚节能灯泡，只有3瓦，发着微弱带绿色的光。从此，母亲就在这昏暗的光线下拥挤着夜空。

　　“荣荣，你回来过两天，妈想你了。”

　　有天，母亲央求乡政府的电话员给我所在的城里学校打了个电话，我马上跟班主任请了个假，谎称自家小妹要出嫁，其实我没有小妹。我在家排行老幺，我外出求学时，母亲已经62岁高龄。我知道，母亲不到万不得已的时候，不会给我电话。回家时，已经是晚上11点多钟。远远的，我看见家里的那盏昏黄的灯亮着，有一种想哭的感觉了。进了门，只见母亲流着泪，摸摸索索的感受着我。

　　母亲说：“儿啊，你穿上西服了啊！哪来的钱啊？”

　　我说，我还在捡蝉蜕壳，还有好多车前草鱼腥草呢！双休的时候还可以去打打工啊！

　　母亲大哭，说娘亲没有用，是父亲总把打鱼换来的钱救济别人忽略了我，让我受苦了；说难怪邻居去城里看病到我的宿舍借宿，看到我穿起了西服还不相信，生怕我学坏。还说我在学校读书，家里没有给我一分钱，让我在外饥一餐饱一餐受人欺负……母亲只有在我面前揶揄父亲接济别人，其实老是自己鼓励父亲做善事。

　　父亲告诉我，我出生那年，母亲身患乳腺癌，在同济医院做完手术一个月后复发，做了第二道手术，没有奶水，让我饿得骨瘦如柴，母亲一直愧疚。我进城上学的前两天，母亲炖了鸡汤慰劳我，被邻居发现了，说她家的鸡不见了一只，一口咬定我家杀了他家的鸡。母亲没有理会邻居的恶言恶语，让父亲捉了一只送过去才算了事。第三天，邻居家的鸡回家了，才恍然大悟，又把那只鸡还了回来。

　　我只顾自己说话，完全没有观察母亲哆哆嗦嗦移动身子的样子，当母亲脚下跘倒那张旧木墩子的时候，母亲也一跤摔倒在地上，我才惊醒过来，原来，母亲的视力出问题了！

　　我把母親扶到床边坐下，刚好父亲回家了。我问是怎么回事，父亲说，母亲在夜深人静的时候因为担心我在外吃苦，经常以泪洗面。父亲说，他早就要把那节能灯换掉，母亲说，家里不宽裕，这节能灯还是儿子攒钱买的，舍不得换。我听了，眼泪哗哗地流。感觉我是罪人，于是翻箱倒柜又把那往日使用的煤油灯找出来点上，光线才亮了许多。母亲啊，你怎么这么傻，眼睛没了，就失去了整个世界啊！我随即拿出一张照片说，你们看，儿在外身穿风衣，腰跨画夹，胸配相机，那样子像受罪的人吗？其实呢，我在外比谁都节俭。那时候在城里读书，国家包分配，生活上给予补贴，加上我的努力，外表上看还特别阔绰呢！

　　第二天一大早，我便把家里所有的灯泡换了，请了眼科医生为母亲治疗眼疾，还留了一点零用钱给母亲，让老人家心里放宽一些，就急急忙忙进城上学了。

　　有许多事情往往是一厢情愿，我以为把母亲安顿好了，家里会一切平静下来。母亲照样是料理着家务和农活，那双旧时代封建礼教留下的“三寸金莲”，给了母亲太多的灾难。母亲过着清淡的日子，我每一次给她的零用钱她一分钱都没有花，用手帕包裹了放在枕头下，说留给我娶媳妇用，唉！

　　母亲的眼疾一直没有用药，直到双目失明时，她还说她愧对我。

　　那盏昏暗的电灯成了我的心魔，就因为我买的那只灯，我成了罪人。

　　今晚，孤独寂寥。我把月亮挂在了家乡的方向，照亮了家门前那一个堤湾，蛙声鼓噪，万虫啾啾。我在寻找，却唯独没有母亲的声音，无边的冰凉漾在水上，万千相思画不出一个完满。架一叶扁舟，月亮摇撸，寻遍青山，为的只是替潇潇夜空孤寂的灵魂觅得一盏捂暖花开的灯盏啊！月光，你一定要传来家乡的消息，哪怕是一只蚊子的问候。

　　从此，他乡的酒，远方的诗，常相伴，梦里是故乡。我今晚，要枕着月亮入梦，去瞻仰我的心灯。

　　责任编辑：高士林8BE4C71F-E24C-4826-B793-3EC2BE89EEF9