方述怀

　　小籽花生

　　从春天开始慢慢布绿

　　根，见土生情

　　在地下不断赶路

　　一群孩子，围着它的怀抱

　　长大，直至饱满

　　不远处，那个扛着锄头的人

　　以阳光和风雨的名义

　　引领一垄土地上的安定和舒适

　　山里的风攥紧拳头

　　敲打花朵

　　落日停留在枝丫间，并用血红色

　　肯定：泥土中的果实

　　直到收获的手指剥出声响

　　远方的儿子

　　闻声而至

　　手工挂面

　　麦芽精又细又长

　　面粉又嫩又香

　　在添加了乡愁之后

　　变甜糯，面，走的路太长

　　走成了细丝，在阳光的暗喻里

　　晾晒，适合温度和咸度

　　让生活有点筋道

　　村里的这对夫妻，擅长

　　把分散的情愫归拢

　　把长长的拖腔在小院里

　　盘绕，让内心最动情的

　　几个词汇，走到一起

　　在一桶桶挂面里

　　认出彼此

　　柿子熟了

　　把全部的金黄汇聚于一棵树

　　阳光就坐在上面

　　柿子熟了

　　闪烁着各自的微光

　　枝头上的鸟儿，张望，再张望

　　准备接收一些甜味

　　稍远一点的，是下坠的秋天

　　正着手离去

　　我想象着一些旧日子

　　如何把贫穷的心思，装在竹篓里

　　去叫卖，一棵树在肩膀上

　　弯成扁担上的重

　　年老的故事还挂在树上

　　不时抖下一身的冷风

　　我必须用暖和和的目光

　　接受柿子的告别

　　山棗

　　山岗泛黄，母亲的目光

　　在枣树上走来走去

　　枣子成熟，正远眺他乡

　　从某个工棚里起身的

　　瓦刀和低微

　　母亲的这些想法，猫着腰

　　走路，她手臂上的力气

　　被秋风一片一片拿走

　　一棵树，缓缓地感知

　　一个人的衰老

　　绷紧：土话、唠叨

　　一双老去的眼睛

　　每年都爬到树梢上张望

　　而后，又轻轻地

　　飘落于地面