彭家洪

　　旧轮椅

　　它的工作与父亲紧密相连

　　现在，它失业四年了

　　父亲去世后，一直沉默着

　　满腹心事地蹲在房间的角落

　　足不出户，任凭

　　岁月的积尘落满全身

　　多年以前，它曾是父亲

　　身上的一个器官

　　是父亲的影子

　　与父亲形影不离

　　是父亲那条瘫痪的腿

　　是父亲最后旋转的时光

　　它曾是一个听话的孩子

　　父亲叫它往东它就往东

　　父亲让它向西它就向西

　　父亲开心时，它安静地望着

　　宽阔的田野，风寂寞地吹

　　更多的是默默承受

　　父亲的埋怨与责骂。现在

　　它患了自闭症。

　　蹲在房间里，一言不发

　　这个光线暗淡的三月下午

　　藏着一个巨大的秘密

　　这把旧轮椅，凝视着我

　　仿佛要向我交代，父亲

　　临终的遗言

　　穿堂风

　　时急时缓的步子

　　我看见他拍了拍柳树的绿叶子

　　摸了摸桃花粉嫩的脸

　　摇了摇油菜花香软的身子

　　我看见他走过屋后的厕所

　　掀动陈旧的布帘

　　我看见他推开厨房的木门

　　朝灶头温暖地望了一眼

　　哦，此刻母亲不在

　　他走过天井的青苔，回廊，涂满红漆的

　　八仙桌。堂屋中央

　　他轉了个身，看了看我

　　和挂在墙正中父亲的黑白照片

　　仿佛看见自己在人间的影像

　　他怔了怔，又打了一个转

　　有些眩晕

　　瞅了眼桌上的老白干

　　偷偷喝了几口

　　摇摇晃晃向屋外走去

　　春天号列车

　　春天号专列从南方开过来了

　　这个秘密，是多嘴的春风泄露的

　　她最先告诉了春江的鸭子

　　长了腿的消息便沿着小草、河流、大地

　　向田野、城市蔓延

　　春天号专列哐哐哐开过来了

　　他每到一站，都要停一小会儿

　　生命的绿色、温暖的阳光

　　姹紫嫣红、鸟语花香这些吵闹的乘客

　　依次到站下车。而寒冷和白雪

　　被安静地带向遥远的远方

　　春天号专列开过来了，没有什么

　　能够阻挡

　　那一群在湖面、在屋檐

　　玩着花样孤傲翻飞的燕子

　　是他从平平仄仄的唐诗里运来的

　　春天号专列，有时也很低调

　　就在昨夜

　　他偷偷喊醒了村子的桃花

　　你看此刻，她们都站在枝头

　　红着脸，羞答答地笑