忽国旗

　　在城市中待久了，人的神经和感情似乎早已麻木了，仅有的智商终日在乘坐着电梯，穿梭在富丽堂皇中。所有的向往全凭着一张智能卡片，开启着写字间的门。所有的面孔都是谦逊的和蔼的，一切似乎都是程式化的。即便在下班路途中，都还要端着一方手机屏幕，在上面寻找着万千世界，答复着迎来送往，涂抹着嗯、哦、喔。

　　有幸去冬天的碛口古镇、李家山村、西湾古村行走，缥缈氤氲的炊烟透着沉醉的夜色，挽着清晨窈窕青烟的纱笼，浸润着闲舒画意，冲淡了一路严寒，让人看不透，看不清，看不明，似乎在暗示着什么，任人迷醉其间，百思不得其解。

　　哦，想起来了，那些掩映在田野上、山垅中、黄河畔的古老村庄、村镇垛墙，那一个个或洞开或虚掩或紧闭的门，一个世纪或更久远的时光中，不知出出进进了多少人，多少猫狗牛羊，多少鸟雀天籁般的啼鸣。

　　古村古镇中的路，用青砖或是条石铺就，更多的时候，是清灰或黄土的路面，在曲曲折折中，把你引向一个个门。

　　有些门，雕梁画壁，斗拱高挑，门楣上书写着古朴的“恩进士院”、“岁进士院”、“福修三多院”、“陈氏祠堂”，想必这些门里曾经有过怎样的辉煌，怎样的福祉。而今，几经翻修的大门尚在、院落尚在，那些贵为一方的贤达、丽影、孩童恐已无所踪迹了。门，昭示了一切过往，如今却已静寂无音了。

　　有些门是荆条柴门，斑驳的门扇上挂满积尘，满院中，咿咿呀呀的石磨停留在了岁月的某刻，再也没有向前卷滚一寸。曾经蓄满清澈泉水的水缸水瓮，只有一些四季的雨水，漂浮着枣树、柿树、杏树的残叶，枯卷暗淡，让人不忍回望。忍住心里泛起的酸涩，不忍回望父亲母亲在窑洞前苍老忙碌的身影。

　　从山下看山顶上的李家山村，有些门裸露在黄土高坡，掩映在冬日灰暗的枝杈间。仰头看去，那些门仿佛在和苍穹述说着什么，仿佛在告诉天下的苍生，回家吧，只有这乡野才是人的故土，才会洗刷你一生一世的劳苦。门的对面，是一些散乱的墓地，花花绿绿的招魂幡在风中摇曳。

　　在西湾村四通八达的小巷中独自穿行，你的脚步仿佛在叩问着历史，那条叫作水巷，这条叫作土巷，好像没有金巷火巷木巷的。也许这些巷道的命名在无声地告诉我们，水和土才是人们赖以生存的基本。

　　走在水巷，脚步在和青石接触时，你会听见水声，叮叮咚咚的，淅淅沥沥的，并不古老的明清以及明清时的人们，还会和你擦肩而过，他们或是去不远处湫水河和黄河的交汇处汲水去了，或乘坐着摇荡的舟橹，到对岸的陕北高原，或沿着水道南来北往，离开了家乡，走到了远方，化作了一幅幅朦胧的牛皮剪影。

　　走在刚下过雨的土巷，赤光溜滑，鞋底粘湿，你会始终关注着脚下，把目光牢牢锁定在每挪动的一步，你会紧紧盯着眼前的土地，弓腰使力，深深知道自己曾经来过这里。你在石墙上紧扣的手指，也许会不经意地扣在一扇凹在墙壁中的门扇上，也许会叩响铁锈斑驳的门鼻，会惊动住在这里的主人。也许门会应声而开，你不知道自己会看到一张什么样的面孔。也许是头戴着毡帽的商人，也许是头缠着白羊肚毛巾的村民，也许是一个清秀娇媚的女子，也许是一个带着银项圈的孩童。也许什么没有，只有几声门鼻清响后的静寂。

　　在碛口古镇、李家山村、西湾古村，给我留下最深印象的就是这些门。其实，在这些我有幸来到的地方，看到的最多的，最引人关注的，就是有这么多门。这些门或庄重古朴，或土漆芬芳，或门栓锈蚀，或铜环明亮，每一道门后，都是一个家，一个店铺，一方传承。

　　门里门外，两个世界。门里的人财两旺、满院春晖、家族家谱、账房算盘，都被一扇门凝聚了起来，连接着古镇古村的过往春秋、袅袅炊烟。门外，是湫水河或黄河的滩涂，是一条条通往四面八方的路。滩涂的水面上，是一张张曾经高悬的帆樯。通往四面八方的路，最引人沉思的是走西口的路，不知道有多少精壮的汉子，曾经赶着骡马，在扬脖高唱着信天游，走在别妻离子的凄凉里，或走在望眼欲穿返乡的惆怅中。也许，有些人满含着憧憬离开了家乡，就再也没有回来，把白骨遗失在了浩荡的黄尘里、无边的茅草中。

　　就像我，走过路过，还会再来到这里么，还会遇到我生命中难遇的令人怦然心动的，一张张灿烂的爽朗的如醉的舒展的无邪的不加掩饰的笑脸吗？但愿，回到城里的同行人，都会把这份真诚纯真停留在心间。人活着的时间并不长，愿你在大自然中打开的心扉永留一份美好，而不会相忘于江湖，相忘于相携同行的路上。

　　门，是一个最有记忆的符号。走出城市，来到古老乡村，你看到的不再是城市中千篇一律的防盗门、卷闸门、玻璃门，而是深隐着历史，在山花中在河边在雨雪中盛开着的，在薄雾中在炊烟里在旭日中矗立着的一道道门。人终归是天地间的人，任你狐裘缠身，任你西装革履，任你飞扬跋扈，任你寒衣素食，终归都是风雨中人，都是行旅中人，都是风雪夜归人、晓行夜宿人、风餐露宿人、知冷知热人、梦归故里人。

　　门，牵挂着乡情乡谊、亲朋好友、故里故交、偶遇相遇。从一扇扇门前走过，那一扇扇门前都会留下你的身影，你的声音，你的脚步，你的呼吸，不论你走到哪里，都不要忘了你的初衷，你的跋涉，你的向往，你的真情，你的笑颜，都满含着淳朴，承载着足之所至。你的脚步惊动过的静谧，亲吻过的土地，叩响过的门，扰动了的心迹，都会与你如影随形，时时唤醒你的沉醉的记忆。

　　责任编辑：邓雯雯