姜华

　　父亲的篾刀

　　旧时教书的父亲 身份复杂

　　后来改行当了篾匠

　　那把纯刚的篾刀 他经常掖在

　　腰间 或拿在手上

　　动荡的年月 刀被别人抢去

　　架在父亲脖子上

　　我看见了父亲眼睛里的锋芒

　　在一节一节攀升 断裂

　　一家人的光景 经年行走在刀刃上

　　多少年前的风暴 仍在被复制

　　竹子弯曲 或爆裂的声音

　　至今让我惊悸 不安

　　竹子一身铁骨 日子却越磨越薄

　　就像父亲的白发 一把刀

　　截取了一段岁月的沧桑

　　父亲的指纹 或体温 隐身在锈迹里

　　有陈年竹子断裂的尖叫声 摇晃声

　　像父亲坟头升起的烟花

　　幸福的小

　　一头牛犁了一辈子地 老了

　　被主人卖掉 它解脱了也幸福了

　　少妇在路旁掏出乳房哺乳 羞怯的脸上

　　溢满了幸福 我还看到一个乞丐

　　在马路上拾起一截烟头

　　点燃一脸幸福

　　庄稼遇上了好年景是幸福的

　　夜鸟不再为饥饿 和寒冷发愁

　　也是幸福的 有人急于渡河

　　恰好有船摆渡 浪迹天涯的人

　　回到了家 在父母坟前流泪 或诉说

　　也是幸福的

　　所有的人都拥有过幸福的时光

　　他们的幸福 也是我的

　　玻璃上的花纹

　　当繁华褪尽 冬天还剩下什么

　　能让我们流泪 并转过身去

　　现在请把你隐形的手 从窗口伸进来

　　抓住我 拿走我内心的铁

　　那些狂风夹裹着雪 贴在玻璃上

　　给我留下花纹 和蛇的诱惑

　　索性把那扇隐喻推开 圣经说

　　恶人若引诱你 你不可随从

　　我偏爱这些尘世自然 本真的风景

　　像一把尖锐的利器 剖开

　　大地的乳香 五谷的汗味和鸟鸣

　　初冬 一枚奔跑的叶子

　　在我的窗棂上 返回原形