孙健

　　小区广场上的玉兰花开的正艳，空气里遍是沁人的芬芳。王阿婆坐在广场上的条凳上闭目养神。她的脚旁趴着她的宠物犬吉吉。吉吉先前是一条流浪狗，后被王阿婆见到收养了，已经与她相依为命五年了。

　　王阿婆是有先生和儿女的，她的一双儿女自小就读书好，一路读下来，就相继都读到国外去了。她的先生知识渊博，被聘请到外国一家大学做教授了。见到她形单影只的，有人问她，怎么不陪先生出国？她淡然地说，自己也不懂外语，去了国外就相当于去了另一个世界，她恐慌。

　　如此的问，如此的答，逐渐地，也就没有人再问了。王阿婆倒也落个清净。

　　王阿婆喜欢闭目养神。冬天里天冷，她在家里，不看电视，不看报纸。吃完饭收拾完家务，就坐在阳台上闭目养神。春暖花开和夏秋季节，她出去买完菜，就把菜兜往脚下一放，坐在小区广场的条凳上闭目养神。一坐半天就过去了。有人暗地里观察过，王阿婆这一坐眼一闭，半天的时间里身体不光不会动，连眼皮都不会动一下。不过自从她收养了吉吉后，半天的时间里，她会睁开眼睛好几次，不看脚下的菜兜，只看脚下另一旁的吉吉，偶尔还会用手轻轻抚摸几下吉吉的狗头和身体。

　　小区里也有王阿婆的熟人，但是，熟人见到王阿婆那浑然忘我把闭目养神当事业来做的样子，本抱着想和她谈谈天、唠唠地随便说两句的心情也就没有了。见到熟人主动打招呼是热情，但去打扰一个正专注于自己“事业”的人，那就是打扰。尽管非常同情她的孤单，但是，人们还是懂礼貌的。

　　一天快中午时，来了两个年轻的小伙子，他們一路问询着找到才睁开双眼抚摸吉吉狗头的王阿婆。他们说他们是王阿婆儿子国外的同学，来看望王阿婆的。

　　王阿婆身体一愣怔，但是她立刻微笑着说，好啊，好，走，我们回家。

　　两个年轻小伙子在王阿婆家待的时间不是太长，就走了。王阿婆没有送出来。那之后，王阿婆足有两三天没有下楼。

　　两三天后，王阿婆又重新回到她两三天之前的生活轨迹中，买菜，之后在小区广场条登上闭目养神。

　　只是，背后人们有了传言，王阿婆在国外的一双儿女利用假期出去旅游出了车祸，她的先生当时出国是去照顾医院里的孩子，而不是她跟他们说的被聘请去国外当教授。而她的一双儿女最终都没能抢救过来。她的先生受不了这个打击，突发心脏病也去了。当时是王阿婆先生的两个弟弟去国外处理的此事，并接回了三个人的骨灰葬在了她先生的老家——离此几千里地的山里。

　　王阿婆以闭目养神的方式，一来是独自擦拭她失去亲人骨肉的哀伤，还有就是她在怀念跟爱人子女在一起曾经的时光吧。

　　玉兰花开正浓啊，有知道了真相的人们，再次走过王阿婆身边时，会招呼她一声，也无非就是这菜真鲜。瞧这天，真暖和了。嗬，这花香，都让人醉了。

　　王阿婆只好睁开眼睛，以笑的表情回复：是啊。是啊。是啊。

　　逐渐地，王阿婆闭目养神的时候少了，因为她的身边，老是有坐着跟她谈天说地唠嗑的老姐姐老妹妹们。但是，她们唯一避讳不跟她提的，就是她的先生和儿女。

　　选自《梅川》