文 脱微娜

　　伯父对他的结发妻子，说不上是喜欢和讨厌。

　　这个从家乡来的小脚女人，既没文化，也不解风情。虽说对丈夫知冷知热，但倔强的个性使她总是板着一张呆鹅脸，加之生下的孩子先后夭折，这使伯父很烦心，从不给她好脸色。

　　我父母对这个嫂子却是敬重有加。那时父亲在外地工作，每次休假回来，他总是带着礼物先去看伯母。我母亲和她更是贴心掏肺，经常把我送给伯母看管。

　　在我六岁那年，伯母突然得急症死了。这突如其来的变故把全家人打蒙了，大家悲痛不已。伯父像忽然醒过神来，想起她的种种好来，不禁捶胸顿足，后悔莫及。记得那天是冬日里少有的大冷天，北风呼啸，滴水成冰。伯父和父亲在家门口扎起了白色的灵棚，紫红色棺材里安放着伯母瘦小的躯体。盖棺前，母亲对我说，“她对你那么好，看她一眼吧，以后再也见不到了。”

　　我害怕地直摇头，但经不住母亲的催促，便踮起脚往棺材里看。不由大叫一声，摔倒在地：我看到伯母惨白的脸上两目睁开在看着我。

　　说真的，我一点也不喜欢伯母。在我有限的记忆里，她总是对我板着一张冷面孔。我从小有咬大拇指的习惯，硬是让她连打带吓给扳过来。她规矩多，爱干净。我手脏了，衣服脏了，她要数落；连衣服穿得不整齐，饭吃少了也不行。看见她我就像避猫鼠，人便蔫了。

　　三年后的一个秋天，伯父迎娶了第二个妻子。后伯母有着苗条结实的身子，大眼睛骨碌碌的，盈盈的漾出一对大酒窝，一脸喜相。我看到伯父欣喜地看着她。她把我揽在怀里，捋着我的头发，给我编小辫。在她的怀抱里，我感到比前伯母好一百倍的温暖。

　　我走马灯似的出入伯父家，后伯母总是和颜悦色地对我说话。她手很巧，尤其是饭做得地道，花样繁多。经她手擀的面条劲道滑爽，杠子头火勺、烤饼香气扑鼻，蒸出的小白兔馒头栩栩如生。

　　不久，伯父家来了个刚过周岁的小男孩，是后伯母农村娘家兄弟的儿子。孩子的喧闹和她娘家人的频频造访，使伯父家热闹非凡，不时有煎炒烹炸的气味撩拨着我们的味蕾。

　　母亲看着有些不忿地对父亲说：“嫂子活着的时候，做好吃的总叫上咱孩子，还想把咱儿子过继给她一个。现在这个嫂子来了，你哥也不提过继的事了，倒是给她娘家养孩子，只顾着往她娘家划拉。”父亲听了沉默不语。

　　母亲不让我去伯父家了，可我还是偷偷地去。一次他们家来了几个亲戚，正摆着七盘八碗吃饭。伯父让我上桌，我刚拿起筷子，抬眼看到伯母一脸风霜，正恶狠狠地瞪着伯父。我心一惊，筷子掉在了地上。

　　从那以后，我很少去伯父家。两家走动也少了，但每年春节，我们姊妹还是要去拜年的。每次去伯母总是笑容灿烂，之后便摆出送客的架势，任凭伯父拿眼瞪她。

　　那年，我们全家离开城市到农村落户。临走，伯父伯母有些不舍，叮嘱我们再回城到他家住。说得母亲眼里涌上热泪。她说：“关键时刻，还得靠亲人啊。”

　　然而这话说了不久就狠狠打了母亲的脸。她回城到大医院做检查，便投奔到伯父家。没有想到，刚住三天，伯母便指桑骂槐摔脸子，伯父成了替罪羊。那时，粮食定量，母亲理解家家粮食不够吃的苦衷，便答应给他们粮票和生活费。可是矛盾还是爆发了。一天傍晚，伯父唱红脸，伯母唱白脸，撵母亲走。母亲临出门气愤地说：“以后你们就不会用到我们吗？”

　　“放心，我们死了那天也不会求到你们的。”伯母冷笑道。

　　那晚，母亲拖着病体在城市的大街上流浪，幸好遇到一个好心的前同事，把她带回家。

　　话说绝了，已经没有回头的余地，父母的心彻底凉了。

　　三年后我们家回城了，和伯父家没有了来往。可是听到伯父病了，我们还是去医院看了他。伯父去世后，我想我和那个人半毛钱的关系也没有了。

　　30多年的光阴倏忽而过。在我父母去世几年后的一天下午，有个老邻居意外碰到我，说起伯母现在没人管，很可怜，饭都吃不上。

　　她还活着？算一算她九十多岁了。她亲手养大的侄子呢？

　　一刹那间，我发现自己变成了两个人，而且在互相打架，我不知道该去看她，还是不理不睬？也许她使我想起了逝去的父母和伯父，我没有再犹豫，跟着那人去了她家。伯母见我来了大哭起来。岁月的风云在我心头涌过，我忽然觉得过去那些已不算什么了，如果还和行将就木的人记恨什么，那自己就太小气了。我决定雇个全天保姆照看她，给她养老送终。

　　我以为过去的事她早就忘了，没想到她竟然记得一丝不差。看到我给她做饭，她连连说：“你可真就没吃过我做的饭耶，现在想想，我好后悔呀……”