文 黑 铁

　　

一

白气从杯口升起，拖曳出的轨迹蜿蜒向上，线条渐渐变得虚无，直至消散。于是茶浓烈的清香便和鱼香肉丝的酸香、西红柿炒蛋的甜腥混合在一起。玻璃圆桌擦过，但经年累积的油脂和菜汤还是留下了灰白色的涂层。窗台旁摆着一排大大小小的花盆，空多满少。绿萝展开的叶片上积着细小的尘埃，吊兰拜倒于阳光时常出没的方向，皲裂的土块和遗留其上干缩的茶叶末证明，它们在人们的心中，早已算不上植物了。

　　午后的阳光从落地窗照进，窗上的泥点与灰色并未阻止温暖的辐射。那温暖蒸腾着整个房间，放大了已然混同的气味，以及他的焦虑。

　　他只好将目光投向远方，楼下的公园一角，停着一架老旧的飞机，有个孩子坐在机翼上，对着手机摄像头摆好姿势。他看见硕大的机舱，以及下面的吊舱，大略估算着尺寸，心想这是架轻型运输机，和大结局高铁军起义时驾驶的C-47应该差不多，回头查一下C-47的资料，核准数据。如果和公园里那架差不多，便可以仔细观察，甚至拍一些照片，以修正一些剧本的细节。

　　尽管很难，但他还是把念头从小公园拉回到小会客室，感慨自己入戏太深。毕竟这个叫《猎鹰》的剧，已经跟他没有多大关系了。尽管他从头参与了剧本大纲和人物小传的讨论，还写了分集梗概和剧本第一稿。

　　他抿了口茶，只一小口，茶的清香便已经占满口腔，并一路摧城拔寨，从鼻腔冲出。他到工作室已经五年了，依然适应不了这霸道的清香，无论是口鼻还是肠胃。他更喜欢普洱，熟的最好，口味醇厚，茶汤下是暗香浮动，不经意间一点点浸润口鼻舌尖乃至身心。但这是汤老师的茶，他无法拒绝。

　　汤老师的茶多是礼盒装。每逢有贵客，汤老师便讲起茶的显赫出身，然后打开书柜，拿出礼盒交给秘书。等茶泡好端来，先是汤老师的，汤老师照例要嗔怪秘书没规矩，于是这一杯就给了贵客，完了才是汤老师那杯。两个玻璃杯里，茶叶浮沉，茶香飘散，贵客免不了要称赞两句。接下来是陪坐一旁的他，而后老陈，一次性纸杯的。上了茶，闲聊便告一段落。接下来他作为工作室资历最老的枪手，会一一讲解修改方案，这是他和老陈研究后由汤老师核准的成果。老陈是责编，极少说话，主要做会议记录。这些方案中，有些被接受，有些被驳回。被驳回的，他会委婉地争取一次，或者再提出新的修改办法。当然，这一切都在汤老师的默许之下。几番讨论，来回拉扯，当桌面下的争斗终以贵客的疲劳和厌烦结束，桌面上的共识便已达成。

　　他和老陈尾随着汤老师恭送贵客离去，纸杯中的茶已凉。当他和老陈再回到沙发里，汤老师会点上一支雪茄，盯着虚空。办公室里一片寂静，他和老陈则执笔在手，恭而敬之，准备聆听训示。汤老师和俯视他的缪斯女神交流良久，才缓缓开口，将他刚才与甲方敲定的修改方案再进行调整。一些共识被推翻，一些本该被修改的部分会保持不变。这么做，是因为“甲方不懂戏，编剧得有自己的艺术坚持”。他和老陈自然知道，这是汤老师一贯的说法，无论他是否赞同，事后再一轮的讨论中，都得想出理由，努力让贵客接受汤老师的修正。

　　当一切都被老陈记录在案，他会端起纸杯一饮而尽，以示尊重。汤老师或许是会错了意，在支走老陈后，总要从礼盒里掏出几包塞给他，说是只要喜欢，随时来拿。他当然不能拂逆汤老师的意志，于是谢过后，把笔记本夹在腋下，小心地捧着茶叶包。汤老师会轻拍他肩胛的位置，说又要辛苦他回去写方案了。他会违心地说不辛苦，然后熬上几个晚上，做好方案。几日后再到工作室时，他会先到老陈那儿坐坐，闲聊几句，拿出茶包，注入热水，于是那清香便充满了整个办公室。茶香引来的目光含义各异，内容复杂，甚至有些还带了锋芒，但他不在乎，他小口地抿着，享受着。

　　玻璃拉门外隐约传来嬉笑声，最近他没怎么来，工作室的一切都越发陌生了，甚至包括这杯茶。刚刚那顿午饭是他请的，算是给老陈送行。他问老陈为什么走，老陈说上岁数了，干不动了。他知道老陈在敷衍，其实算起来，老陈比他还小两岁。老陈对平日里最爱的水煮鱼视而不见，低头用筷子摆弄小碟里那几根豆芽，许久才说，松哥，如今不是我们刚入行那时候了，现在的甲方要的都是甜宠剧，青春剧，都市剧，这玩意是你做得了还是我做得了？他说，新来那帮小丫头片子就做得了？老陈笑了笑，不置可否。他又问，你走了，谁当责编？老陈终于对豆芽失去了兴趣，用筷子一颗一颗挑出花椒。老陈说，反正不是我，你好自为之吧。

　　好自为之四个字让他下午开会时一直心不在焉。不过这并没影响会议的进程，因为没有人在意他的反应。按规矩，开会前要上一圈茶的，除了汤老师，其他人都用纸杯子。可新来的几个姑娘却嚷着要喝奶茶。汤老师说太甜喝不惯，晓妍却说，现在的热播剧都是奶茶味，不尝尝奶茶，怎么能做好剧呢？汤老师笑了，让秘书去订奶茶，几个姑娘围过去，对着手机屏幕指指点点，挑选心仪的口味。他和老陈面面相觑，还没等开口婉拒，已被晓妍安排了黑糖珍珠和芋圆口味。于是后来开会时，办公室里响起此起彼伏的吸吮声。姑娘们很活跃，你一言我一语地提着修改意见，说到男主与女主的感情戏，甚至兴之所至，开始了肢体表演。一时间，办公室里燕舞莺啼，好不热闹。汤老师并不阻止，满眼都是宠溺的笑。他茫然地听着，许久才搞清楚，他们正在讨论的是《猎鹰》。这部剧几经辗转，甲方的甲方从某地方卫视变成了网络平台，名字也改为《愿我如星君如月》。剧本经过了大幅度的修改，修改者已经不是他，而是新来的姑娘们，准确地说，是晓妍。

　　临散会时汤老师的嘱咐他倒是记下了。彼时的办公室只余三人，汤老师对他说，小丁，下周一进组，你多帮帮晓妍，待会儿跟她交代交代，别藏着掖着，毕竟从前都是你跟组。汤老师又对晓妍说，大师兄经验丰富，谦虚点，多跟他讨教。到了剧组别跟在这儿似的，使小性子。原本与晓妍泾渭分明的他，就这样莫名其妙地和她捆在了一起。

　　汤老师要他先下楼，到小会客室等晓妍。

　　他在茫然中走出办公室，等电梯的时候一直在酝酿着，该向晓妍交代些什么。许多杂乱的思绪同时涌起。他见光亮的电梯门上映着自己的脸，那是略有变形的苦笑。他感觉自己恍然变成了《猎鹰》中的老党员张国栋，原本是受命组建情报小组，获取日方情报，帮助空军作战，却接到新的指令，要与组内的报务员赵易安建立联系，把这个留美归来的资本家小姐发展为秘密党员。

二

拉门划过轨道，尖利的摩擦声响起，他的目光撞上一团耀眼的白，那是件白色外套。只有白，别无其他，白得如此纯粹，以至于将一切光线阻挡，反弹，继而向四下漫射。

　　奶茶杯、笔记本、一支粉红色的中性笔依次摆在桌上，白色外套挂在椅背，香水味在迫近，有点像柠檬，还有点像茉莉。晓妍坐在他左手边，这是自从晓妍来以后，他们第一次坐得如此近。

　　晓妍的食指和中指夹着头发向后捋过耳畔，发丝在阳光下泛起暗红色的光泽，根根笔直，毫无毛刺与分叉，亦如绸缎。那长发如此妥帖而规整，简直不像是天然的造物，而是经过精密设计的人工制品，亦如那杯散发着浓郁甜腻香气的奶茶。

　　晓妍喊了声大师兄，吹气如兰，薄荷糖的气息传来。他不为所动，翻动着笔记本说，汤老师让我交代一下进组的事，其实也没什么，就是些日常待人接物的小事，这我们稍后再说。我想先说说刚才会上讨论的修改方案。赵易安和高铁军的情感线是之前就确定的，把军统特务孙至敬的年龄拉低，暗恋赵易安，爱而不得，因爱生恨，三人变成了三角关系，也勉强说得通。可跟张国栋也弄出感情纠葛，这就有点过分了吧？张国栋是情报组的领导，又是参加过南昌起义的老革命，还有对他忠贞不渝，既是爱人又是同志的女游击队长杨金娣……

　　赵易安改名了，现在叫赵若星。晓妍小声说。

　　这显然是跟着《愿我如星君如月》的剧名改的。从前在他刚入行的时候，汤老师曾很郑重地说过，不能玩这种耍小聪明的把戏，从此他便视之如铁律，可如今连这样的规矩都破了。

　　

　　插图：李雨薇

　　他说，要是这么说的话，高铁军该改名叫高什么月才对。晓妍忙点头说，改成高揽月了。他忽然笑了，说，不愧是国军的王牌飞行员，可上九天揽月，可下五洋捉鳖，果然是好名字。晓妍说，女主和男主改名，是甲方王老师的意见，我也只是尽量配合而已。

　　甲方的制片他之前随汤老师在北京见过一次，人虽然傲慢，但专业而有见地，不会跟晓妍搞这玩意。想来所谓的甲方，应该是甲方的甲方吧。而这位王老师，他听汤老师说起过，此人甫一毕业，就托某副总的关系进了网络平台，负责收购剧集。因为是皇亲国戚，自然位高权重，一言九鼎。对于这样的人，汤老师没兴趣见，自然他也没有什么兴趣。于是全由晓妍忙着迎来送往，居中联络，这本该是老陈的工作。看来以后他要和晓妍搭档了，老陈中午没说出实情，估计是怕他一时接受不了。他早该想到的。

　　他说，要是这么说的话，杨金娣的名字也土了点。晓妍说，改成杨金锁了，身份也变了，不是从前在瑞金时的妇、妇……

　　妇女运动委员会书记，他帮着补齐了这个名词。记得当初在写人物小传时，他查考过很多史料，既有地方志，也有革命史，更有革命者的传记与回忆录，才最终完成了杨金娣的人物小传。她出身破落地主家庭，上过女中，但因为家贫失学，通过同族的关系进了县邮局做秘书。于革命风潮中与同学林国栋邂逅，参加革命，成了县妇女运动委员会的书记。长征时因病留在中央苏区打游击，九死一生。抗战军兴，已经接受改编，成为新四军连长的杨金娣被抽调，到敌后领导抗日武装，配合情报组行动。

　　晓妍还想再说下去，他说，既然汤老师都没意见，我就更没意见了。

　　晓妍说，大师兄，你别激动。

　　他说，我激动有用吗？我就是个枪手，连署名都没有，说什么还不跟放屁一样？

　　他拿起杯子喝了一大口，先是烫，而后苦，苦得他舌尖发麻。他起身到外间续水。气泡上涌，水桶随之轻轻震动，声音撞上墙壁，发出轻微的回响。

　　他路过老陈的办公桌时，老陈拉住他的袖子，小声说，松哥。他甩开老陈的手，走进小会议室，拉上门，门边与门框相撞，砰的一声。

　　他坐回去，听见有抽泣的声音，见晓妍低着头，挡在面前的丝丝缕缕在轻轻晃动着。

　　他静静地看着，听见墙上的石英钟里齿轮在有规律地轻响。他既不想为自己道歉，也不想温言相劝，只是有些不耐烦，不知道晓妍还要演多久。他已经下定决心，不再假装什么温和敦厚的大师兄，而是孙至敬，那个《猎鹰》中阴狠毒辣，为了一己私利可以不择手段的军统特务。

　　抽泣声逐渐变得急促而高亢，最终连缀成一声悠长的“嗯”。他毕竟做不来孙至敬，还是慌了，没想到晓妍如此脆弱，竟然因为一句重话哭出声来。

　　他想去找办公室里的其他女孩来劝劝晓妍，但又怕坐实了前辈欺负新人的恶名，只得掏出一包纸巾递过去，小声说，晓妍，别这样，我不是针对你。

　　“嗯”不再那么悠长，渐渐断为抽泣，晓妍抽了张纸巾，折了又折，裹在食指上，在眼角点着。挑起的尾指上，指甲泛着珍珠般的光。

　　我知道我不专业，以前是写网文的，可自从入职以来，我一直在努力学啊。我不知道我做错了什么，为啥你和陈哥都不待见我。一边是甲方，一边是汤老师，哪一边都不能得罪，哪一边都得小心伺候着。你们那么厉害，可都不帮我，就这么看着我两头受罪，你是大师兄，还跟我这个入行才半年的新人撂脸子，我太难了。

　　晓妍就这么说着，开始如泣，后来如诉，音量不高，不像他刚才冲口而出的那句，巴不得声震四方，昭告天下。

　　他的心中满是后悔。细细想来，他和晓妍所谓的恩怨，不过是策划会上她对他的几句争辩，汤老师对她的几句肯定与称赞，还有老陈私下里类似从来只有新人笑的抱怨。这些都与原则问题无涉，琐碎而无聊。鸡毛蒜皮中，真正算是肯綮的，是向来由他负责的剧本修改工作，被汤老师交给了晓妍。不过既然平台真正需要的是一出披着抗日外衣的甜宠剧，那么他被替换便是迟早的事。其实这些他都懂，但晓妍靠巧言令色夺走了这一切的念头，却一直如影随形，挥之不去。

　　毕竟指责别人处心积虑，要比承认自己愚蠢无能更容易。

　　晓妍说完了，端起奶茶杯吸了一大口。他说，我刚才说话的语气的确重了，但主要是心疼本子被改成这样，不但变成了大女主戏，还变成了撒糖的甜宠剧。《猎鹰》里边寄托的是早已逝去的理想主义，是家国天下的情怀，是位卑未敢忘忧国的责任感。

　　晓妍展开了笔记本，在上面记录着，笔尖划过纸面，沙沙作响。

　　他愣了一下，说，别记了，现在说这些也没什么用了。

　　晓妍说，大师兄，我一直都忙着修改剧本，他们怎么说，我就怎么改，从来没想过剧本的背后还有这些，你正好给我讲讲。

　　他踌躇着，拿不定主意是做张国栋还是做孙至敬。

　　晓妍说，大师兄，从我来的那天起，汤老师就总是说让我多跟你学习，我也觉得你做得非常好，可你什么都没教过我。

　　他见晓妍的眼圈红着，不知是因为刚才流过的泪水，还是现下呈现的热切。他喝了口茶，感觉一股燥热充斥全身，额角蒸腾出汗水。

　　他说，高铁军一直被两种力量拉扯着，一头是情报组的领导，刻板的老革命张国栋；另一头是情报组的联络官，将其视若己出的世伯孙至敬。他面临两难选择。这样的设置，看似是猫坐狗垫的传统套路，其实有更深的含义。张国栋是老共产党员，一直都是。孙至敬也是老共产党员，但党龄却在“四一二”后戛然而止。之后他的身份不断变换，是官派留德学生，是狂热的法西斯分子，是蓝衣社成员，也是军统特务。张国栋代表的是光明，是未来，是拯救民族苦难的希望。孙至敬代表的是黑暗，是过去，是只顾个人利益的沉沦。但恰恰是这样的人，却在开场时出手救了高铁军，并对高铁军悉心培养。一边是正义，一边是亲情。剧的前半段里，高铁军就随着空战背后的谍战，在左右摇摆。让高铁军做出最终选择的，固然有爱人赵易安的影响，也有杨金娣之死的推动。杨金娣是为了掩护高铁军和孙至敬死的。尽管高铁军不是共产党员，孙至敬即便大敌当前也不忘反共，但她为了掩护这两个抗日同志及时送出情报，依然选择了牺牲自己。在她死后，孙至敬却拿自己的恩人大做文章，与日伪军暗通款曲，假称杨金娣被俘，企图设下埋伏将抗日游击队一网打尽。这样的对比，终于让高铁军明白，他所要的光明到底在哪里……

　　他滔滔不绝地说着，言及的大部分内容，其实只存在于他的笔记本中。记得在开策划会时，他刚提了两句，便被汤老师制止。他明知会惹汤老师不高兴，还是追问了原因。汤老师语重心长地说，编剧有情怀很好，但剧本归根结底是商品，首先要好看，其次要满足甲方需求，最后方便过审。至于其他的，能做得好自然好，否则不过是画蛇添足，给自己找麻烦。于是他把那个笔记本锁进抽屉，从头再来，无论人物小传还是故事梗概，都完全依照汤老师的构想，亦步亦趋。

　　没想到，今天他居然全部说了出来。他无法克制冲动，要一抒胸臆，尽管坐在一旁的听众，是曾经让他心怀芥蒂的晓妍。

三

他讲完了，喝了一口茶，凉了，苦涩更甚，但他浑不在意。他现在需要点什么，用以填补胸中块垒尽去后的空虚。

　　晓妍还在写着，记录的速度没赶上他的语速。他想，回头得再跟晓妍讲讲，开会时做记录，不能照单全收，挑重点即可。

　　他又喝了口茶，晓妍终于写完了。她见茶杯空了，说，大师兄，我去吧。他摆手说不必，但却没站起。于是杯子自然被晓妍拿去。他听见外间传来气泡上升的轻响，忽然想起，好像老陈从来没这样热情过。

　　晓妍双手捧来杯子，因为装得很满，所以走得很慢，小心翼翼的样子。晓妍说，大师兄，你说得太好了，这让我想起来汤老师曾经说过，编剧无权无势，能说服甲方，靠的就是专业。这次进组，我要跟你学的东西太多了。

　　他嘴上说跟我有什么好学的，到了剧组该跟专业的人多学学，尤其是制片，心里却满是期待。

　　晓妍果然很贴心地问了，大师兄，我听说在剧组里，导演最大，事事都得听导演的。为什么还要跟制片学呢？

　　他说，也不一定是导演最大，得看具体情况。记得有次进组，就是制片说了算，甚至他一句话，就能决定一个人的命运。

　　晓妍说，能决定一个人的命运？

　　他说，准确地说，是个小场记的命运。那是在一次讨论会上。来开会的人不多，有制片、导演、我和一个场记姑娘。会的主要议题是对修改后的剧本进行微调。在三天前，也就是我进组那天，也开了个会，那次是制片先说，他说眼看已经入秋，留给拍夏季外景的时间没几天了。如果依照原来的剧本开拍，大量的夏季场景将来不及拍摄。而且外景地的条件有限，剧组的预算也有限，很多战争场景都得依照现有条件进行修改，甚至重写。另外剧中的次要人物都要进行删节，以节省预算，缩短工期。导演说他已经根据剧本做了调整与构想，还分了三个组，齐头并进，工期不是问题，不必再做大的调整，毕竟不能因为预算就牺牲艺术。可导演的意见都被制片给否了。制片给我一周时间，让我争取在主要演员进组前完成修改，还说原本这些都应该在我进组前完成的，可有传言说，抗战剧的审核与播出都要收紧，所以他们只好提前开机。我大概估计了一下工作量和制片的要求，说五天就差不多，其实也就三天。前两天出方案，经他们审核后，第三天改出来。另外两天是微调。

　　晓妍说，三天改完一个剧本？大师兄你怎么做到的？

　　晓妍的语气有些夸张，但他没在意，继续说，还能怎么干，玩命干呗，我干的不就是这样费力不讨好的活儿吗？那三天除了太困眯上几个小时，所有时间几乎都在修改剧本，连盒饭都是隔壁的场记姑娘帮着取的。那姑娘人很好，对我也很尊重，一口一个编剧老师叫着。不过因为是刚毕业，还是第一次进组，所以有点愣。咱们还是说开会的事。三天后交稿开会，总体来说，制片对修改过的剧本还算满意，尤其是几个大的场面，都按照外景地的实景修改过了，那些需要砍掉的次要人物都做了删除与合并，整体看来，没有影响主线剧情。不过他觉得主要人物的冲突还不够，几个大场戏中，尤其是男主角，该到打点的时候，情绪没拱起来。接下来就是听制片一个人说，修改意见提了一二三四，简单、明确，也粗暴。他说的时候，我和导演都没说话。我是忙着在剧本上做记录，导演把剧本摊在茶几上，随手翻翻，大部分时间都在盯着地毯。

　　其实说是我们几个开会，但房间里老有人出出进进，因为马上就要开机了，所以负责生活、道具、服装、群众演员的那些个小制片们，时不时地就拿着单据来找制片签字。他们进来的时候，都得恭敬地叫一声制片，和导演打个招呼的时候就随便多了。至于我，他们顶多就是点个头含糊过去。没办法，编剧就这样，更何况是个跟组改本子的编剧。每到这个时候，姑娘就能缓一缓，眯一会儿。看来临要开机了，她也挺忙，觉都睡不踏实。原本这也正常，毕竟制片都没说什么，可一个小制片来报告道具枪不够，多花了点时间，场记姑娘打了个盹。

　　等处理完了道具枪的事，制片接着说，姑娘的手放在键盘上，头却时不时地向前点着。制片看出她没睡醒，不说了，拿起杯子喝了口茶，导演也要喝，却发现杯子空了。导演忽然喊了声小赵，姑娘哆嗦一下，醒了。导演说，怎么这么没眼力见儿呢？制片老师说了半天了，你也不说给他把水续上？姑娘可能是被吓着了，坐在折叠椅上没动。导演又说，怎么这么木？说了还不动弹！姑娘这才反应过来，赶紧拿了茶壶，先给制片续了水，又给导演的杯里倒上。可能是因为紧张，茶杯没倒满，还溅到了剧本上。姑娘放下茶壶，掏出面巾纸，手忙脚乱地撕包装，可纸怎么也拽不出来。导演拎起剧本抖着水说，你还能干点儿啥？赶紧收拾东西滚蛋！姑娘站在一边，伸手抹着眼睛，先是食指这一侧，然后是小指这一侧，可泪水越抹越多，最后用了手背。还是副导演高姐给姑娘解了围。她是来找导演商量事的，一看这阵势，轻轻拍了拍姑娘的后背说，你先下去，把小孙换上来。

　　等姑娘走了，高姐跟导演小声嘀咕，制片说，屋里没外人，有事直接说。高姐说，原定女一下周进组的，她经纪人刚来了电话，说是临时要赶个综艺节目，还得晚几天。可高姐负责的C组下周就要出外景了，通告里边女一的场次很多。导演说，现在的演员怎么连点儿职业道德都不讲，合同签了跟废纸一样。制片说，得了，真要把剧本全本给女一看了，人家压根就不能接这个戏。她能签合同，还不是我靠剧本大纲给硬骗来的。导演不说话了，制片说，高姐，你赶紧去服化道那边看看，有没有外貌和女一接近的，顶上去，把中远景的镜头先拍了，近景特写等女一来了再补。高姐看了眼导演，导演没言语。

　　制片这么一说我才想起来，第一次见小赵姑娘的时候，我就觉得她有点眼熟。我大着胆子跟制片说，其实小赵长得和女一挺像的。制片把目光投向高姐，高姐眼前一亮，说小赵从侧面看，和女一的确有点像，外形也差不多。制片说，赶紧给她上服装看看。高姐又看了眼导演，导演挥了一下手，算是同意。

　　等姑娘再被高姐领上来，已经穿好了黑色棉裤和红色花袄，眼镜不见了，马尾辫也被编成了两股麻花辫，辫梢还缠着红头绳。虽然我没见过女一定妆的样子，但小赵姑娘活脱脱就是剧本里那个和男一青梅竹马的山村小妹。

　　一直没说话的导演忽然冒出来一句，就是脸胖了点。制片说，反正是拍中远景，差不多就行，让化妆再给往回找找。制片没等导演同意，就对高姐说，高姐，你带她去说说戏，顺便把基本功练练。高姐点点头，扶着姑娘的肩膀，就像捧着件来之不易的宝贝。她俩刚要走，制片又说，高姐，下午让她进城配几副隐形眼镜，坐我的车去。

　　再后来，剧组里的事都忙完了，汤老师催我回来研究新戏的故事梗概。我是临开机的前一天走的，没参加上仪式，也就再没见过那个姑娘。

　　晓妍说，大师兄，后来你跟这姑娘再没联系？

　　他说，见过，在电视里。听说她现在混得不错，偶尔在热播剧里还能看到她，虽然不是什么重要角色，但总算是祖师爷赏饭，不用再给人端茶倒水了。

　　晓妍说，她后来也没谢谢你？

　　他说，谢什么？她压根就不知道是我推荐的她。再说，我是那种做了事还找人表功的人吗？

　　晓妍笑着说，大师兄，你的确不是这样的人。

　　等他到家的时候，已是夜色沉沉。他没预料到会和晓妍聊那么久，到后来，外间的人都下班了，他和晓妍还在说着，关于进组的种种禁忌与须知，甚至包括要带上全套的洗漱用具。某些剧组会为了节省预算，砍掉驻地宾馆的收费项目，其中就包括每日都要更换的洗漱用品。另外，折叠脚盆和烘干衣架一定要准备。如此等等。当然，关于剧他也说了许多，其中之一就是提醒晓妍，男主作为国军飞行员不该叫高揽月，因为毛主席诗词里有一句“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”，容易引起误解，可以考虑叫高新月。

　　他感觉胸口在一下一下地震动着，他掏出手机，是晓妍发来消息，说在她心目中，大师兄才是真的“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”，感谢他今天教了她这么多。说了半天的话，希望他回家以后好好休息。晓妍还要他发来身份证号，她好把火车票先预定了。

　　他回复过消息后，心想晓妍还是懂事的，之前对她那样，的确不该。他又补了一句，晓妍，之前我对你有误会，言语上有冒犯，对不起了。

　　他等了许久，晓妍回复说，大师兄，别这么说，我知道，你都是为了我好。句子末尾还有个笑脸表情，捂着嘴笑的那种。

　　他想，到了剧组，该多帮帮晓妍，别让她在剧组受了气，就像当初他帮那个姑娘一样。

四

他再回办公室时，屋里已经空无一人。那天下午他刚下火车，便被汤老师召到工作室。汤老师和他聊到很晚。看得出来，汤老师对正在策划的新剧满怀憧憬，希望它能冲到头部，成为大热的现象剧。这是一部架空剧，但时代背景基本参考北齐，讲的是一位绝色王子遭到亲政的太后猜忌，在险象环生中力求自保。北方蛮族大军来犯，边关告急，王子自愿放弃爵位，戴上铁面具，以五百骑大破来犯之敌，救国于危亡。其中还有王子与两个杀手的感情纠葛，一个是太后赐下的绝色美女，一个是蛮族派来的神秘游侠。当然，这两个人都被王子的人格魅力所征服，在缠斗中，一个成了王妃，一个成了义兄。汤老师说着，他记录着，渐渐也跟着兴奋起来，心想回去该找来《资治通鉴》和《北齐书》翻翻，把这个架空王朝的官制与风物好好设计一番。

　　他坐在汤老师给他指定的位置，那是老陈曾经的工位，今后也将是他的。他的心一点点冷了下来。桌面上干干净净，属于老陈的私人物品，都已打包带走。只留了张纸条，上面是电脑的开机密码，再有就是一本罗伯特·麦基的《故事》，那是汤老师为工作室的员工配发的，人手一册，可没几个人真正看过。灰色的腰封早已不见，孔雀蓝色的仿皮封面边角磨出了白底。他随手拿起，翻到一页，上面有一段黑体字格外醒目：“一个事件打破人物生活的平衡，使之或变好或变坏，在他内心激发起一个自觉或不自觉的欲望，意欲恢复平衡，于是把他送上了一条追寻欲望对象的求索之路，一路上他必须与各种（内心的、个人的、个人外的）对抗力量抗衡。他也许能也许不能达成欲望。这便是亘古不变的故事要义。”黑体字下面，是一张示意图，其中有尖锐的折线，圆滑的曲线，以及方正的矩形，以示意激励事件对欲望的冲击。

　　他把书放好，起身离去，却带落了后桌上的一摞A4纸。他蹲下，将A4纸逐一聚拢，看见纸的正面满是1.5倍行距的小四号宋体字，那是《猎鹰》的第一稿，背面则是粉红或者天蓝或者嫩绿色的字迹，那是晓妍的。他曾经的心血，如今都被二次利用，潦草记载着关于《愿我如星君如月》的种种。

　　他看到其中一页，正是机工长老林自尽的那场戏。老林原是粤系空军的飞行员，留法高材生，在两广事变时没有随队投蒋。抗战爆发后老林屡遭排挤，在广州空战时身负重伤，康复后无法升空，降级使用，被指派做了地勤机工长。老林之死，可以被视为是高铁军的激励事件，也是他寻求光明的开始。一直以来，他都自诩为张国栋或者孙至敬，甚至是高铁军，但他从未发觉和自己最像的是老林，一个死在第一集第五场的小人物，他的存在与毁灭，不过是为了推动主角的成长，仅此而已。

　　他想起临走的时候，晓妍和制片已是相谈甚欢，制片还称晓妍为曾老师，戏谑中带着亲切。网络平台的王老师也来过，晓妍对他说，男主作为国军飞行员不该叫高揽月，因为毛主席诗词里有一句“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”，容易引起误解，可以考虑叫高新月。对此，王老师赞不绝口，称赞曾老师的博学与心思缜密。虽然晓妍剧本改得并不严谨，但因为对制片和王老师亦步亦趋，所以她在剧组如鱼得水，足以胜任驻组编剧的工作。

　　即便没有汤老师的召令，他也想回来了。晓妍适应能力很强，关于《愿我如星君如月》或者甜宠剧，他知之甚少，也跟不上甲方和晓妍的思路。他继续留在剧组，已经没有任何意义，该把舞台让给主角了。

　　他收拾好草纸，摆回桌上，最上面那张横七竖八地画着人物关系，一条线中又牵出另一条线，一个箭头又指向另一个箭头。几个人名被圈禁在纷繁复杂的曲线中，形成一团暧昧不明的乌云。

　　在乌云下端，写着几行字，歪歪斜斜，该是晓妍随手记下的——五个步骤提高谈话质量，其一，赞美对方的工作、精力和身体；其二，用“这让我想起”切换话题；其三，寻找共同话题；其四，通过“为什么”深挖话题，获取有益信息；其五，有选择地重复对方说过的一到三个词，建立共情。

　　他看见那张草纸逐渐变大，四下蔓延开来，充满房间，将他包裹其中，他的眼前只剩下重重叠叠，满是字迹的白色。然后一声轻响，白色如雾气般一点点变淡，直至消散，周围的一切又都清晰起来，几个工位，挨着墙的文件柜与饮水机，还有他拿在手里的那张草纸。

　　他忽然笑了，还笑出了声，为戏中的人，也为做戏的人。