尤瘸子是村里唯一的老红军，他的经历鲜为人知。据说，他有块宝贝，揣在黑黢黢的上衣口袋里，村里没人见识过。
尤瘸子长一副玉石眼，弓着腰，驼着背，瘸着腿，耷拉着脑袋瓜，浑身脏兮兮臭烘烘的，那副邋遢相，怎么敢跟伟大的红军联系在一起呢。
可是，他家门楣上的的确确挂着“光荣之家”的红色匾额。那是政府颁发给军烈属之家的荣誉。乍看上去，他家茅草屋那土不拉叽的门楣，与那鲜艳夺目的红色匾额，极不相称。可是那年月，那块小小的匾额，和那上面写着的“光荣之家”四个金光闪闪的大字，对于一个普通农村家庭的荣耀是可想而知的。
尽管如此，村里依然没人瞧得起他。你说他吧，长得邋遢不说，还一瘸一拐走不稳当。既不会伺弄庄稼，也不能干农活儿，牵不得牛，赶不动马，放不住羊，养不了猪，说不会说，道不会道，懒得要命，笨得要死。就这么个病歪歪的蔫锤子货，整天嘴角里叼着根烟，是那种用报纸卷的指头粗的莫合烟，眼睛始终眯瞪着，好像一辈子没睡醒过，眼角一堆黄兮兮的眼屎，邋遢得要命。
毕竟是老红军，公社有交代，要队上关照关照，队里没办法，就安排他跟着刘老汉喂牲口，他的主要活儿是铡草。
可别小看铡草喂牲口，这可是队上的大事儿。
那年月的偏远山区，没有大型拖拉机，春种秋收全凭牛耕马作。队里养着成群的牛马，不干活儿的都有专人放牧，那些牛倌儿马倌儿们，一年四季在山上山下荒原戈壁放牧。需要出力气干农活儿的犍牛壮马，就在牛棚马圈里喂养，每天都要铡下成堆的麦草，然后一筐一筐倒进牛槽马槽里，还要加上些精饲料，保证它们吃得精精壮壮的，耕地有力气，拉车有劲头，打场跑得欢，干活儿不偷懒。只有这样，才能保证春天不耽搁种地，秋天不耽搁收庄稼。籽粒归了仓，人心才不慌，圆满了村里一年的农事，人们才能吃饱饭，才能睡得踏实。
队里安排两个年轻妇女过来按铡刀，尤瘸子和刘老汉向铡刀口喂草。
要说喂草这活儿，可有讲究，麦草要一层一层捋顺，用膝盖压瓷实，两手虎口相对上下按紧，然后慢慢往前送，两公分一铡刀，熟手喂草就是两公分，非常均匀。给刘老汉按铡刀的吴金花，是个胖子，她是村里力气最大的女人，一般男人不敢惹她。有人私下里说，她男人瘦猴原本健壮的身体就是被她吸干的。吴胖子体壮力大，一铡刀按下去，刷一声，非常干脆。
给尤瘸子按铡刀的，是杨凤丹，个头矮小，腰身圆润，妇女们戏称羊粪蛋。因为要奶孩子，她不能去地里劳动，就在草房干活儿。尤瘸子初次喂草，笨手笨脚，麦草总也捋不顺，也压不紧，总是空一刀，实一刀，并且铡出来的草，长短不一，可没少挨刘老汉的奚落。
刘老汉说：“嗨，老尤，你个熊货。瞧你铡的那叫啥草，胡子拉碴的，他妈的就跟你一个屌样，牛见了瞪眼睛，马见了打喷嚏，说不定还给你尥一蹶子……”
吴胖子笑道：“嗨，这锤子蔫头耷拉的，肯定是天天喝拌汤，喝得拉稀了……”
别说刘老汉嫌弃，吴胖子笑话他，就连羊粪蛋也拿话儿作践他，说他太笨，简直没球用。
尤瘸子倒也不生气，他们说他们的，他就那么不紧不慢地干着。反正他就那么点能耐，队上人人皆知，就连公社也挂上了号，他可不在乎别人怎么说。
尤瘸子有块宝贝的事，羊粪蛋自然听说过，有些不相信，不过人们都这么传着，她就想见识一下。她几次找茬儿问过尤瘸子，尤瘸子就是不理识她，这让羊粪蛋更加好奇，萌生了一探究竟的念头。
一天，干活儿休息的当儿，羊粪蛋趁尤瘸子不注意，把手悄悄伸进尤瘸子油乎乎的口袋，掏出一副破马掌，她非常失望，随手丢在地上说：“啥屁破玩意儿，还当宝贝疙瘩，哼！”
尤瘸子见羊粪蛋把自己的马掌撂在地上，非常生气，一把捡起来装进口袋，斜着迷瞪眼看着羊粪蛋，气哼哼地说：“娃娃，可不敢动这个！”
“谁个娃娃啦！我是娃他娘。”
羊粪蛋呛了一句，不以为然地斜了他一眼。
尤瘸子气得直咬牙，不过他忍了忍，没有再发作，继续收拾麦草，按瓷实了送进铡刀口，羊粪蛋继续按铡刀。
后来，尤瘸子铡草跪得久了，支撑着瘸腿站起来，说要去尿水，实际上是去抽烟。刘老汉烟瘾也大，一块跟了去。
也是因为这一点，两个人慢慢对上了胃口，只要他们点上烟，好像就成了患难朋友，刘老汉也不再作践尤瘸子了。
为什么呢？因为莫合烟。
尤瘸子口袋里经常装着莫合烟。据说，他的莫合烟都是城里的亲戚带来的，每年都带，并且是优质烟，抽起来有一股淡淡的香味，一般地方买不到。这是尤瘸子唯一吸引人，抑或是招人喜欢的地方。但凡有人说：“哎，老尤，来口烟嘛。”尤瘸子决不拒绝，定是伸手从口袋里抓一撮烟来。也有讨要报纸的，他掏出报纸随手撕上一条递过去。
这时候，人们也不在乎他黑乎乎脏兮兮的手指头了，卷了烟香喷喷地抽起来，还不忘了夸赞一句：“老尤啊，好烟啊！”
尤瘸子咧着一嘴黄牙笑起来，非常开心。
刘老汉跟尤瘸子慢慢熟络了，也拐弯抹角问起那宝贝的事。刘老汉说：“哎老尤，你那副马掌嘛，我瞧着也没啥稀罕，真是宝贝？”
尤瘸子听了一愣神，没想到刘老汉也对宝贝这么感兴趣，他不知道该怎么应对，就含含糊糊说：“嗨，就是副马口铁嘛，老父亲留下的，就是个念想嘛，没啥稀奇的……”
那天羊粪蛋把马掌撂在地上，刘老汉自然看见了，他也不相信尤瘸子会拿副马掌当宝贝。今天他原本是想要过来仔细看看的，见尤瘸子这么说，也就不好再要了。
刘老汉自觉没趣，心里骂道：“妈的，这窝囊鬼，胡咧咧个啥。还说什么马口铁，老父亲留下的……不过，看他那副穷酸屌样，哪来的金银财宝，拿这么个破玩意当宝贝，也属正常。”
尤瘸子的老婆是个哑巴，粗腰大屁股，又黑又壮，整天哇哇乱叫。别看尤瘸子腿脚不利索，生儿育女的事情倒不含糊，哑巴老婆给他生了两儿两女，一个个白白净净，仿佛乌鸦窝里孵出的一窝白雀儿。大儿子叫尤红星，外号龙大虫，个儿高，跟他爹完全不一样。这小子不喜欢读书，刚上学时，他总是把自己的姓写成龙，遭人笑话。龙大虫初中没毕业就在生产队参加劳动了。大丫头叫尤红英，长得眉清目秀，唯一的缺陷就是磨蹭，整天吊两通黑鼻涕，学习差，老留级。小儿子叫尤红兵，长得挺聪明，人们叫他龙小虫。小丫头叫尤红燕，小巧玲珑，聪明伶俐，咋看也不像尤瘸子的女儿。
别看龙大虫好像跟他爹一样窝窝囊囊的，他们家实际上就是龙大虫在当着。尤瘸子在家不吭不哈，除了抽烟，一句话也没有，里里外外的事，都是龙大虫说了算。难怪要叫龙大虫。
有那么一次，吴胖子想捉弄一下尤瘸子，她悄悄跟羊粪蛋换了位，羊粪蛋按刘老汉的铡刀，她来按尤瘸子的铡刀。吴胖子力气大，速度快，咔哧一刀，咔哧一刀，把尤瘸子忙得直冒汗，末了，就去河沟里撒尿，一去不见回来。吴胖子去找他，喊着不答应，就骂他祖宗三代都是闶阆货，没球用。这下，尤瘸子不答应了，从坑洼里跳起来，恶狠狠地看着吴胖子，那副架势，十分威武，活像戏台上的黑大汉张飞，倒把吴胖子吓着了。吴胖子在队上横行霸道这么多年，做梦也没有想到尤瘸子会有这么一股子神勇气，她自知理亏，降低了声调喊道：“哎，老尤啊，该过来干活儿啦。”
尤瘸子瞪了她一眼，一瘸一拐地走过来，也不理会她，继续喂他的草。从那以后，吴胖子就不敢再招惹尤瘸子了。
这事真是奇了怪了。
有人私底下说，别看尤瘸子整天蔫头耷拉的，可他下面那货很是勇猛，把吴胖子一下子给制服了。
插图：包 蕊
当然了，这些闲话，他哑巴婆姨自然听不到，也不用理识。但吴胖子的男人瘦猴听说了，很不高兴，找机会想报复尤瘸子。
一次，尤瘸子下到沟里去拉屎，瘦猴悄悄尾随过去，想趁机把他暴打一顿，好好出口恶气。谁知，尤瘸子没打着，自己却鼻青脸肿地从沟底爬上来。别人问他怎么回事，他支支吾吾说是沟里湿滑，不小心摔了一跤，磕碰的。
这件事就更奇怪了。
人们说，别看瘦猴瘦瘠麻杆的，可是有一把子力气，还会些三脚猫的本事，一般人还弄不住他。怎么就被病病歪歪的尤瘸子弄成这副屌样了。
他们怎么着了？沟底下到底发生了什么？
没有人知道。
那年夏天，生产队的羊圈里进了狼，咬死了好几只羊。羊圈里的黑狗是村里最壮实的土狗，平日里威风凛凛，那晚居然没敢叫，苶苶地趴在地上不敢动弹，任凭野狼杀羊。倒是头子羊白驹驴王向野狼发起了攻击，被野狼爪子抓伤了脊背。
牧羊老头说：“那野狼哦，凶猛得很呐，几条土狗都降不住它……”
野狼到底有多凶猛，谁也没见着，但看羊圈的惨状，牧羊人说得大差不差。
队长安排两个民兵带着步枪在羊圈蹲守，那野狼闻到火药味，几天没有出现。民兵刚撤走当夜，野狼再次出现，又咬死了几只羊。
突然遭遇此等怪事，村里人大骇，一时人心惶惶。有人私下里传言，八成这野狼是个狼精，也或是狐怪，女人娃娃夜里不敢轻易出门。队里研究半天，却也没想出降狼的办法来。
尤瘸子跟队长说：“啥子狼精，我去弄死它。”
队长看都没看他一眼，随口就说：“老尤啊，你好好蹲着吧，把你弄出个好歹来，我跟公社没法交代！”
尤瘸子呵呵一笑道：“哎队长，别门缝里看人，你走着瞧好了。”
不容队长多说，他就去找牧羊老汉了。
队长一时愣了神，不知道这锤子哪根神经乱了。又一想，觉得不对劲儿，就说：“哎，老尤，可别逞能耍冒失，这可不是闹着玩的。”
尤瘸子笑道：“嘿，我就当玩了。”
队长一看拦不住，就说：“那我派个民兵跟着你一起……”
尤瘸子头也不回，摆了摆手说：“不用。狼闻到火药味就不来了，还怎么收拾它？”
队长说：“老尤啊，你赤手空拳的，怎么打狼？”
尤瘸子笑了笑，豪气地说：“哦，我自有办法。”
队长还是不放心，却也不知道该说什么了。有人说，“嗨，看他那么自信，就试一试。”
看着尤瘸子远去的背影，人们将信将疑。
那天夜里，尤瘸子独自一人来到羊圈，在角落里守着。队长来看他，他打发队长回家睡觉了。看他那副样子，根本没把野狼当回事。他抽了一会儿烟，裹着破棉袄迷迷瞪瞪睡着了。
半夜时分，羊圈里传来动静，接着就听到羊的惨叫声。尤瘸子寻声而去，看见一个黑影正在攻击羊。
“嚯嚯，果然是个大家伙！”尤瘸子心里说。
只见那黑狼正咬着一只母羊的脖子，那母羊四蹄乱蹬，眼看就要咽气了。尤瘸子大喝一声，飞似的向野狼奔去。
那黑狼一愣，见尤瘸子一人过来，大怒，撂开母羊，怪叫一声向他扑来。尤瘸子双手各持一块马掌，等野狼近身时，他仰面躺倒，那野狼直扑过来，张开血盆大口就要咬他的脖颈。说时迟，那时快，尤瘸子双手护在脸上，等野狼大嘴过来时，他双手持马掌一端伸入狼嘴，双臂同时发力向外猛地拉出弧线，野狼一声惨叫，大嘴巴已经合不拢了，血流如注。野狼还不死心，再次向他扑来。只见尤瘸子一手护着面部，一手持马掌照着野狼脖颈割去。野狼再次哀嚎惨叫，转身想逃。尤瘸子哪里答应，他双手拽住狼尾巴，倒背身子来了个背摔，将野狼狠狠地摔在地上，那家伙顿时动弹不得。
这时候，牧羊老汉赶了过来，见状，大惊失色，心里暗暗叹道：“我的天爷爷呀，神了！”
尤瘸子制伏野狼的事立马在村里传为神话。
人们着实不明白了，这尤瘸子到底藏着啥神叨叨的本事，看他那副样子确实跟以前一样，他哪来的神力制伏野狼的，难道真有神助？村里人充满疑问。
打死野狼之后，尤瘸子在村里人心中的形象也大有改观。以前不待见的，现在也不敢小瞧他了。应该说，受到了相当一部分人的尊敬。而尤瘸子本人，还跟以前一样，也不去显摆，别人问起，也不多说，好像那些事情就不值得一提。
后面又发生一件事，确实让村里人不敢相信。
那年开春，他们下队和上队因为一片荒地开垦的事起了纠纷。那片荒地在两队土地中间，前一年的秋上，两队队长在公社开会时说好各家开一半。下队动作快，组织人力入冬之前就把靠近他们一边的荒地开垦了，准备开春播种春小麦试试地力。年初上队换了队长，见下队私种公地就不干了，一群青壮汉子赶着牛马来抢种。双方争持不下，两队男女老少举着铁锨镢头准备械斗。
就在一触即发的紧要关头，尤瘸子一声不吭地走了出来，他一瘸一拐地走到上队的大犍牛跟前，双手抓住牛角，吭哧一声，就把大犍牛撂倒了。就在人们愣神的工夫，他又摔倒了一头大犍牛。他扭头看了看上队那帮年轻小伙子，转身就走了，头也没回。这一下，不光把那帮年轻小伙子给镇住了，把在场的人也都看懵了。人们愣了半天，各自散去，各干各的活儿了。
后来人们说：“嗨，这尤瘸子，真他妈有些神道！”
而尤瘸子真正被人关注，是一次革命传统教育。
那次，也不知道是谁推荐的，说尤瘸子是老红军，村里学校请他去讲革命英雄事迹。这家伙一口老家话（好像是贵州山区方言），谁也听不懂，惹得娃娃们哈哈大笑。虽然没几个人能听懂，不过有个细心的老师从他的讲述里，大致听出一些有关他身世的事情。
那位老师后来跟人说，尤瘸子还真当过红军，他年轻时被地方军阀抓了壮丁，后来被红军俘虏，参加了红军。他爬过雪山，走过草地，具体是哪一座雪山、哪一片草地谁也说不清楚。因为红军爬过好几座雪山，走过好几片草地，他说的爬雪山过草地的经历是真实的，没有这些亲身经历是编造不出来的。他在一次战斗中负了伤，掉了队，与队伍失散了，他的玉石眼就是打仗时被炮弹炸的……
尤瘸子的故事还有些传奇色彩。
但是，对于那些经历，尤瘸子本人一句也说不清。一个是他不愿意对别人说。另一个是他说起话来呜呜啦啦，颠三倒四，没人听得懂。都说他瞎球谝传，尤瘸子也不争辩，别人不感兴趣，他也就不讲了。时间久了，人们也就不当回事了。
村里人说，尤瘸子虽然邋遢，却没干过一件对不起村里的事情，也没仗着家门楣上的红色匾额趾高气扬，也没向政府要过待遇。倒是他打狼除害和扳倒牛制止了两队械斗的英雄事迹，传得沸沸扬扬，远近闻名。反倒是村里人，对待他们一家不怎么样。
尤瘸子家在村里小学附近，每天上学放学的小学生从他家门前走过，总有调皮捣蛋的学生，哇哩哇啦地学哑巴。哑巴大怒，从屋里冲出来，哇哩哇啦地骂着，也不知道在骂啥，还掂上石头瓦片追着学生打。
这时，龙大虫出现了，对哑巴妈妈喊两声，比画一下。哑巴哇啦一声，撂下石头，气哼哼地走了，一边走，一边扭过头来，翻着大眼睛，嘴里叨叨咕咕骂着。龙大虫对学生们说：“哎，哑巴啥也不懂，惹急了，她拿石头砸伤你们怎么办。”
学生们一听，都吓跑了。
后来人们说，龙大虫之所以当家，主要是尤瘸子不识数，不认字，不爱说话，不愿意与人打交道，就连他铡草记工分的事也不管。但凡家里有什么事情，都是龙大虫出面去办。
那年他刚开始铡草时，手法不熟练，比不上刘老汉，刘老汉记两个工分，他和两个妇女一样记一个工分。一个月后，他的手法熟练了，不比刘老汉慢，要是跟吴胖子配合，他铡草一定比刘老汉多。但是，他还是跟两个妇女一样记一个工分。尤瘸子并不当回事，每日照样干活儿抽烟晒太阳，从不计较。龙大虫可不愿意了，去找队长，队长现场看了尤瘸子喂草，很是满意，同意给他记两个工分。
每年春节前，公社要搞拥军优属活动，给每个军烈属家发一副“一人参军，全家光荣”的春联，还有会餐，有红烧肉、粉蒸肉、牛肉丸子等等，这是最实惠的。那年月村里穷得叮当响，家家户户都吃不饱，没有油水，别说肉了。会餐有限制，每个军烈属家，只允许一个大人参加，当然，一个大人可以带一个小孩。每年都是龙大虫带着他弟弟龙小虫会餐。
尤瘸子是老红军，自然要上桌子的，跟领导们在一起。那副邋遢相，平日里也不受待见，只是这样的活动，他才受到最高礼遇，反正一年也就这么一次，领导们十分热情。而他的哑巴老婆带着两个脏兮兮的丫头，被拦在大门外，闻着馋人的油肉香味，哇哇哇地乱叫。龙小虫那小子机灵，趁大家争着吃丸子的工夫，他把丸子咬一口，剩下的一半赶快捏在手里，又去抢另一个。等上下一道菜的工夫，他赶快跑到大门口，把两个半拉肉丸子悄悄塞给他的哑巴母亲。
这时候，哑巴不再叫了，她把两个半拉丸子分给两个丫头，伸出舌头用力舔着手上沾着的油和肉沫儿，脸上流着泪，幸福地笑着。大约这是哑巴笑得最开心的样子。后来有一次，被领导们看到了这一幕，就让尤瘸子全家都入席。
一次偶然机会，尤瘸子在老乡家喝醉了酒，说出了哑巴的身世……
那一年，他们的队伍被马匪打散，他负了伤，躲进一个山村，被一户老两口救下，藏在地窖里。马匪追进村子，发现了地上的血迹，马匪拿刀指着老两口，要他们交出共匪，老两口说不知道，马匪就把他们给杀害了。
尤瘸子藏在地窖里，地窖很深，听不清上面的动静。
老两口有个哑巴女儿，大约十四五岁，被几个马匪糟蹋了，她硬是没有指出尤瘸子的藏身之地。
马匪走后，哑巴放下梯子，尤瘸子出来后，见老两口被杀，很是自责。他要去报仇，被哑巴拦下。后来，他和哑巴掩埋了老两口，养好伤又去找队伍，一时没找到，又回到哑巴家。哑巴家没有土地，尤瘸子就帮人家干活儿挣点粮食，凑活着过日子……
一天，村里来了几个乱匪，哑巴认出了其中一个，就是祸害她的马匪。尤瘸子怒火中烧，趁马匪抢掠之际，用马口铁将他们逐个杀了。
村里人怕马匪前来报复，尤瘸子只好带着哑巴离开了村子。
尤瘸子和哑巴赶了三天路，来到一个偏僻村落，安顿下来，给一户富人家做杂役，生活过得非常艰难。
尤瘸子一直想去找部队，每当他看到哑巴伤心地哭泣时，他就不忍心了。是啊，他走了，哑巴孤苦伶仃怎么办？
后来解放了，日子稍稍好了些，可是他是个残疾，种不了地，只能干些杂活儿。那年闹灾荒，颗粒无收，他们实在过不下去了，就来到西北边疆。落户时，他拿出唯一能证明自己身份的物件，就是一顶破军帽，里面有部队番号。恰好当地政府有一位老干部是老红军出身，也是贵州人，他证明这是真的。但是，由于时间久远，原来的部队几经整编，已经无法联系了。这位老红军对尤瘸子非常好，跟相关部门打了招呼，要求照顾他，每年还给他带一些莫合烟之类的物品……
那年，龙大虫当了兵，刘老汉前来贺喜，尤瘸子很是兴奋，两个人抽着烟喝着酒，聊着聊着，就说起那副马口铁。尤瘸子跟刘老汉说，那确实是他父亲传下来的。
他的父亲是铁匠，农民暴动的时候打造过刀枪，被官府通缉，父亲带着他逃亡。他从小跟父亲练过祖传的拳法，会使子午双钺。他们出逃时，身上只带了几副马掌，父亲就把马掌磨出锋刃，以做防身之用。后来父亲病故，他被抓了壮丁……
刘老汉问道：“老尤啊，你用马口铁杀了几个白匪军？”
尤瘸子笑了笑说：“没有十七八，也有十四五个吧。”
刘老汉一咂舌，心里咯噔一下：“乖乖！这狗日的，看上去邋邋遢遢，原来深藏不露哦。幸亏没招惹他，否则，我这把老骨头早散架了。”
后来落实了政策，尤瘸子领到了伤残军人津贴，家里的日子好过多了，他还跟刘老汉一起铡草喂牲口。刘老汉很是羡慕，说自己当年要是也从了军受了伤，那该多好啊。
尤瘸子深深地叹了口气，脸色非常难看，他看了刘老汉一眼，摇了摇头，没有再说一句话。
又过了些年，尤瘸子因病去世，他的哑巴婆姨依然享受军烈属待遇，逢年过节都有政府人员去看望。龙大虫在部队复员后留在县城工作，两个女儿先后招了工，龙小虫也考进了城里中学。
许多年后，那副马口铁被当作红色文物收集到文化馆展出。
后来，我一直在想，要是尤瘸子当年没有负伤，会不会成为一名将军。要是哑巴把他交给了马匪，说不定他也做了马匪的刀下鬼。
好长一段时间，尤瘸子和哑巴那个眼神总在我眼前浮现。突然想起那一对马口铁，从保护马蹄的普通蹄铁变成锐利的杀敌武器，经历了多少艰苦岁月啊！
它不会说话。但是，依然闪烁着耀眼的光芒……
最新评论