文 王 佳

　　一

　　节能灯无力闪烁，餐桌上没擦干净的油渍，在主人面前耀武扬威。梁广贤坐在桌前，面对胡锦俪喋喋不休的嘴。她手捏着从办公室顺来的黑色中性笔，在随意撕下的备课本上描绘她的宏伟蓝图。他下腹隐隐的鼓胀又传来，像是有无数个乒乓球在膀胱里跳跃。他不敢去厕所，在胡锦俪的“课堂”上，不允许有任何离席的理由，否则将陷入无休止的数落，比如你怎么早不尿晚不尿偏偏这个时候尿？比如你对这个家一点都不上心，操心的永远是我。

　　结婚十年，梁广贤早就对胡锦俪的控制欲了如指掌。要想维持婚姻，他必须忍耐。

　　就在刚才，梁广贤准备到电脑跟前看看文献，胡锦俪冲他努了努嘴，表情肃穆，开个小会。梁广贤只好像个乖巧的中学生，规规矩矩地坐在餐椅上。只有两居室，主卧梁广贤和胡锦俪住，次卧梁文贤的母亲和嘟嘟住。晚上十点，老人和孩子已安睡，到了梁广贤写论文和胡锦俪备课的时间。

　　会议的内容仍然关于买房子。

　　先前，关于买与不买，他们已经经过了无数次的论述和争辩。一场疫情，把祥和苑的所有问题暴露无遗，让胡锦俪的不满雪上加霜。室内空间狭窄、室外空间局促。车辆乱停乱放，毫无立锥之地。只有一个厕所，上厕所的人心烦，等厕所的人焦躁。两室的房子，任你绞尽脑汁设计出各种匪夷所思的收纳方法，所有零碎挂上墙，安装精妙绝伦的折叠桌折叠床，打造各种奇形怪状的柜子，都无法改变房子的空间状况，两室还是那个两室，变不成一室，也变不成三室。拥挤在嘟嘟出生以后愈演愈烈，50厘米高的小婴儿带来太多东西，小衣服小被子，摇铃玩具，小床小车子，零零碎碎，叮叮当当。胡锦俪的手指头一根一根弯曲又掰开，犹如苦大仇深的贫下中农，细数各种不方便不愉快，最终痛心疾首，必须买房。

　　这套房子也挺好，至少梁广贤是这么认为的——离单位近，离地铁近，离菜市场近，离工大附小附幼近，多么省时省力。他供职的工大正好在市区核心地段，当年结婚时，随大溜就在单位附近买了这套二手房。事实证明，这套老房子，在过去的十年里，就像一头勤勤恳恳的老黄牛一样，虽不堪重负，虽磕磕绊绊，却还是发挥了巨大的不可替代的作用，伴随夫妻二人解决了结婚、生子、坐月子等等重大人生问题。

　　更吸引他们的是，当年房产中介信誓旦旦保证，这么好的地段，确定一定以及肯定——拆。你懂的。中介小伙儿眨巴眨巴眼睛。没错，闹市区寸土寸金，十年时间，周围的老房子该拆的都拆了，取而代之的是各种购物中心。祥和苑拆迁的传闻从未消歇，却总是巍然不动。日日在期盼，夜夜在失落。后来他们才知道，小区属于军产，地方不敢拆也懒得拆。

　　得知拆迁无望以后，再看房子的时候，胡锦俪就戴了一副有色眼镜，就连梁广贤引以为傲的最大优势，离工大附小附中附幼近，方便嘟嘟以最短的时间和最低的成本享受单位教育资源，胡锦俪都嗤之以鼻。工大附小附中，在全市排名仅仅中下，远远比不上南江小学中学。

　　梁广贤进行毫无战斗力的辩驳，那幼儿园呢？我们幼儿园多便宜啊，每个月保教费一百五十元，这种优惠你在哪里找？

　　胡锦俪不屑一顾，那你咋不说你们工大幼儿园教了个啥？除了学习不教其他啥都教，吹拉弹唱、琴棋书画，有啥用？你看看人家南江金苹果幼儿园，八千块的保教费，马术、游泳、击剑、拼音、识字、数学，那才是精英教学高端教育。

　　对于买房的一切，胡锦俪早已深思熟虑。她每天中午放弃午休，尽管这是她从学生时代保留的习惯，拉着房产中介到处踩盘，历经各种对比考量，细细筛查，最终决定买在南江区。南江区是政府全力开发的新区。在这个缺水的北方城市，南江区硬是挖出了一个人工湖，风景秀丽，游人如织，多次被央视报道。南江区也一举成为全省乃至全国的标杆，也成为本市的名片，全国人民的打卡圣地。人工湖附近修建了许多高档小区，因配套的风景而价格不菲，引无数富人竞折腰，是本市房地产市场的新贵。

　　她手拿中性笔，在笔记本上逐一论证：南江区的环境毋庸置疑，南江区管委会打造了数个大中小型公园，老人和孩子有免费的游乐场所，不像祥和苑，出门就是车，尾气雾霾铺天盖地。更重要的，区内引进了全市最先进的教育资源，在全区修建了几所硬件一流的学校，只要成为业主，就能解决从幼儿园到高中的上学问题。至于师资，那更是信心百倍。这年头，只要钱给到位了，还愁名师？

　　她踌躇满志，拿出厚厚一摞A4打印纸，每一张详细标注户型、环境以及价格。

　　梁广贤凑过去，好奇地看了看，被价格吓得瞠目结舌。

　　这么贵，买不起啊。他皱了皱眉毛。

　　胡锦俪露出隐秘的微笑。她稳坐餐椅，学以致用，把从中介那里学到的理论和自家实际紧密联系，娓娓道来。

　　二手房掌握在房主手里，锱铢必较，寸步不让。但是新房由房地产商定价，报备政府。政府根据开发商拿地价格综合评估，进行限价，也就是说，可以以远远低于二手房的价格买到新房。喏，南江国际，品牌开发商，一级物业，带南江二小和南江中学的学区，周边二手价二万二，南江国际才一万五，你说赚不赚？

　　数学博士梁广贤迅速计算，仅仅一百平，就能便宜七十万。

　　当然，这种捡便宜的好事，肯定挤破头。胡锦俪补充，所有人必须摇号买房，大家凭运气，谁摇上就是谁的，根据摇号顺序选房，童叟无欺，公平公正。

　　这里面，当然也有漏洞可钻。胡锦俪故意卖了个关子。梁广贤的尿意无影无踪，竖起耳朵倾听。

　　根据房管局制定的规则，刚需排在前面，有两次摇号机会，而普通家庭，只有一次机会。进入选房程序后，也是刚需先选。好户型、好楼层肯定就被他们挑走了。这么说吧，刚需是摇号大军里的VIP。

　　那么，怎样成为刚需呢？梁广贤问。

　　这就是我要给你说的重点。根据政策规定，离婚带孩子，名下无房，就是刚需。所以，我们离婚吧。

　　梁广贤没有想到胡锦俪终于还是吐出了那句话。心平气和，轻描淡写。他很多次想象过这句话到来时的场景，半开玩笑,怒火中烧,或者阴郁深沉,唯独没想到这么平平淡淡。不过也好，他像一个颠沛流离多年的逃犯忽然被扔进了温暖的监狱，又像住在楼下的人终于等来了另一只靴子，顿觉无比安心，长出一口气，甚至有了些睡意。

　　当然，为了方便你成为刚需以后贷款买房，家里所有的流动资金都归你，作为购房首付。胡锦俪居高临下，胜券在握。

　　梁广贤意识到，这不是试探，也不是征求意见，更不是可行性讨论，而是深思熟虑以后的斩钉截铁。其目的就是通知梁广贤，我心意已决，需要你的配合。

　　“我们离婚吧”，这五个字，一定是经过胡锦俪无数次精密演算而得来的最终答案。她向来就是这么一个人，把生活过得像解方程，理解题意，化繁为简，穷尽算法，最终拨云见日。

　　二

　　记不清从什么时候开始，梁广贤逐渐丧失了在这个家的决定权，正在失去发言权。

　　婚后的胡锦俪头脑敏捷、能言善辩、控制欲强，跟恋爱时期的圆润乖巧形成了巨大反差。当初谈恋爱的时候，梁广贤是工大高数老师，刚刚博士留校，兼任辅导员，而胡锦俪是数学系研二师妹。他教学经验缺乏而又好为人师，正好把胡锦俪当作练手对象，又顶着大学老师的头衔，带有不怒自威的庄严。比方说胡锦俪爱吃小零嘴，尤其热衷于臭豆腐，走到哪里都要买一碗。梁广贤老师决不姑息这种不健康的饮食习惯。他从养生环保睡眠等等角度，旁征博引苦口婆心，从令人生疑的发酵方式说到了不堪入口的地沟油，周密论证了吃臭豆腐的不科学性。胡锦俪心甘情愿地接受了有理有据的反对，并且坚决地贯彻执行。

　　是什么时候，这一切发生了逆转呢？

　　细想起来，转变大概是从搬进祥和苑开始的。那时他们结束了在工大鸽子楼的住宿生活，欢天喜地地搬进了新房。鸽子楼是工大教师的过渡房，进门是一个大开间，开间旁边又延伸一个开间，就像鸽子的两扇翅膀，厕所在鸽子头的位置，厨房在鸽子尾。

　　按照进校报到的先后顺序，梁广贤和同年留校的骆平原分到了一起，各自占据鸽子的一条翅膀，互不干涉内政。骆平原是中文系博士，满脑子诗词歌赋，誓要写出前无古人后无来者的伟大作品。伟大源自于灵感。为了捕捉灵感，骆平原选择把自己灌醉。他喝酒的方式独具一格，别人喝酒，是悠着喝，伴着花生米喝。骆平原喝酒，是把啤酒瓶摆成圆圈，端坐其中，手捧笔记本，喃喃自语，抿一口，写一句；写一句，抿一口。

　　好酒写好诗，干！

　　骆平原极具仪式感的写作风格让梁广贤胆战心惊。学数学的嘛，脑子里总有那么一点理性，一点固执，一点线性思维。本着为室友的身体负责、未来负责的目的，梁广贤从养生环保睡眠等等角度，旁征博引苦口婆心，从喝酒伤肝伤肾伤五脏六腑说到了勤俭节约是良好的生活习惯，周密论证了酗酒的不科学性。

　　然而骆平原并没有缴械投降。他恍然大悟，李白之所以倚马可待，是因为他喝的是低度酒啊，怪不得喝啤酒总是找不到感觉。

　　我怎么没有早点想到啊。谢谢你，兄弟。

　　骆平原握住梁广贤的手，处心积虑蓄起的长胡须飘在梁广贤的手背上，痒痒的。

　　梁广贤无可奈何，最终不得不承认，阻止骆平原喝酒的目的是维护个人权益。毕竟，跟骆平原依赖酒精寻找灵感不一样的是，数学博士梁广贤研究高斯变分方程的大脑需要绝对的理智和清醒。他游走于学校后勤处各科室之间，含糊其辞地提出换室友的申请——骆平原老师，是一位很好的老师。他警惕地强调。但是呢，我们的生活习惯不是特别搭。他试图掩饰自己的真实意图。后勤的大妈慧目如炬，嘴皮子比目光还要锋利。

　　嚯，哪有室友给你换，你以为住学生宿舍啊，要不你退宿？反正你们这是最后一年过渡房了，明年来的，连鸽子楼都没啦。

　　梁广贤落荒而逃。

　　多年以后，梁广贤隐隐地觉得，之所以高斯变分方程毫无进展，就是被骆平原的酒臭给熏的。

　　所以，梁广贤买房的需求，比工大的任何人都要迫切。搬进祥和苑那一刻，他几乎要热泪盈眶了。这哪里是一套房，简直是救他于水火的大救星。

　　也正好是那一年，胡锦俪毕业参加工作。十年后的今天，梁广贤不得不承认，同样学数学，胡锦俪比梁广贤更加务实，更加讲求实际，还有更加敏锐的嗅觉。作为工大数学系硕士，她转身去南江中学做数学老师。这简直令人诧异。

　　当年，数学硕士还是市面上的抢手货，同门要么去高校，要么去500强企业。一身的才华，必须有一份能体现价值的工作。所以，对于中学数学老师这样一份平淡无奇的职业，大家还是有那么一些不屑，还有一丝遗憾。当若干年后，同门在996大厂里“享受”福报，才对胡锦俪当年的选择恍然大悟。尤其是这几年，西京市放开落户门槛，人口迅速突破千万，暴涨的外来人口都有上学需求，胡锦俪工作的南江中学迅速成了市面上的抢手货，择校费居高不下。而正经数学系硕士出身的她更是奇货可居，早已跃居省级骨干教师，踏入西京市名师行列。

　　全市顶尖的数学老师，自然是家长追捧的对象。相较而言，梁广贤这几年的发展就不那么尽如人意。有时候，决定命运的并非是能力，而是选择。与胡锦俪的降维打击相反，梁广贤选择了一条荆棘丛生的道路。他一心想要在高斯变分方程上有所建树。这是世界性的难题，该方程长期只有一阶形式的等价积分结果。梁广贤致力于提高它的计算精度，使这个古老的方程更好地发挥作用。

　　热泪盈眶搬进祥和苑那一年，梁广贤就立下壮志，好好干，写几篇高质量论文，琢磨琢磨高斯变分方程，解决数学史上的难题，成为世界知名数学大师，为人类发展做贡献。事与愿违，这几年，高校教师的压力倍增，工大也不例外。每个岗位都有自己的标准，标准决定了绩效，绩效决定了职称，职称决定了工资、地位。算法解决不了效益，高斯解决不了生存问题。这种冷门的研究在评价体系中处境尴尬。你能想出来的别人早就想出来了，仅仅没有新意一条就能让你的论文还没进入外审就被毙掉。梁广贤疲于奔命，高斯研究毫无进展。十年来，他的壮志一降再降，从世界级数学大师降到长江学者再降到博导。到现在，壮志灰飞烟灭，只求安稳退休，只求混够绩效，免得分流到图书馆档案馆情报室……

　　当然，也不是没有人另辟蹊径。就在梁广贤搬出鸽子楼的那年，骆平原突然开悟。他结识了某位正处上升期的作家，依仗自己现当代文学博士的功底，对作家进行了从头发丝到脚丫子的分析，发表数篇论文，跃居国内知名批评家行列。

　　然而这条路子是梁广贤无法复制的。高斯早已长眠，难不成掘地三尺，把他从地下唤醒？

　　更气的是，新来的博士，各个都德智体美劳全面发展，科研搞得好，长得也好，或年轻貌美，或风流倜傥，打扮得体，语言幽默，上课总是拽点小英语，时不时吆喝几个学生去咖啡厅泡点手冲。学生哪有不喜欢的道理？学生喜欢了，优秀教师的称号就是小菜一碟。所以，就连教学这条路子梁广贤都走不通了。新星们科研、教学、项目，哪样都比他强。在工大，这一切就是良性循环的开始，有科研有项目，才能招到学生。招到学生，才能组建有干劲儿的实验室，更好地搞科研搞项目。而梁广贤，正面临并将长久面临四面楚歌难以破局的闭环。这一切造就了一个尴尬而恐怖的事实——工作这么久，梁广贤还是一个普通的讲师。

　　所以，当身边的人坐着火箭突飞猛进的时候，梁广贤十年如一日原地踏步。正如祥和苑，当年的小伙伴已成为摩天大楼，划破天际。只有它还是一株灰头土脸的狗尾巴草，与周围的光鲜格格不入。

　　随着胡锦俪的声名鹊起，梁广贤的头衔从梁老师梁博士变成了胡老师的爱人，就连工大老师也如此称呼。如同旧社会的童养媳，丧失了姓名的权利。是啊，他梁广贤在工大只是一个可有可无的角色，甚至是拖了双一流建设后腿的蹩脚注脚，而胡锦俪则炙手可热，是人人追捧的名师。要不是院长的公子在胡锦俪班上，说不定梁广贤早就因为没有完成绩效，被扫地出门了。

　　面对风头正劲的胡锦俪，梁广贤竟有一种畏惧感。而经过长达十年的生活实践证明，在对待生活上，胡锦俪眼光独到且高屋建瓴。每一件事都规划得妥妥当当，每一个细节都无懈可击，每一道难题都能拨云见日。

　　胡锦俪的生活，犹如经过数学公式推导的卫星轨道，运转精密，绝无旁逸斜出的可能。就连生孩子都经过周密准备。要赶在三十五岁之前生头胎，免得成为高龄产妇，于是备孕成了头等大事。孩子必须生在六月，既不耽误上课，又跨一个暑假，产假可以顺延，赶紧买一堆排卵试纸，早上测晚上试，一举命中。梁广贤就像一头种猪，主人把一切安排好，他的任务只是提供精子。

　　胡锦俪的种种成功决策，让梁广贤在家庭的存在感越来越弱，指挥棒顺理成章地移交到了胡锦俪手中。就连买房这样的大事，要不是需要梁广贤出面顶一个刚需指标，梁广贤相信，胡锦俪一个人就可以搞定。

　　伴随胡锦俪社会地位和工资收入提高的，还有眼光。梁广贤的处境，早已像这套老房子一样，被嫌弃，被鄙夷，被挑剔。事业这座城池已被别人攻陷。一纸婚书，又能拴住胡锦俪吗？婚姻也讲究势均力敌，敌得过的就是两个人合伙开公司，敌不过的正如两军对垒，不是你死，就是我亡。他时不时担心离婚，就像等待一只即将落地的靴子一样。

　　是的，他害怕离婚。只有众人眼中还算幸福的家庭，才能让他被别人高看几分。他要用胡锦俪的绚丽，来掩盖自己在单位的失落。就像祥和苑，虽然拆迁无望，但跻身于体面的高楼中间，勉强还能博得市中心的头衔。

　　哪个女人不希望当个贤妻良母，在家相夫教子呢？我宁愿把这个省级教学能手的头衔让给你，你去抛头露面，你去光耀门楣。在一次雷霆暴雨的争吵之后，一贯强势的胡锦俪幽幽地说。

　　那一刻梁广贤甚至有些心疼妻子。毕竟，中国人的传统思想是男强女弱，眼下，平衡正被打破。妻子的成功，完完全全是这个家庭的幸运，也的的确确是为这个家好，所以她有百分百的资格抱怨他。而自己又能怨谁呢？怨自己的不争气？

　　三

　　梁广贤烙饼一样，在床上翻来覆去。远处的车声和灯光不断敲打着玻璃，他的心也跟着明明暗暗起来。

　　面对胡锦俪完美的计划，他找不出一个反对的理由。人家全市知名的教学名师都愿意为了几十万的利益放下脸面去离婚，你一个老讲师，还有资格拒绝吗？

　　假戏真做的离婚案例，他不是不知道。当年，隔壁师院建集资房，双职工只能买一套。中文系的穆老师，说服自己的丈夫哲学系的周老师，去民政局操作一番，从一对双职工变成两个单职工，成功争取到了两套集资房指标。不料，周老师提出复婚时，穆老师反咬一口，扬起离婚协议——离都离了，字也签了，白纸黑字，还敢抵赖？原来，穆老师早就跟计算机系的李教授暗通款曲，怎肯错过集资买房这个绝佳的借口。可怜周老师，只懂形而上的孔子老子孟夫子，不懂形而下的现实问题。他百口莫辩，坐在教学楼顶层，试图探讨“生存还是死亡”这个终极命题。一时，沸反盈天，妇孺皆知，不知名的师院一夜之间全市闻名，差一点就因为这桩桃色新闻上了热搜。就连鸽子楼下的清洁工老王都鄙夷地说，有失体统，堂堂哲学博士，为一套房子费尽心机，为一个婆姨寻死觅活，没本事。

　　所以，梁广贤不能拒绝。一旦拒绝了胡锦俪的计划，就是把自己的实力明明白白摆在胡锦俪的面前——你弱，你输不起，你连离婚的风险都不敢承担。两军对垒，谁挂起了休战牌，就意味着，我弱，我不敢打。

　　敢离婚，有可能输。不敢离婚，一定会输。这不仅是一次离婚，而是一场心理战。司马懿率兵乘胜直逼西城，诸葛亮无兵迎敌，靠着沉着镇定，大开城门，自己在城楼上弹琴唱曲。“你就来、来、来，请上城楼，司马你听我抚琴。”这一曲空城计，拼的不是实力，而是胆量。

　　梁广贤决心应战。

　　一夜无眠。

　　胡锦俪早有准备。轻飘飘的A4纸，十年来家庭积攒的一切都分配均匀。和约定的一样，银行存款和孩子归梁广贤，房子车子归胡锦俪。

　　签吧，喏。胡锦俪递过来签字笔。

　　梁广贤匆忙而快速地签上了自己的名字。中性笔上像是长出无数心脏，笔尖触动之处便迎来猛烈跳动——砰……砰……砰……

　　来不及吃早饭，他们便来到了民政局。一场秋雨一场寒，天上飘着如丝如缕的小雨。来自西伯利亚的寒风正吹走城市最后的暖意。寒意萧瑟，冬天很快就要来临。十年前，阳光明媚，他们踏入这扇大门，以为那是第一次也是最后一次。时光在此交错，胡锦俪初入社会，梁广贤刚刚买房，他们怀揣着对未来的美好憧憬来到这里。柜台后的那个年轻的办事员，轻车熟路，一只手捏着公章，在印泥里轻轻一戳，右手把印泥按在证书上，左手压住右手，尽量均匀力道，然后笑眯眯将证书递给他们。

　　恭喜你们结为夫妻。年轻的办事员明媚地说。

　　明知道这一切都是机械的办事流程，并不是对他们的特殊关照，拿到证书后，他们看待对方，还是多了一些陌生而新奇的感觉。原来的玩笑戏谑就有了束手束脚的滋味，好像伴随证书而来的还有端庄与慎重。从此以后，挣到的每一分钱都属于对方，得到的每一份荣耀也有彼此的一半，自己的身体里突然长出了一个人，好的坏的都要共同承担。那种拘谨的陌生感直到一个月以后才消失，为了报复似的，更加肆无忌惮。说话也没有相敬如宾的必要，机关枪一样突突突地扫射。

　　那时候真是年轻，有无穷的精力和无尽的时间声讨、斗嘴、辩论。那时候也真是年轻，头一天吵架，第二天就能若无其事，好像一切都没有发生过。

　　反正有证书保证，要拜拜只能去民政局办手续。胡锦俪说。

　　是啊，又不像谈恋爱，闹掰了就分手。梁广贤说。

　　离婚真麻烦，干脆，不离了。他们相视一笑。

　　而现在，一点都不麻烦。比当年绞尽脑汁去后勤申请调宿舍，逃离骆平原还要简单。再不用忸忸怩怩的掩饰，也不用跟后勤大妈磨破嘴皮子。离婚的人淡定，办证的人更淡定。三个人聚在一起，目的明确，高度一致。离婚的理由更是千奇百怪，总能找到一款适合自己的。变胖了离婚变瘦了离婚，买房离婚上学离婚，有钱了离婚没钱了离婚，朝夕相处离婚两地分居也离婚……

　　太简单了，只需要那扇门背后的某个工作人员，就像办理结婚证一样，轻车熟路，一只手捏着公章，在印泥里轻轻一戳，右手把印泥按在证书上，左手压住右手，尽量均匀力道，面无表情地将证书递给他们。好了，下一位。这婚就离了。十分钟，最多不超过半个小时，昨天还同床共枕，今天就变成最熟悉的陌生人，从此分道扬镳，相忘于江湖。

　　走啊。快，快，快。南江国际下周就开盘了，还要腾出时间准备摇号资料。胡锦俪催促。

　　他们径直走进大门。

　　干什么的？回来回来！耳边炸雷般的呵斥。梁广贤转过头去，门口的岗亭里探出了一个花白脑袋。

　　就你俩，赶紧出来。花白脑袋冲他们招手。

　　胡锦俪和梁广贤赶紧往门口退。

　　师傅，怎么啦？胡锦俪问。

　　你俩来干啥？

　　离婚。

　　预约单呢？花白脑袋摊开手。

　　预约单？什么预约单？

　　不知道你还来离婚？看来是不想离啊，回吧回吧。花白脑袋揶揄道，冲他们摆摆手。

　　师傅，我们是真想离。您看，我们离婚协议都写好了，这是啥情况？实在不能等了，过不下去了。胡锦俪辩解道。

　　喏，这儿。花白脑袋用手点了点窗户。好好看看，有流程的，搞清楚了再来。话音刚落，窗户嗖地关上。

　　两人这才看到玻璃上贴的通知：疫情期间，避免扎堆，结婚离婚均需提前在网上预约。胡锦俪打开网站，每天总共二十组，离婚的日子排到一个月以后了。

　　天知道西京市竟然有这么多人离婚。

　　胡锦俪懊恼不已。一向周密严谨的她，第一次出现了重大失误。就像一个完美解答的方程，因为一个小数点的失误而颗粒无收，平白无故被扣光了分数。

　　南江国际回回开盘都火爆万分，一周以后正好又要开盘。精装洋房，完美的四叶草户型，每平米比市场价低七千，就指望离婚后梁广贤的刚需身份，争夺一个VIP指标，岂料棋差一着。她稳了稳神，固执地守在民政局前，手指滚动，翻阅通讯录，挨个打电话，寻找解决路径。

　　接电话的是一位在民政局工作的学生家长，毕恭毕敬地表示马上找人协调。

　　四

　　两人苦守在民政局门口，裹紧了外套，在瑟瑟寒风中等待最后一线生机。胡锦俪双手交叉，用踱步缓解自己的焦急。梁广贤则垂着头，不好意思见人。

　　那些来来往往的腿里，凡是欢欣雀跃，步履轻快的，一定是去左边办理结婚登记。腿的主人手挽着手，肩并着肩，欢天喜地，山盟海誓，如胶似漆。他们拿到红本本，必然会发一个朋友圈，所有人可看，宣告自己找到了另一半，迈入人生新的阶段，接受全世界的祝福。

　　而那些奔向右边办理离婚的腿，有的犹豫，有的果断，有的迟疑，有的洒脱。

　　果然，腿的状态就足以证明那句名言的正确性，幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。那么，他们是为什么而离婚呢？是性格不合，是家庭琐事，是相互厌倦，是外遇出轨，是负气赌咒，还是和他们一样，为了现实的利益？

　　有一个男人，在门口徘徊，应该是在等那位姗姗来迟的女人，烟头吸得滋滋响，像是思索什么世纪难题。即将成为他前妻的太太，匆匆赶来，边走边看手表，掐着时间。当她出现在他的视线中时，像是做出了重大决定，烟头从指间滑落，两条胳膊伸展迎上去，做出像是拥抱又像是阻拦的姿势。女人远远看见他，驻足脚步，一脸厌恶。男人讨好的胳膊尴尬地摊开，又无力地垂下。他应该为自己的年轻气盛而懊恼了吧？快点，预约时间到了。女人冷冷抛下一句话，径直往大门走去，甩给他一个后脑勺，不愿给他任何反悔的机会。男人知道对方心意已决，任何谦卑都无济于事，跟在她身后走了进去。

　　还有一对夫妻，手牵着手进去，又手牵着手出来，如去菜市场买菜一般轻松。他们捧着离婚证，请求梁广贤为他们拍摄一张合影。女人说，哎，师傅，请把我拍瘦点。男人说，靠近点，靠近点，咱俩最后一张照片了，来吧，最后亲一下。他们在民政局门口蜻蜓点水般地嘴皮子碰了一下。挺好挺好，待会儿发朋友圈，庆祝咱们回到单身。女人边看照片边说。

　　然后，俩人互相挥挥手。

　　再见啦，祝你幸福，女人说。

　　再见啦，祝你幸福。男人说。

　　随后，一个往左，一个往右，汇入人海中。

　　梁广贤突然觉得，离婚并没有那么可怕，也许离了婚也挺好。想起当年寻死觅活的周老师，幼稚可笑。所谓的夫妻，不过是人生长河的萍水相逢，有缘则聚，无缘则散。失去的终将失去，就像手心的沙，捏得越紧，流得越快。

　　离了婚，从此相忘于江湖。再也不用在胡锦俪面前低声下气，再也不用在院长面前伪装成一副勤勤恳恳的模样，为绩效为职称仰人鼻息。我就是一个失败者，不需要伪装的失败者。

　　那又如何？我本是卧龙岗散淡的人，既然我做不成论阴阳反掌保定乾坤，我就回去做散淡的人，你司马懿尽管放马过来。

　　这出空城计我不想演了，这座城我不要了。你该拿就拿，该抢就抢，该分流就分流，该把我分到哪就分到哪，去他的房子车子孩子票子面子，统统不要了。分流到图书馆，正好大把空闲研究高斯变分方程。图书馆向来是人才辈出的地方，说不定就能让我出人头地。等我想出更精妙的解法，一定能够一鸣惊人。

　　梁广贤越想越激动，沉浸在自己的想象当中。啊，那个精妙的算法，拖着小尾巴晃来晃去，就要抓住了，抓住了……

　　五

　　直到肩膀被胡锦俪重重地一拍。

　　一个好消息，一个坏消息。她神色慌张，言简意赅。

　　好消息是，学生家长帮我找了人，插了个队，最快后天能办离婚手续。坏消息是，房管局刚出的文件，为了打击离婚买房的行为，离婚后一年才能获得刚需资格。也就是说，即使后天顺利离婚，我们也当不了刚需，得等到明年了。胡锦俪把手机递到他眼前，拇指上上下下，滑动屏幕。

　　所以，咱们，离还是不离？手机荧光闪烁，胡锦俪的脸映得惨白，似乎仍然需要梁广贤来主持大局。一瞬间，似乎回到了十年前，束手无策、楚楚可怜的模样，让人心生爱怜。

　　所以，离，还是不离？梁广贤搓了搓僵硬的脸，喃喃自语。