文

　　鞭炮声响过，饺子吃过，王智山叫了孙子，还有那条常年尾随自己的黑狗，一块儿上山了。大过年的，不在家呆着，上山干嘛呢？

　　雪白茫茫一片，虽然下在半个月以前，由于天气冷，雪量大，积攒了有一脚窝子深。王智山踩着雪上后山，是想给春节没回家的儿子亮眼通电话。亮眼在武汉打工，原本过年要回来的，一场突如其来的新冠肺炎搞得回不来了。王智山心里那个急呀，孙子着急要见爸爸，爸爸曾经答应给他买一套完整的熊大熊二的书呢，媳妇更急，一年没见亮眼了。王智山拿的就是儿媳妇的手机，亮眼寄钱让媳妇买的智能手机，为的就是能跟亮眼经常视频通话，以解相思之苦。家里的信号不好，有一下没一下的，山顶上信号足。这不，刚吃完饺子，王智山就要上山给亮眼视频，孙子、黑狗紧随其后。山路有雪，打滑，对于王智山来说，这条山路走了几十年，不在话下。王智山穿了一双旧鞋，老伴不让他穿新鞋怕让雪给糟蹋了。衣服倒是新的。新衣新帽新鞋子，还要剃头，反正从上到下，从内到外一水新，这是过年的规矩。老辈人讲，穷一年不穷一日。

　　孙子走在爷爷前边，人小脚步灵活，边走边跟爷爷聊天。问爷爷，武汉闹疫情，疫情是啥玩意呀？黑狗走在最前面，王智山常年上山放羊，黑狗担当拦羊的任务，这条山路，也是熟的不能再熟了。阳光照在雪地上，泛着亮光，阴洼地带树木茂密，树梢上挂着冰溜子，树身的黝黑，衬托得雪更白了。阳坡的雪已经化了，露出一垄两垄微微返青的麦子。王智山站在一块干净的地方，掏出手机，信号满满，急忙给亮眼拨过去。“嘟嘟嘟”三声响过，那边就传来亮眼的声音，媳妇、媳妇。声音急切而又兴奋。王智山眼睛一瞥，脱口就说，我是你老子。亮眼听出父亲的声音，马上改口唤，爹，我给您拜年。王智山脸上露出喜悦之色，怎么样，那边？亮眼说，还好。工程队承揽了火神山医院的承建工程，我这下可要忙了。王智山在电视上看到了，类似于“非典”时期建小汤山医院，要求10天时间建成，速战速决。儿子能参加这个项目建设也算没有在武汉白待。王智山心里舒畅了一些。孙子也要跟爸爸通电话，早就急得团团转。王智山把手机递给了孙子。孙子先给手机那边的爸爸使了个鬼脸，亮眼的眼泪就出来了。他想儿子了，擦了一把眼睛给儿子说，爸爸给你买了好多好看的书呢，在家要听话。孙子还不到上学的年龄，爱看动画片，爱看童话书。爸爸给他买书是他最高兴的事。

　　视频完了，王智山心里轻松了许多。这时想起黑狗了，往树林那边看过去，黑狗正在追逐一只奔跑的兔子。王智山里嘀咕，这黑狗，大过年的也想改善伙食了。他和孙子站在高岗上看黑狗捕猎的场面。雪很厚，兔子腿短，跑不起来，每一步都很吃劲儿。黑狗腿长，几个鱼跃就把兔子摁在了身下，三下五除二，叼着兔子踅身返回。王智山念叨，大过年的，兔子倒霉运啊。孙子却不管，猛夸黑狗，黑狗知道在夸它，一个劲儿摇尾巴。

　　手机响了，村支书的电话。声音很大，先是给王智山拜年，再就是问亮眼回来了没有。王智山得知现在对武汉返程人员盯得很紧，村长是履行责任呢。王智山原本有种抵触心理，这会儿已经完全不同了，笑呵呵地告诉村支书说，亮眼在武汉参加火神山医院的建设工作，比打仗还紧张。村支书听到这个消息后，声音马上就变了，恭喜啊，大叔，这可是我们村的骄傲啊。我代表村党支部、村委会向您表示崇高的敬意。王智山似乎真的看到了村支书立正敬礼的姿势。村支书当兵出身，做这个姿势非常的标准。

　　王智山、孙子，还有黑狗返回村子时，在路口碰见了村支书，村支书打老远就招手，一大早上山给亮眼打电话，太为难你了。话锋一转说道，你看来辰，偷偷从武汉跑回来了，上面让隔离呢。我已经下了死命令，14天不能出窝，让他在家待着吧。

　　王智山边笑呵呵地应着，边琢磨着，来辰这小子怎么回来的？他跟亮眼一块在武汉打工，亮眼回不来，他却回来了。心里多少有些复杂，就像院畔老树杈上那个老鹳窝，乱七八糟的。来辰跟亮眼同龄，是个聪明人，脑瓜好使，为人有些狡诈。亮眼显得老实了些，这跟遗传脱不了干系，谁让自己笨呢，王老汉先自责了。两人都没读下书，来辰不好好学，亮眼是学不下，只能外出谋生。亮眼先去的武汉，后来来辰才去，两人一个工地上干活，来辰混得反而比亮眼好。老板还给来辰提了个小组长，亮眼啥也不是。亮眼倒没觉得有啥，王智山却心存忧思。为啥一大早上山给亮眼打电话，就是对儿子不放心，怕在外面吃亏。这事又不能让儿媳妇看出来，只能避开她说话。当然，现在亮眼参加了修建火神山医院，相当于上战场。王智山心底陡升了一种从未有过的荣誉感、自豪感。

　　一进家门，王智山满脸喜色，给老伴和儿媳通报了儿子亮眼的最新情况。儿媳脸红红的，她心里清楚这是光荣的使命。只有老伴担心，有没有危险，大过年也不能休息。王智山教育老伴说，你不懂，国家有难，儿子有机会帮忙，这是男人的责任和担当，我要是有这样的机会也不会放弃。老伴不理他的茬儿念叨着，瘟疫闹得这么凶，我担心呀。

　　王智山不吭声了，其实他心里一样着急，儿子没有回到身边，在疫区投身战役，风险是难免的。还是人家来辰聪明，一溜烟窜回来了。隔离就隔离吧，总是在家呀。过年过年，就是团圆团圆。这时候，他才想起告诉家人，来辰回来了。

　　儿媳一听，马上要去来辰家打听情况。王智山拦住了，隔离就是禁止任何人接触。儿媳想一想也是，放弃了这个想法。再说，亮眼的情况已经了解，这个建筑工程是国家层面的，举世瞩目，应该放心。想到这里，把电视调到了有关武汉的节目。

　　正月初二，天气清亮，只是有些冷。村口已经扎了护栏，支了一张桌子，封村了，任何人不准进出，这是本村历史上从来没有过的事。走亲戚拜年的，都堵了回去。村支书站在村口苦口婆心地给大家讲道理，戴着口罩的嘴巴，频繁地翕动着。村里没有安装大喇叭，只能凭三寸不烂之舌，见谁跟谁说。槐树上，有几只喜鹊，喳喳地叫着，感觉是在学村支书说话，其实是为春节添彩呢。

　　村支书一再强调，不能聚堆，不准打麻将，不准打扑克，在家老老实实呆着，这是上级的命令。瘟疫，你们懂吗？看不见，摸不着，却能要人的命。旧社会出现瘟疫知道怎么办吗？谁家有瘟疫火烧谁家，哪个村有瘟疫，火烧哪个村。怕不怕啊？

　　来辰大年三十回来了，大家一定要格外防范，他可是从武汉回来的。有没有带瘟疫，还不知道，在家隔离呢。就是带了瘟疫，我们也不能采取旧社会的办法，火烧人家吧。周围人哈哈大笑，村支书也兀自一笑。又接着说，亮眼没回来，加入了火神山医院的建设，成了大英雄了，是我们村的骄傲啊。人们又嘿嘿地笑了。

　　围在村口的人们散了，村支书还在自言自语，来辰这个怂娃子，给我添了多大的麻烦啊。上级特别要求，对来自疫区的人员密切观察，切勿出现任何纰漏。大过年的，还得站在村口执勤，冻得抽抽了。又一想，冻咱不怕，别出事才万幸。有从疫区回来，需要封村，没到过疫区的，照样封村，这是命令，全国各省都把公共卫生安全级别提高到一级响应。感叹道，这个疫情，来得真不是时候，老百姓辛苦一年，安安心心过个年，你跑出来祸害人嘞。

　　王智山正在院子里收拾被黑狗咬死的兔子呢，儿媳提醒说，电视都报道了，新冠肺炎来自野生动物，兔子可是野生动物，不敢吃了。王智山很是不屑地回了一声，兔子是野生动物，但人家说的是蝙蝠之类的。王智山关心国家大事，这次疫情的前因后果他是了解的。儿媳不吭声了，心里还是挺膈应的。再想，自己不吃就是了。老伴不敢指责王智山，只能指责黑狗了，这个黑狗，大过年的，你逮人家兔子干嘛呀？

　　王智山看了一眼孙子，问道，你吃不吃呀？孙子闻着锅里飘出的香味，一个劲儿地吸溜口水，连说三个“吃”，王智山开心地笑了。又看了一眼蹲在门口的黑狗说，给你骨头吃。黑狗伸长了舌头。王智山不理解地说，蝙蝠也能吃？那才有几两肉啊。要吃就吃野兔，多肥呀。

　　王智山没事干，在村子里溜达，碰上了村支书。村支书满面笑容地迎上来说，正要找你呢，好事儿啊好事儿。我把亮眼在武汉建设火神山医院的事给乡里汇报了，党委书记、乡长很重视。告诉我一定要对你家多多关心，有什么需要帮助的及时解决。我给他们反映了你家没有网络，每次给亮眼通话还得到山顶上。书记和乡长立马答应，给你家安装路由器，一会就派人来了。王老汉赶紧附和，谢谢支书，谢谢乡里的领导。支书摆摆手说，不用谢，这点小事儿该办，亮眼为我们村争了光，为乡里添了彩，不像来辰光是添乱。同样两个在武汉打工的人，咋就是不一样呢？村支书这一慨叹，让王智山心里舒畅了几许。

　　乡里离村不远，支书和王智山的话还没唠完呢，乡里的车已经开到了村口。一下车，先拿出几条红底白字的标语，问村支书选哪一条。都是非常有血性的口号，村支书选了一条比较温和的：“出村就是添乱，在家就是做贡献”，让值班人员拉在了村路旁。村支书忙完这事，才顾得上给王智山介绍说，这是乡政府的张主任，亲自带队前来给你家安装网络。王智山握了张主任主动伸过来的手。

　　网络师傅手脚麻利地安装好了路由器，张主任一再强调说，这是乡党委和政府为民办的实事儿，亮眼同志在武汉抗击肺炎的战役中做贡献，党和政府有责任做好后勤保障工作。这下跟亮眼同志通话、视频就方便了。

　　网络果然畅通无阻，王智山立马要给亮眼视频通话。儿媳说，现在这个点正是热火朝天干活的时间，他哪有时间跟你聊天啊。王智山想想也是，只好放弃了。孙子拿过妈妈的手机玩起了游戏。

　　听说王家安装了路由器，网络高速开通了，院子里一下子来了好多年轻人，还有小孩儿。拿着手机聚集在一起，玩游戏，没有手机的看别人玩。王智山着急了，又不能驱赶。只能一遍遍说，你们别扎堆了，现在是疫情阶段。没人听他唠叨。

　　村支书心里也是窝火。大过年的，在家里，这也不让干，那也不让做，大家都憋屈，何况孩子呢。玩个游戏，蹭个流量，应该说不是啥大事儿，可是，上级一再强调，形势严峻，切不可麻痹大意。想到这里，村支书清了清嗓子，大声恫吓，各回各家，各找各妈，非常时期，不听话就抓。转而又埋怨道，还是城里好啊，派出所动用无人机天上巡逻，看见扎堆的、没戴口罩的、包括男女偷偷摸摸的都给你逮个正着。我们这些山村旮旯，没那条件。只能喊破嗓子，跑断腿了。

　　有个孩子胆大，给村支书说，给我们每人发个口罩吧。村支书说，现在全中国最缺的就是口罩，电视上不是说了吗，在家呆着就是为国做贡献。

　　王智山闲得无聊，该走的亲戚没走，该来的也没来，只能打电话问候问候。这年过得寂寞、冷清，心里却满涨，跟吃了饭不消化差不多。给羊圈里扔了几把草料，把羊们打发了。带着黑狗在山冈上瞎转悠，孙子玩游戏不跟他出来。村子没有以前集中了，这儿住一户，那儿住一户，零零散散，像分家闹别扭一样，早年在一个沟里住，东家吃啥饭，西家炒什么菜，全都知道。

　　王智山感慨着，都是时光流逝的原因，有些东西找不回来了。眼前这座山还在，这座村庄以后在不在也不好说，已经有好多人搬出去了。过年是人最齐整的时候，也没有多少人，何况闹疫情呢，更是冷清。王智山在村里呆了几十年，没有离开过，几十年的沧桑岁月他深有感触，岁月像手中握着的一把沙子，总会流走的。

　　黑狗懂王智山的心思，围着他撒欢，逗他开心。王智山蹲下来摸着黑狗锃亮的皮毛，黑狗乖乖地像个孩子。这条狗跟了王智山十年了，也过了十个春节。人和狗一样，在各自的轨道上一轮一轮地转，直到转不动了，就停下了。

　　黑狗扯王智山的裤腿，该回家吃饭了，王智山走下了山冈。刚进家门，儿媳兴奋地说，亮眼打回电话了，由于表现出色，公司火线提拔他为部门经理了。王智山顾不上吃饭，走出家门往村支书家跑。到村支书院外，没敢进去，高声叫村支书出来一下。村支书掀开门帘看见王智山喜气充溢得像个孩子似的，忙问啥事儿？王智山反而不好意思地说，亮眼提拔了。村支书还是听明白了，爽朗地笑道，好事儿好事儿，马上给乡里汇报，给你家发喜报。

　　王智山背着手，步履轻盈地往回走，哼起了蒲剧乱弹，目光不小心扫到了来辰家。心里祈祷着，来辰的隔离快结束了，没事就好。