文

　　麻四是水鸭子屯的富户，守着一片豆地，他开着一间豆腐坊、一间油坊，养着一个孤儿子。麻四媳妇一辈子不善生养，半辈子才得了这么一个儿子，孩子刚一落地就要了他娘的命。麻四在悲喜交加中给孩子取名乌鸦，因为那时正是秋天乌鸦满天时。

　　乌鸦被认为是不祥的人，生下来就被抱养在邻居光武家。光武的婆娘能生养，孩子接二连三地生了满炕，乌鸦被抱过去的时候，她刚好生了老十，奶水依然很旺，不差多奶一个孩子。这孩子随乌鸦的取名方法，叫做水鸭子。

　　乌鸦和水鸭子兄弟俩一同长大，先在同一个奶头下吃奶，后在一个炕头上睡觉，再后来一起上树掏鸟，下洼子里摸鱼，偶尔还去邻居家偷狗撵鸡，好事坏事都掰不开他们俩。许是吃了一个妈的奶长大，俩人居然长得有些相似，让麻四生出许多恍惚。

　　乌鸦长到七岁上，麻四要送他进镇上的小学读书。说是镇上，其实离水鸭子屯不远。镇是日本人建的，他们先修了铁轨，再依着铁轨建了火车站。从火车站向西开出一条笔直的大路，路北被他们建出商店、医院、家属区等，几年功夫，路北的日本小洋楼多了，日本人多了，俨然成了市镇，它与路南中国人居住的水鸭子屯隔街相望。

　　小学校建在路北，全体小学生都穿着日本制服说日本话，麻四给学校饭堂送豆腐，觉得这里不错。再一打听，这里收日本孩子，也收中国孩子，麻四打定主意把乌鸦送到这里。

　　乌鸦被逼得上了小学，水鸭子落了单。他每天孤单地一个人在水洼边呆坐，偶尔用石子打野鸭子，惊得它们四处乱窜。他央求他爹光武，也要上学，光武指着一院子野鸭子似的娃，叹了一声，说，乌鸦好歹是天上的鸟，你是芦苇荡里的水鸭子，飞不起来。光武守着这片洼地和一大窝孩子，别说上学，连吃饭都是愁事。好在他给麻四打长工，不然全家人都是饿死的命。

　　水鸭子上不成学，又打起了乌鸦的主意。他每天跟在乌鸦后面，教唆乌鸦不要上学，并用各种好玩的事情勾引他。一来二去，乌鸦三天两头地背着他爹旷课，麻四蒙在鼓里，完全不知情。

　　一天傍晚，麻四许久没有等到乌鸦回来，他慌了神，急火火地赶到学校去，校工告诉他，学校早已放学。麻四在镇上找了一大圈，也没见乌鸦的踪影。他又返回水鸭子屯，发现乌鸦还没有回来，他去了光武家，光武满炕满院点孩子，最后发现，他们家也少了老十水鸭子。

　　光武说，急啥，这阵子我们家老十眼馋乌鸦上学，总在放学时半道去迎乌鸦，兴许俩人玩去了。

　　麻四回到家，等着乌鸦，心里觉得不安生。这是冬天时节，天上的乌鸦密密层层，它们呱呱地叫着，形成了日落前最独特的风景。

　　北方的冬天黑得早，麻四看着太阳跳进了洼子里，扳指一算，未时已过，乌鸦还不见踪影。

　　麻四不担心别的，他担心胡子。

　　距水鸭子屯十余里，是一片低矮的山包，一座连着一座，总有胡子出没。尤其是最近，胡子闹得凶，他给镇上许多商铺送豆腐，听到的消息多些——最近，东边山里扯起的绺子越发多了，有报号“燕子”的，有报号“义胜军”的，还有报号“平日”“黑虎”的，少则几十号人，多则上百号人，这帮人打家劫舍，镇上几户有点钱的店铺都被他们洗过，就连日本人的警察署他们都袭击过，警察署长被他们打死，许多的枪支弹药被抢走了。

　　日本人曾经进山围剿，一无所获。

　　在胡子的作法中，有一种绑票的方式叫“砸孤丁”。就是专门绑架富裕人家的独生子，到头来，那户人家为了赎回孩子，啥都舍得。

　　怕啥来啥，后半夜，一张字条塞进了门缝：三百块奉洋换两个孩子的命——乌鸦和水鸭子一起被绑了。

　　字条是水鸭子屯里的算命先生孙先生读的，麻四不识字，找了孙先生。孙先生看了一眼字条，叹了口气，说，没错，你摊事了。

　　麻四慌了手脚，带着孙先生跟光武讨主意。光武眼神空洞了半晌，说，我没钱，孩子又多，瞎一个孩子我不在意，你看着办吧。

　　麻四一拳打在光武身上，说，你还算个爹吗？光武红了眼睛，说，我不能算爹，我顶多算能生养的驴，但也比骡子强。麻四气急了，要跟光武拼命，被孙先生拉开，孙先生说，眼下着急的是救孩子。

　　光武不吱声，麻四跟孙先生商议。孙先生是屯子里的学问人，大家有事都找他。

　　孙先生说，给钱吧，没别的招儿。

　　三百块奉洋对麻四来说，虽然是个大事，但家里有这个钱。可是麻四觉得冤枉，两个孩子三百块，那一个孩子应该是一百五十块。麻四做生意这么多年，这个账他算得开。

　　他跟孙先生商议说，我只要乌鸦，一百五十块，能中不？

　　孙先生说，你准备二百块吧，把握一点。

　　绑票的这绺胡子报号“天地荣”，麻四听说过，是新扯起来的。去年秋上，日本人攻进了奉天城，守城的张学良部队连夜撤防，退到关里去了，留在城里的警察跟日本人交了火，没多久就被打散了。据说这伙“天地荣”最初就是跑出来的几个警察扯起来的。

　　胡子逼得紧，只给了三天凑钱的时间。

　　麻四回到家，扒开炕洞，把还温热的奉洋拿在手里。因为长眠炕洞，奉洋上蒙上老大一层炕灰，麻四一个大子儿一个大子儿地擦拭着，他回忆起，就算乌鸦小时候，他也没这么钟爱。

　　麻四把擦好的奉洋装在布褡裢里，正好二百个大子儿，余下的他又填回炕洞，就像填回他的命——钱是他一个一个地攒下的，自己连块新鲜豆腐都舍不得吃，炖白菜只舍得放半匙油，钱真是他的命。

　　刚刚收拾停当，光武媳妇进了门。这个女人已经四十岁光景，生得粗手大脚没模样，就是身坯子壮实，胸大屁股肥，一看就是生养的料。

　　光武媳妇后面跟着光武，麻四心里明白了八九分。女人先是扭捏了半袋烟的功夫，忽然一下子跪下了。麻四却不慌，他料定会有这一招。果然不出所料，光武媳妇鼻涕一把泪一把地求麻四救水鸭子一命。

　　要情还是要钱，麻四从来很分明。光武媳妇不过是乌鸦的奶母，这些年自己对他们家如此照应，并不欠她什么，她也不能怪自己心肠硬。

　　见麻四不动声色，光武拽起媳妇，嘴里骂着，麻四，你就是个绝户的命！麻四气得抄起立在墙角的磨杠去打光武，光武媳妇一把将光武推出门。

　　光武走了，光武媳妇却不走，麻四不知葫芦里卖的什么药。光武媳妇看光武消失在大门外，把刚才的鼻涕和泪水擤了，片刻，她弱弱地说，水鸭子……也是你的种。

　　麻四愣了，若干年前的一幕烂豆渣似的从记忆里缓醒过来。

　　那时，光武一家从关里逃荒过来，走到水鸭子屯，一家人饿得脚下散了花，要饭要到麻四的门口。

　　麻四家的门头亮，一看就是富裕户，光武敲开了麻四家的大门，想用一个孩子换全家一顿饱饭。

　　麻四媳妇看了一眼光武，又看了看他身后的一大帮孩子，不但赏了他们一顿饱饭，还把隔壁自家的一处荒院子给了他们家住。麻四也愿意，一看光武就有把好力气，几个孩子长大点也是把好手，自家正好缺劳力。从此，光武一家成了麻四的房客兼长工。

　　光武进院做工，光武媳妇领着一大群孩子在邻院住。从早到晚，孩子们的欢笑声、哭闹声，光武媳妇打骂孩子的声音，不绝于耳。麻四媳妇眼馋，总是偷偷地倾着耳朵听，趁人不注意，她会把脑袋探出墙头，看一院子的孩子们发呆。

　　光武负责照管豆子地，跟着麻四做豆腐，麻四就背着光武一样——点豆腐。其余的事，基本都交给光武做。做豆腐是个辛苦活，头一天夜里泡豆子，交四更天就得起床磨豆子，豆子磨细过渣，再沸沸地煮开，天就大亮了。麻四起了床，看看豆浆多少、薄稠，卤水一点，保证豆腐软嫩包浆。

　　麻四的豆腐不卖，靠送。豆腐做好，他套好一挂大车，把还冒着热气的豆腐送到镇上去。镇上有专门卖他豆腐的店铺，也有饭店、餐堂、学校……更有一些常年吃他豆腐的老户，他都亲自送到门上。日本人来了之后，他的生意更好了，他们也爱吃麻四的豆腐。

　　麻四做豆腐，余下的豆渣做成豆饼，喂给自家的十头猪，吃了豆渣的猪格外的肥，过年一杀，又是一份好收入。往年，喂猪的事都是麻四媳妇的，自打光武家搬来后，这事就归了光武媳妇。人手多，好干活，反正光武一家也没有工钱，白吃白住顶了。

　　那一天，光武被派去赶上马车拉豆子，恰好麻四媳妇出门走亲戚去了，麻四家院子里静悄悄的。偶尔传来邻院光武家孩子们的吵闹声和自家猪圈里猪的哼哼声。

　　正午时分，麻四在炕上午睡，隔着窗上仅有的一块玻璃，麻四看到光武媳妇进院喂猪，她背对着自己，弓下腰去添猪食，硕大的屁股比猪还要圆滚，下半身木了许久的麻四一下子有了反应，他叫光武媳妇进了屋。

　　其实仅那一次，麻四再没有动过光武媳妇，不是他不想，而是自那以后，他把恢复的能耐用在了他老婆身上，不久之后，他有了乌鸦这个种。

　　现在，他没想到，光武媳妇竟然这么说——麻四扳着指头一算，水鸭子的出生时间倒是能合到一处，难道水鸭子真是自己的种？怪不得他总觉得水鸭子跟乌鸦俩人长得像呢！世上真有这么寸的事？

　　麻四慌了一会儿神，但他转念一想，光武媳妇哄骗自己的可能性更大，把水鸭子赖到自己身上，才能救他的命。

　　不过麻四也留了心，既然光武媳妇能把这事撂在明面上提出来，就不好撕破脸，临出门前，他让光武媳妇宽心，他一定设法营救。

　　胡子约的地点在东山里，山高林密，又正是冬月里，山上干枯的藤子、树的枝枝桠桠像商量好了，谁来就绊谁的脚，积雪又成了他们的帮凶，为脚准备下一个个雪窝子，单等人上套。

　　麻四带的是孙先生，他没叫光武。因为麻四还是打定主意，只救乌鸦，他不能为一种可能性付出太大的代价。

　　东山嘴子上有一座荒废的关帝庙，很小，里面供的关公早已不知去向，它起初是许多放羊人歇脚的地方。后来，东山的胡子越来越多，放羊人都不敢上，关帝庙就更加荒废了。

　　麻四不敢进庙，推孙先生先进。孙先生得了麻四几个小钱，心虚，脚下更虚。

　　庙里空无一人，只有残败的关公像底座立在那里，隐然还有一些痕迹。

　　胡子有胡子的规矩，普通人是见不着胡子真面目的。绑票有绑票的规矩，赎金按数放在指定地点，然后回家等人。钱不够或是不给钱，等来的只能是一具尸首。

　　这些规矩，麻四都懂。可是，这一回他想跟胡子谈条件，那就是二百奉洋换回乌鸦。

　　麻四进了门，果然不出所料，庙里没有任何人。麻四把褡裢从肩头上拿下来，将钱塞到底座下面。他请孙先生把事先准备好的字条一并放在下面，字条上写着：只要乌鸦。

　　半夜，麻四睡不着，他静等着。忽然，院子里咕咚一声响，他披上棉袄奔出去，只见雪地里横着一条麻袋。月亮从云层里钻出来，照在雪地上，麻袋里隐约是个人形，却没有任何动静。

　　麻四手脚哆嗦着解开绳套，水鸭子惨白的脸露了出来，他似乎已经没有气息。

　　麻四一见蒙了神，说好的乌鸦哪去了？

　　麻四把水鸭子背进光武家的院子，光武媳妇一把抱住水鸭子，对麻四千恩千谢，她根本没问乌鸦的下落，一心只想着眼前的孩子。此刻，光武没在家，麻四心里又气又急，不知拿谁出气。问了光武媳妇，她说光武出门借钱去了，到现在也没见人影。光武家一炕的孩子此刻全醒了过来，他们不吵不闹，一双双眼睛都盯着水鸭子，仿佛知道眼前的事情非同小可。老大是个丫头，她赶紧下地生火，给水鸭子暖炕烧水喝。

　　麻四摔门而去，临走前说，你们家——水鸭子醒了叫我。

　　一个时辰后，水鸭子缓醒过来。他告诉麻四，乌鸦说他们是好兄弟，让他顶了名。末了，水鸭子从棉袄怀里哆嗦着摸出一个纸包，纸包里是乌鸦的半截手指。

　　麻四捧着乌鸦的半截水指，眼前一黑，摔倒在地。

　　他醒过来的时候，孙先生、光武、光武媳妇都在他的跟前，他躺在自家炕上，一行老泪流到耳边。他想起自己苦命的媳妇，苦命的儿子，没有了乌鸦，他活着还有啥意思？

　　见他醒过来，孙先生把包着手指的字条递到他眼前，同时，他展开了五根手指，颤声说，还要五百才能放人，不然要撕票。听到这话，麻四再次昏死过去。

　　麻四去了趟奉天城。城里有个银号，除了炕洞里的钱，他的钱都存在这家银号，五百块奉洋，几乎是他所有的积蓄。

　　麻四拖着沉重的脚步回家，肩上褡裢里的奉洋哗啦哗啦响，好像在嘲笑他辛苦半辈子，到头来一场空。刚一进门，他就被光武堵在门里。

　　光武说，拿钱吧，给我养儿子的钱。

　　麻四一脸茫然，不知道光武说什么。

　　光武说，别装傻，我知道了。怪不得水鸭子先放回来了。

　　麻四摔下钱袋子，喊道，你给我滚！到现在，麻四才明白，他就是老辈人常讲的东郭先生，而光武就是吃他喝他最后还咬了他的狼。

　　狼心狗肺！麻四跳起脚，褡裢里的钱又“哗啦”一声响，像随后而起的光武的大笑。

　　睡我老婆的钱我就不算了。光武冷笑着，转身走了。

　　麻四真正觉得透骨的寒冷。他在水鸭子屯里是孤姓，没有兄弟姐妹，老婆死了，儿子又在胡子手里，现在这个光武又逼迫自己。

　　但他决定无论如何，也不能给光武钱，给了钱，等于认了自己的怂事。

　　黄昏时分，水鸭子被扔在了麻四的院子，这孩子光着身子，光着脚。他没命地在院子里嚎叫，几次想翻过院墙，但都被光武推了过来。冬月里，雪地里的寒气足以要了水鸭子的命。

　　麻四听不过去，他下了炕，把水鸭子拽进门。

　　水鸭子进门，再没有出来，他病倒在炕上，气息微弱。麻四请了郎中，郎中说，孩子连惊带吓，又冷又饿，寒邪入体，命不久矣。迷迷糊糊中，水鸭子用微弱的声音念叨着乌鸦的名字。

　　麻四请郎中开了药，给水鸭子灌下去，好歹也是一条命，不管是不是自己的种，光武不要，他也许白捡下个儿子。他把水鸭子托给了孙先生，然后，他背着褡裢向东山而去。

　　这次，胡子约的地点在东山上的一段残墙底下。古时候，东山是古城寨，老城墙还剩下几截，城墙是用干土垒成的，年代久了，不仔细辨认，已然分辨不出。

　　麻四将五百奉洋放在老城墙底下，城墙边上，有一棵老槐树，此刻正光秃着身子，这是胡子指定的地点。

　　山上风更冷，但麻四决定不下山，他躲在荒草堆里看动静，虽然他知道这是赎人的大忌。

　　但是直到太阳下山，也没见有人取钱。麻四在冻僵之前，回了家。

　　接下来是漫长的等待，夜太长。麻四支起耳朵听动静，但是整个晚上也不见任何声音，乌鸦是死是活，麻四无从判断。水鸭子也整晚没有声息，麻四甚至想，如果乌鸦不能回来，他不想水鸭子也死了。

　　这一夜，迷迷糊糊地过去了。凌晨的时候，麻四似乎听到一些动静，但不知是在现实，还是在梦中。

　　早上，麻四觉得四周出奇的静，他缓醒过来，奔出院去，院子里并没有乌鸦的影子。而且，隔壁光武的院子里更是静得瘆人，麻四将头探过墙，发现居然空无一人，光武一家不知什么时候消失得无影无踪。

　　来不及思考，麻四骑上一匹马直奔东山而去，那棵山上的老槐树兀自立在寒风中，他甩马登山，在树下的老城墙根下找他的五百奉洋，但是怎么找也没有一枚奉洋的影子。

　　打那以后，乌鸦再也没有回来。麻四认了水鸭子，这孩子与他相依为命，改名“乌鸦”。“乌鸦”承继了麻四的家业，一直跟着麻四过活。

　　几年后，沈阳城打了一场大仗，抗日义勇军围攻沈阳，枪炮声响了一夜。天刚蒙蒙亮的时候，一群背刀扛枪满身硝烟味的人闯进麻四的家，他们把一个血肉模糊人事不省的人撂在炕上，让麻四治伤救命。麻四看见那人的右手小指头短了一截，没忍住，嚎啕大哭。