□王芳宇

　　我喜欢温暖的词

　　□王芳宇

腊月十五的韩州之夜

腊月十五的月亮就是今晚的圆桌

　　让我们在“咱屯子”团团围住

　　赵亚东 姜超 田海君 郭富山来自零下三十度的冰城

　　但他们身子滚热，灼烤着心上的韩州

　　陈树新大姐一曲“让我们永远是朋友”

　　如洪水，清澈而清晰，湮没上来

　　我们成了夏日昭苏太河击水的孩子

　　韩州湿了，无眠于晶体的夜，抱紧黑

　　黑龙江遥远，在韩州的北方，头顶

　　闪亮耳朵的眼睛，吴海中和肖寒在对话，汉语无边

　　大片的蓝渐渐出现，散尽墨汁

　　天堂挂满诗歌的星宿，人在人间仰望

这一场雪

这一场雪下来，大地换上了白衣

　　楚楚动人，感觉不出她的冷

　　有风的目光划过，像火柴擦亮黑夜

　　太阳是不显眼的棉花，看得见

　　看不见，都深藏着暖。那条河

　　依旧在流，蓝绸子换成冻玻璃

　　芦荻化为鱼的翅膀，早早地飞往春天

　　杨树柳树榆树是三兄弟，正歇在

　　回家的路上，他们是打工归来的人

　　头顶开满的霜花不是昨夜月光

　　还有八九声的鸣叫，先回到了家

这一日

起风了，风声很大，这一日

　　林子里，树叶铁片一样沸腾

　　无序地躁动发出澎湃的声响

　　这声音还将持续多久，热渍

　　划动着，深入到了茂盛内部

　　这酷暑季节，多么希望

　　降临一场透雨，锈迹流淌成水

　　汗珠清白为盐，身体里的尘埃

　　不再黏稠成生长的污点，雨在路上

　　隐约地现着踪影，天

　　空得可怕，看不到两只以上的鸟

　　庄稼高大得遮蔽了道路

　　有小贩的叫卖声嘶哑地传来

“我喜欢温暖的词”

——在医院偶读安妮·塞克斯顿的诗《给Y医生的信》

　　“我喜欢温暖的词”

　　这是安妮·塞克斯顿的诗句

　　在冬天，在医院的一个病室

　　望着窗檐下的冰凌

　　我感觉到了融化，就像

　　输液管里滴落的药水

　　《给Y医生的信》是

　　安妮·塞克斯顿这首诗的名字

　　从这首诗里我们一同进入寒冬

　　她的无法忍受是什么

　　我这里的潮湿已成了冷的弃液

　　不是呼吸中呼出的“抚摩”

　　“大地像护士”多么的不可缺少

　　治愈的身影会不会还是那棵风里的树

　　“虫子往上钻，蚂蚁不停地动”

　　这不仅仅是生命的迹象

　　天空像医生，天空下面

　　我写下这首诗，面向夏天

滴答滴答的声音不是来自钟表

滴答滴答的声音不是来自钟表

　　我怎么感觉就是在滴水

　　父亲睡在隔壁只呻吟了一声

　　黑暗继续散着，像铁钉锈蚀着木板

　　这流逝的响动使我睡意全无

　　我看不清这夜，是哪儿破了还是漏了

元旦日

我醒来的时候，天还黑着

　　看不明的事物，新旧或许如故

　　只听见车辆在大街上呼呼碾过

　　已过凌晨，灯火不是昨日灯火

　　我想到在老家，麻雀的屋檐下

　　红公鸡和白狗，理不清地叫着

过年的家

过年的家，和平时的家不一样

　　进了腊月二十三母亲开始忙碌

　　旧家具还是旧家具

　　但干净得像洗过澡的孩子

　　过年的家，和平时的家不一样

　　院里院外都是新朝阳

　　院子里堆满父亲劈的干柴

　　院中央竖起高高的灯笼杆

　　过年的家，和平时的家不一样

　　老相框的老照片是归来的亲人

　　弹去灰尘，和我们人世上团聚

　　暖暖的目光有说不完的话

　　过年的家，和平时的家不一样

　　孩子会睡在上午的阳光里不醒

　　他们很累，一年了歇在这平安的一日

　　醒来后他们重新年轻，像新春的天

路上

树上十天前的梨还数不清

　　这两天就没剩几个了

　　树上十天前的梨青似铁锤

　　这几天黄得如同掉下的树叶

　　雨下了一天没有晴的意思

　　四平那边开过来大型玉米收割机

　　轰隆轰隆地驶往乡下

　　有点像要上战场的坦克

　　和齐伟走在下班的路上

　　我说这个秋天好肃穆啊

　　齐伟系上长袖衫的第四颗扣子

　　说这个秋天早得有点让人心凉