老于一棵深秋的草
□海默
祈祷
一年才开个头，把宿命的福音书打开，风送来的谶言，在谁的心头开出一树的桃红？去日的行囊，已掏空给岁月，前方的路途，一个城市连着一个村庄，时时的倦怠，愿望的芽孢却在这样的季节悄然生长，如一盏盏灯火，为风雨夜行人送来前行的温暖、力量。
一个内心装满土地和爱恋的人，怎么可以无梦返乡？
屈于一条河，又一条河，沦陷河中央，生命的真实，被一种力量托承，我要去的地方还太远，我需要喊出决心，喊出向往，喊出光明和黑暗，更喊出，条条大路，我所有的脚印，会被叶子覆盖被流水抚摩，被那些记得我的人们一一安顿好。
那么，不管谁来把我带走，我都要卸下一身的想法，让我轻一些，再轻一些。
世界，无非是黑暗里无尽的忍耐
呼吸之间、脉管奔突的律动之间，一小块暗疾的滋生，无异于一次恐怖袭击。何况，喉咙里，我说出的每一句诉求和念想，必经这一暗道，抵达世界。这知己知彼的博弈，它将扼杀我吗？
不给你疼痛，只给你若隐若现的突兀、纠缠和越长越大的隐患，颈右侧，时间隐藏在身体里的病兆，堆积成冢，不及时清理，就会成为痼疾，把你逼到生命的死角……
迎着伸过来的刀刃，并期待，一切都是它要呈现的样子。刚刚注射的小剂量的麻药，抵挡不了巨大的疼痛，我感觉我在生死的漩涡里，旋转、起伏、忍耐，我是幻影、浮云，那一刻，我被带离身体的城堡，带离尘世里的亲人。
只能纹丝不动，也不能出声，我害怕游离在我喉咙附近的刀刃，偏离暗疾，误伤我——其实就是扼杀我。
忍无可忍处，谁放生了我？
绵延不绝的疼痛和小剂量的麻药，依旧在一点点，将我推离我自己，漫漫长夜，病房里人们，谈话那么奇怪，笑声那么奇怪，母亲的呼唤那么奇怪，母亲说你睁开眼睛看看，我听到了，可是，我无力行动，哪怕抬一抬眼，看看面前这个嘈杂的世界，有多么错误。
“我陌生的身体带着沉闷的寂静躺在黑暗之中”，缝合的伤口，汩汩流淌着疼痛，一滴一滴落进黑暗的海，一点点淡化开来，虚无缥缈的世界，在这样的流逝中，一点点清晰起来，直到西窗破晓，远离我的，不是我自己，而是暗疾带给我的漫长的疼痛。
美妙的世界，无非就是黑暗里无尽的忍耐……
我在万物中的位置
很多时候，沉寂于人群之外，溢于言表的悲欢都真实可信。只有心怀感恩之心时，我才不是局外人，而是无毒无副作用的亲戚、朋友和路人。
我亏欠这个世界太多，我在万物中的位置，不及粮食、草木、飞鸟、走兽，一个负债的人，怎么可能走路生风？
我享受着的每一样，都不为我所有，那么，我又是谁的呢？这不断增长的欲念、微笑、虚拟的城池，都将在一颗慈悲的心里，寻到归途。
唯有爱，不管不顾——
所有的倾覆，徇从于波澜壮阔的命运，荏弱的心，只因为有你才如此明亮、骄傲且散漫，爱人——这无用的一生，你一定要陪我到老，到死。来生，我必是你睚眦必报的冤家、奴仆或者女王。
唯有平常的事物才有深意
枯萎的藤蔓、落叶、大雪，伸向天空的虬枝、纵横捭阖的寒气，一切都在剥离之后，呈现出原相，最后的风骨、负累、血肉，都成了可遇不可求。多么漫长的黄昏，村庄陷在一场大雪里，我陷在炉火旁，窗外的山峦横亘，偶尔几只喜鹊起起落落，叽叽喳喳的叫声，热烈、清澈。
犹如神谕。无限流年，只这一刻永恒。
这安宁的世间，我和我的双亲，接受着最本真的馈赠。健康、饱足，不思念，也不期冀，这炉火后面的日常，无人打扰。
如果，忽略了所有的季节更迭、命运流转，所有的鞍马劳顿，只这大雪覆盖下，缓慢地生长，缓慢的日月星辰，缓慢的陪伴——
仿佛内心无数的根须，以悲悯，以宽恕，以良善，细细地触摸生命的水响，就葬我于这福泽深厚的俗常，只要不被大风吹走，不被远处凌乱的马蹄声惊扰……
我的每一句对白，都不含毒性
不必多想，也不必忏悔。穿过臆想的荒原，不必自己惊吓了自己，风穿过树梢，抵达你的时候，除了带给你一小片乌云，还有阳光和鸟鸣。
不必善良，也不必低于一粒尘埃。
每当星星升起，霜寒落下，这一屋子的夜色清澈，而睡眠遥远，我在自己的部落，备好鞍马——饮下一杯月光，我的马出阳关；饮下一杯月光，三千春色绕身；饮下一杯月光，雄关漫道大雪纷飞……
呵，今夜，带着醉意，我的每一句对白，都不含毒性，饮下我敬的这一杯，此生，除了我，你谁都不许放进心里！
以星子和玫瑰的方式生长
——可是，那词语中爆裂的骨骼，必将在易腐的大地上，长出孤傲、哨音或者新鲜的空气，必将刚柔并济，以树的形式，向天空列举精神的重负。以星子和玫瑰的方式生长。
从一座山顶到另一座山顶，我必是那个长了长腿的人，必借了词语的力量，学会走，然后奔跑，听见风在耳边吹，而不必追究风从哪里来，到哪里去。
——“把我所有的拿去！把我本身具备的也拿去！”
这一生，无非是，一滴鸟鸣敲碎了星光，世界空无一人；无非是，一粒药片追赶疼痛的距离，而暗疾此起彼伏；无非是，一道闪电劈开乌云的过程……
回避天涯，向内心沉沦
四野沉寂，天空幽深，凌晨二点，所有的灯光转沉，我是夜的胃里，消化不了的那块结石，挂在十一楼的窗前，寻不到神迹，只与眼前醒着的四颗星星彼此遥望。“我是光：唉，但愿我是夜！”
“我把我自己发出的火焰又吸回我的身体里。”
我是碎裂的梦，是贫穷，也是孤独。
是狭隘的黑里，逼到死角的那一片富含希望的影子。
流水
一条河汇入另一条河，所有的峰回路转，不过是一只鸟跌进落日的深渊，又在黎明喊出流水的方向。此刻，我坐在一条河的岸边，目送这宽阔的大水，没入不远处的大海，想象，每一滴流水变咸的过程，其实，就是一个女子慢慢老去的过程。白头的芦花，摇着亘古的大风。
流水的乡愁，归于对一株芦苇的抱残守缺——不必再千万里地奔赴。
而流水不歇，海水不竭。
岸边的椅子，空空如也，在河之舟，谁还记得流水带走的秘密？
每一片雪花都藏着春风
大地上，隆起雪花的白骨，风唱着冬天的长调，唯有冷冽才是它的魂，树木成了大地舞动的经幡，我是谁的祭品？祈求另一场大雪的莅临。总有一场雪，是带着神意，带着天空不为人知的密旨。
每一片雪花里，都住着一粒春风，住着沉睡已久的人。
每一片雪花，都是天空抖落的尘埃，试图捂住大地上，种子萌动的心跳，却被种子的一颗爱心，融化成一滴血脉，奔袭、澎湃，成为种子肝胆相照的同谋。
一片雪花，就是一株植物，伸向天空的情书，与遥远的星星争宠……
记住这一刻
如此明媚、从容——这天空、大地以及花朵，岁月小小的弥漫舒缓地铺开。全然不顾，凉凉的风已经越过山岗。每一朵花都在一往情深地开，每一株草都在风生水起地绿，不是看不到身后那场大雪的影子，只为朝圣的路上，来自大野的风，宁静的阳光，明亮的河流，追逐的蝴蝶，清悦的虫鸣……每一样，在无声无息的流逝中，都能真实地触摸到灵魂孤独的模样，强大、淡定；每一样，都活得旁若无人，而又冷暖相依……
大地、天空，如醍醐灌顶，每一缕望过去的目光，都充满了清幽、熟稔的暗香，世界大无边，一切的存在，都是一场季节的约会，都是不问来去的片段。
记住这一刻，心尖上还没落下的露珠，是彼此能够照见的泪水，是幸福遗留给尘世最真切的心事。
记住这一刻，每张亲切、柔曼、洒脱的笑靥和你的舞蹈一起盛开，一起拥抱人间烟火，直到雁声滴落，花瓣成泥……
本期诗歌责任编辑 古莲
