□文清丽

柳絮影

儿子突然跟我要女朋友。初听这个消息，我惊得心脏停跳了二十秒，以为自己听错了，儿子自从得病后吐字不是太准。我握起儿子的手，在他手心一笔一画地写上“女朋友？”。我每写一个字，儿子念一下，刚写完问号，儿子几乎迫不及待地双手抓住我的肩，大声喊道，妈，我二十二岁了，该有个女朋友了！对不对，对不对。儿子边说边摇晃着我的手，他的眼睛离我非常近，我慌忙避开他的眼珠，推开他说，你弄痛我了。话一说完，我才反应过来，儿子根本就听不见呀。儿子得病快一年了，我还是不能适应他的病情。我无奈地握住他的手回复：知道了。那你是不是要帮我找女朋友，是不是，妈，你说话呀，说话呀，说你同意了！我拍拍他的手背，无语。

　　我心事重重地做了儿子最爱吃的红烧鸡翅、清蒸鱼和蒜蓉西兰花，端到茶几上，把两只鸡翅和一块西兰花放到他的饭碗里，递到他手中，儿子不接。

　　我咬了咬牙，把一片已经剔了刺的鱼片递到他嘴边，他扭过头去，坐着喘粗气。再递饭碗，他一把推开。不吃，饿死活该，你老子都不管你了，我凭什么管你？我边吃边骂，眼泪就着米饭，咽到了肚子里。吃完，不理儿子，到书房坐下，打开电脑。

　　妈！妈！妈！儿子在客厅里大声地喊着，我望了望那张不识好歹的脸，继续打字。

　　文档还没打开，儿子“啊”地惨叫一声，我慌忙跑进客厅，浑账东西把茶几砸了，手里握着一块锋利的玻璃正要划喉咙，我去夺玻璃，他却双手死死地攥着，沿着脖颈划出一道血痕。我忙拉住他的手，写道：妈答应！答应给你找女朋友。儿子这才松开了玻璃，鸡蛋大的玻璃块响亮地砸在瓷砖上，瞬间成了一摊碎渣。这个小祖宗！吃完饭，儿子扭头进了自己房间，“哐”地撞上了门锁。

　　望着满地的玻璃渣，想着摆在面前的难题，我不禁骂起了白文贵。白文贵，你个王八蛋，你不配叫人，叫猪，叫牲口。你坐汽车会撞死，坐飞机会摔死。骂着仍不解恨，我拿起电话拨白文贵的号码。这个王八蛋不知是故意躲我，还是真忙着，电话响了半天，就是不接。作为一个政府部门的局长，肯定事务性工作很多，可是你再忙，自己生的儿子总要管吧。这个丧尽天良的甩开残疾的儿子，还升职一把手，真是组织没长眼。

　　我再拨董志江的电话，现在他是我生命中惟一的稻草。董志江在报社当总编，整天忙不完的应酬，打电话十次有八次都在饭桌上。这次也不例外，一接电话，好像酒味也通过电波传递进我的鼻孔。我一五一十地给他讲了事情的经过，你说他怎么……董志江还没听完我的分析，就说知道了，回头再说。不等我回答，电话已挂了。我的世界仍跟通话之前一样，混沌而迷茫。

　　董志江是我大学时的恋人，毕业后我分到北京，他去了上海，再浓的感情也经不住距离的考验。起初我们还卿卿我我，借助电话说不尽甜言蜜语，慢慢地，我们都知道再甜蜜的语言也抵不上现实中一只手的温存，于是一个说咱们调不到一起以后怎么办？另一个好像等这话等了好久，马上接口道，那就分手吧。分手的日子虽然痛苦，但我们都是生活在现实中的人，课堂上学的那些经典的分别诗句充其量只供在茶余饭后品味，真要拿那些诗句抵挡平淡日子的风风雨雨，那纯粹是画饼充饥。光阴最是无情，我已罗敷有夫，董志江也是使君有妇。谁知老天好像要考验我们，董志江十年后调到北京，这时我已经是一个八岁男孩的母亲，董志江也是一个七岁女孩的爸爸。我嫁了在市府工作的秘书，他呢，娶了一名中学数学老师。因为都在文化圈里，免不了经常见面；因为双方都有了家庭，而且都很在意个人形象，于是两人一直保持着革命同志之间纯洁的友情，见面后忍着积怨，客气地闲聊几句，以示大度。

　　事情转折于半年前的一个冬夜，那个晚上，京城还没有供暖，我给儿子的被子上加了一条毛毯，照顾着他睡下。回到客厅时，我的丈夫白文贵仍仰躺在沙发上，闭着眼睛。从晚上吃过饭到现在，他一直保持着这样的姿势。起来洗了，睡吧！我推了他一下，他立马坐了起来，好像就一直等着我来推他似的。白文贵装作揉了揉眼睛，说，我竟然睡过去了。我没有揭穿他的假话，转身收拾茶几上的果皮。他一把把我拉到身边，说，坐下，我有事跟你商量。什么事还非要坐到沙发上商量，屋子这么冷。我说着，还要起身，再次被他拉住了。

　　我调到N城了，提了正局，下周一报到。

　　这么大的事怎么现在才告我？

　　说了怕你不高兴，家里杂七乱八的事情，就全靠你一个人操心了。

　　虽然不高兴，丈夫升职总是好事，作为一向通情达理的人，我当然不能不讲道理，我说，你安心工作吧，家里有我呢。

　　你一个人能带儿子吗？

　　不能带也得带呀。

　　说着，我站起来，走进卧室。白文贵半小时后也进来了，坐到床边，仍是不睡。我说怎么了，有话直说。

　　白文贵吞吞吐吐地说，我可能……不能经常回来看你们了。

　　你什么意思？N城离北京不到一百公里，我一下子坐了起来。里面一定有隐情。我脑子里马上闪现出无数的画面，全是与女人有关。

　　白文贵流着泪说，我无法面对生病的儿子，过怕了这种没有希望的日子，真怕有一天我会彻底崩溃。

　　所以你选择离开我和儿子？白文贵，你还是男人吗？自从跟白文贵结婚，我从来没有想到有一天他会离开我和儿子。白文贵不风花雪月，对家对工作非常尽职。秘书出身，一向作风严谨。在家里，从不说单位上的事，对我，对儿子都是疼爱有加，从来没有任何绯闻。不是我自信，他根本没有做案的时间。从秘书到秘书局副局长，他加班是常事，即使我们一家出去玩，他也要选半小时就能到达办公室的地方，因为领导会随时找他。他曾对我笑谈，说，他不是圣人，对女人是有想法的，但是女人太麻烦，跟女人周旋太累。男人嘛，干事业为重。从一个农家子弟，干到市府的局级领导，白文贵算得上官场得意。除了必要的应酬，他在家里要么看材料，要么读报。我们夫妻生活，虽然不能说如胶似漆，但也算夫唱妇随。平地起惊雷，儿子的病，使我们寻常夫妻一瞬间成了仇敌，你争我吵，都想把儿子得病的原因归结到对方身上，比如我怪他，怀儿子时，他在外地陪领导检查工作，害得我大雨中去接他乡下来的父亲，患了感冒，服了药，导致儿子日后得了恶病；怪他带着儿子踢球时，逼着儿子去抢球，儿子被一个伙伴撞倒，头疼了好几天。他认为是我望子成龙，从小就让儿子学外语，弹钢琴；逼着儿子高考得高分，致使脑子里长了瘤子……为了给儿子治病，我们更是吵得天翻地覆，他看大医院没治了，就到网上搜索，一会儿偷偷地给私家医院寄钱去买药，一会儿又把个在天桥上碰到的江湖郎中请到家里来，给儿子驱神弄鬼。为此，我骂他即使官当到了省部级，骨子里也是农民。他气得好几天不回家，睡到办公室。回到家，借口失眠，就在书房里安了张小床，人也日渐消瘦。

　　你是说要离婚？

　　不是，我就是想跟你们分开一段时间，好好调整一下，我现在身心疲惫，最近一段时间，整天睡不着觉，怕影响你休息，我才一直睡在书房。你看，这是医生的诊断书，我已经得了中度忧郁症了，这对工作很不利，我现在又在重要岗位上，一点闪失都不能有，前两天生生地把领导的日程忘安排了。

　　白文贵，白局长，是不是哪个小妖精给你投来奔向新生活的橄榄枝了。有话直说吧，把你的假面具取下来，你就说你不想让又瞎又聋的儿子拖累了，要奔向新生活了，我柳絮影还不至于硬缠着你不放，怎么说我也是独立女性。你何苦咒自己得病了，真滑稽，还忧郁症，你怎么不说你得了绝症，是不是怕应验了。我一把撕了他递过来的证明，政府办秘书局的副局长，开什么证明易如反掌，说，好，我成全你，离婚！

　　你在外地学习的这两个月，我拿着儿子的病历，咨询了首都多家名医院，儿子的病一点指望都没有了，你不知道我这两月是怎么过的，整宿睡不着觉，你看头发掉得头顶全秃了，体重减了七八斤。

　　少给我演苦情戏。儿子得病又不是一天两天了，你现在受不了啦，所以要到外地躲清闲，把个烂摊子扔给我。你一个男人都无法面对儿子，我一个女人就能带得了？自从儿子得病后，你不是整天叹气，就是发火，你以为儿子得病我高兴？为了躲清闲，你住办公室，我没说你；为了躲清闲，你住书房，我也没说你。现在你竟然要到外地，原以为是组织安排的，我不怪你，现在我真怀疑你是故意要离开我们的。

　　别发火，我头痛，一年半载我就调整好心情了，然后我们一起面对儿子。

　　滚，立马给我滚出去，只要我还有一口气，我绝不会让你再来面对我和儿子，不容许你再踏进我家半步。

　　第二天，我就让白文贵净身出户，换了锁。在我悲愤孤独交加之时，董志江适时问寒问暖，我也是情不自已，一根断了的琴弦不觉间又接上了，咿咿呀呀地响起来，虽不能像过去一样奏出人间仙乐，但也好歹算是支曲子。这中间白文贵倒时不时打电话，都让我拒绝了，白文贵每次打电话都想见儿子，说话带着哭腔，我认为这是鳄鱼掉泪，一点儿都值不得同情。这么没有责任感的男人，我怎么能跟他过下去，怎么还会理睬他呢，他给儿子的生活费，我一分都没要都退了回去。我们进入了分居状态。

　　伤心的事不提了，还得面对现实。我戴上眼镜去清扫玻璃渣，沙发底，鞋柜下，我像校对错别字一样，细细地搜寻着玻璃渣。儿子最喜欢赤着脚在家走了。边扫边抹着眼泪再次恨起了白文贵。

　　终于到了晚上，董志江下班进门，我已经准备了丰富的晚餐。吃饭时，董志江无视坐在对面的儿子，大大咧咧地坐在餐桌当中，一会儿摸摸我的头发，一会儿握握我的手，我时不时地想，要是儿子突然间看见了或者听见了，怎么办？时间已经过去了两个月，这样的意外没有出现，于是我也就由着他示爱。儿子回到他的房间了，董志江迫不及待地扑到我身上，说，我终于可以为所欲为了。

　　你一直不都是！

　　从某种程度讲，你儿子得病是好事，否则我怎么能随意进入你的家门？

　　胡说什么呢？我打了他一把，心事重重地闭上了眼睛。

　　缠绵过后，看着董志江满足的微笑，我轻轻地抚摸着他的胸，他跟白文贵瘦得硌人的胸比起来，摸起来蛮舒服的。

　　你说我厉害，还是白文贵厉害？

　　他呀，自从儿子得病后，就一点儿都没有欲望了。刚开始我跟他一样，慢慢地我有情绪了，他还是没有情绪。

　　看来还是我好。

　　可是快乐总有消退时，眼睛一睁开，我面前就是向我要媳妇的儿子。怎么办呀，你说？

　　他虽然眼睛看不见听不见，可是他的身体有些机能仍是完整的，这个要求能理解。

　　可是他就不想想我一个单身女人带着看不见听不见的他有多艰难？光每年的医药费就得一万。

　　可他现在毕竟是成人了。再说，白文贵给多少，你退回多少，他是父亲，这是他的责任和义务。

　　我儿子那么个身体，哪个女孩子跟他？即便有人愿意，将来结婚后生个孩子保不准也遗传。他一个人已经忙得我焦头烂额了，再有个残疾孩子还让不让我活了？

　　跟他爸爸商量商量吧。

　　你再提那个王八蛋，就走！我说着，坐了起来，抹起眼泪来。到现在，白文贵仍是一个电话都没来，我认为是成心的。白文贵你这个没天良的，就是儿子死了都不会管的，我绝不会让你好过，你走着瞧吧，老天还是长眼的，我狠狠地诅咒他。

　　你儿子这种情况找个女孩子生活，的确不现实，我估计他想解决生理问题。干脆给找个小姐，付费就可以。现在社会，只要有钱，什么难题都能解决。

　　你说得轻巧，他本来就周身是病，万一再传染个性病什么的，你说我是不是该跳楼了？

　　别贫了，说正经的。要不到家政公司去找个保姆，既能帮着你照顾他，也让她随着时间的推移，在慢慢接触中，不知不觉就当上了你儿子的女朋友。现在社会，只要给钱，可以说没有人不愿干的事。

　　你陪我一起去吧，一个当妈的给儿子找女朋友，心里总是怪不是滋味的。

　　明天我还要开会，你自己去吧，花钱找人，天经地义。董志江搂着我说，好了，睡吧。疲倦地闭上了眼睛，不一会儿，就打起了呼噜。亲生父亲尚且如此，我还能要求别人什么。我下床，看了看已躺下的儿子，正要关门，他突然叫住了我。我坐到他床前，握住他的手。妈，那个睡在你床上的男人对你好吗？我又是一惊，脸腾地红了，半天缓不过劲来。儿子一定猜到了我的心思，又说，妈，我理解你。我握住儿子的手，让自己紧张的心平静下来，写下：“你知道了？”

　　儿子得意地哼了下，说：“妈，我一个月前就闻到你身上老有香水味，接着就闻到咱家有股陌生的男人味，那男人身上总有酒味。闻酒味，感觉还是个当官的。他对你好不好？”

　　“我们是大学时的恋人！妈妈交男朋友你不反对吧？”我脸发烧，心跳快。

　　“妈妈，给我也找一个对我好的女孩吧，妈妈，求求你了。”儿子摇着我的身体，让我感到自己全身都好像要崩溃了。

　　好，睡吧。我摸了摸儿子的手心，在这上面写了快一年的字，皮肤粗糙多了。以后试着在儿子身体其他部位也写字，幸亏他识字，幸亏还有感知，否则他怎么跟外面交流呀。

　　第二天早上，我照顾儿子吃了饭，扶他坐到沙发前，把篮球递到他手里，左边放了一杯水，右边放了一只苹果，然后给他胳膊上慢慢地写道：我去给你找女朋友。

　　没想到儿子胳膊上的皮肤也很敏感，我还没写完，他就摸着我的脸说，妈，你快去，找个好看的。儿子说着，站起来左右扭腰做着伸展活动。

　　我锁了门，又检查了一遍，确信反锁上了，这才拿着从网上抄下的地址朝离家最近的家政公司走去。时令已经是春天了，街心绿化带里蔷薇开得如火如荼。大街两边商场里三三两两的女人或在试衣服，或打扮入时地在大街上慢慢行走，可有谁知我却是为儿子寻找女朋友？儿子得病后，我彻夜地哭过，跟白文贵无数次吵过，哭和吵非但没有让儿子病好，还让白文贵一去不归。在现实面前，我无奈地选择了平静地接受。作为儿子惟一的亲人，我要让他在有生之年，过得快乐。决心好下，事难做呀，况且日子一天天过，每天我都不知道等待我的是什么，儿子，一会儿说头痛，一会儿说腰痛，一会儿又说双腿越来越没劲了。这不，现在，又提出了新的要求。一个担子两人挑，总要轻松许多，可是白文贵这个没天良的却在半途夹着尾巴逃走了。白文贵，我不会去求你，我要用一生的时间诅咒你。作为唯物主义者，虽然我明知自己的诅咒极其微弱，可能一点儿也不起作用，可我仍然要诅咒你，你连自己的亲生儿子都不管，会得到老天报应的。

白亮

随着母亲身上淡淡的柠檬味远去，我绷着的弦倏然放松。母亲不在的日子，我可以在家里自由地舒展，虽然我的舒展极其有限，但是我可以放声地唱，原地大踏步地跳，我唱“离开你/一百个星期/我回到了这里/寻找我们爱过的证据/没有人愿意提起/玫瑰花它的过去/今天这里的主题/我把它叫作回忆/我知道爱情这东西/它没什么道理/过去我和你在一起/是我太叛逆/现在只剩我自己/偷偷的想你/玫瑰花的葬礼/埋葬关于你的回忆……”（《玫瑰花的葬礼》）。“生命中/不断地有人离开或进入/于是，看见的，看不见了/记住的，遗忘了/……”（《雨的印记》）。“多少人走着却困在原地/多少人活着却如同死去/多少人爱着却好似分离/多少人笑着却满含泪滴/谁知道我们该去向何处/谁明白生命已变为何物/是否找个借口继续苟活/或是展翅高飞保持愤怒/我该如何存在……”（《存在》）。

　　唱累了，我又摸起游戏机噼里啪啦打了半天，我不知道我是把敌人的坦克消灭了，还是敌人把我的大将吃了，我更不知道我是否帮着我的敌人在收拾我的盟友。他妈的，我骂该死的病，骂老天的不公，骂治不好病却收了钱的医生，骂我的父亲白文贵，我用拳头一次次地砸着篮球，发泄着心中无尽的悲伤。终于累得手指都酸了，才瘫倒在沙发上。

　　在这黑暗又无声的世界里，我已经整整待了一年。这一年里，要不是母亲提醒，或者带着我到外面走走，我不知道白天黑夜，不知道外面吹着风还是落着雨，不知道是春天了还是冬天了。那个该死的瘤子，剥夺了我上大学、旅行、交女朋友的一切权利，剥夺了我人生的所有乐趣。我骂过天，骂过地，也试着无数次自杀过，可是最终我还是选择了苟且地活着，活着总比死了好。

　　说起女朋友，我想起了宋薇，我大学时的同桌，我知道她喜欢我。她家也在北京，学校离她家很近，可是每次放学，她总借口到我家的菜市场买菜，跟我肩并肩地走在来来往往的人流中。她是一个长相清丽的女孩，穿的衣服也挺淡雅，夏天常常着一件海魂衫式的连衣裙，一下子跟打扮得花枝招展的女孩子分开来。我们上的都是中文系。受作家母亲的影响，我的写作水平在全校也是数一数二的，作品登在了不少文学刊物上，宋薇对我佩服得五体投地。我不爱网络小说，我喜欢读母亲推荐的经典作品，梦想着将来当个响当当的作家。我从母亲处得来的东西再给宋薇现学现卖，看着小姑娘一双羡慕的眼睛大大地望着我，我的表现欲得到了充分的发挥，我一会儿背《牡丹亭》：朝飞暮卷，云霞翠轩；雨丝风片，烟波画船。锦屏人忒看的这韶光贱。一会儿又背《西厢记》：碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。

　　她一双会说话的大眼睛，就像春风吹得我心花怒放，恨不能时光就此停驻。

　　大二上学期，我因为得了脑神经纤维瘤，先是耳朵听不见，然后就是眼睛看不见了。我退了学，宋薇最后一次来看我时，我已经看不见她娇美的面容了，从她握着我的手心里，感觉到那手已经失去了昔日的温暖和情意。后来她还跟我联系过，当然这都是母亲告诉我的，刚开始我还是挺高兴的，试着鼓起与病魔做斗争的勇气，像表决心似的跟她说，贝多芬是我的爷爷，保尔是我的大哥，我要在爷爷和大哥的鼓励下，创造出自己的美好生活。大话好说，日子难过，整天处身于黑沉沉的世界，听不见外面任何声响，我想就是贝多芬、保尔也跟我的绝望差不多。后来放假了，她也没来看我，母亲不提了，我也不再问。我不怪她，我们已是两个世界的人了，我怎么可能要求人家跟我走一道儿黑呢。自己的亲生父亲都无法守着我，更何况一个你仅仅拉过手的女孩，而那女孩又漂亮得让见了她的男人都无法忘记。

　　提起父亲，我的心境非常复杂，应当说他是个好父亲。我得病前，他在市机关当秘书局副局长，长得一表人材，熟悉的人都说我长得像他。在我小时，他带着我踢球，我上下学都是他开车接送；当我身体不适，他带着我到全国各地去看病，带着我到体育馆去踢球。可是半年前，他突然走了，走时，只告诉我，他调外地工作了。一定是受不了跟妈妈因为我的病无休止的互相埋怨，受不了一个前途无量的干部却有这么一个废物儿子。他的远走伤透了我的心，他一个男人都受不了，那么母亲一个女人能受得了吗？还有我，一个病人能受得了吗？在我一个字一个字地明白他说的这话后，我就沉默了，我就不认他是我父亲了。不久，他那身上淡淡的狐臭味就离我而去。刚开始，我还问母亲，爸爸为什么不回家来，后来我再问，母亲只在我手里写道，妈永远会陪着你。

　　我知道父亲离开了残疾的我，离开了他结发的妻，像个逃兵放弃了他应负的责任。从那天起，我没有再问母亲关于他的一个字。不问，并不等于不想，夜深人静，我常常想他想得醒来，我想念他带着生病的我踢足球的日子，他带着我在网上打游戏，帮我把我写在写字板上认不清的字一一订正，让我在看不见也听不见时，还能跟朋友交流。可是他却走了，是真的离开了我，还是有人把他从我和母亲身边带走了？我不知道，也不想知道，知道了又能怎么样。我要是健康，会去把那女人打一顿，给母亲出出气，可是我是个废人，离了母亲，连家门都不敢出。我家一出门，就是三车道的大马路，在我眼睛好时，整天就是车来车往，吵得人不能安睡。为了不揭母亲身上的伤疤，对爸爸的所有疑问，我只能埋在心底。

　　母亲为了照顾我，放弃了杂志社主编的工作，调到了创作室，搞起了专业创作。为了我，她放弃了多次出差开会的机会，为已经成年的我做饭洗衣，看病打针，可是我却不体谅母亲的艰辛，向她要什么女朋友，还拿死要挟，我真不是个东西。在母亲出门时，我真想让她别去了，可是我却没有，甚至心里暗暗地希望母亲去，快些去，给我带回一个漂亮的姑娘。

　　我自私吧。母亲原谅我，儿子的要求将会越来越少，拖累你的日子不会太多了。

柳絮影

一路上，我一直在思索给儿子找个什么样的女朋友：不能找年轻女孩，人家孩子还要生活呢，最好结过婚的，有经验的，特别是以后不要有麻烦的。可是这样的想法怎么给人说，一个母亲给儿子找女朋友，而且是给残疾儿子找女朋友，一定惹人笑话。可是对一个整天研究人性的作家来说，我对儿子的想法能理解。作为他的母亲，我希望尽我所能，在他有生之年，能享受到常人享受到的一切快乐。

　　我一进房子，就有一个瘦得像具薄片似的女人问：你要找什么样的保姆？

　　我说给儿子找个保姆，除了听不见，看不见，他什么都能干。

　　那还找保姆干什么？

　　陪……陪我儿子说说话。

　　听不见怎么说话呀？你们有钱人是不是让钱烧着眉毛了，就想闭着眼睛说瞎话。薄片女人一双大眼睛睁得更大，语态甚是生硬。

　　写字，在他手心上写字他能感觉得到。我觉得不能骗人家，实话实说。

　　写字，在手心上写字，这工作可不是一般人能胜任得了的。我给你查查。瘦女人打开电脑，说，这就难了，你先看看这上面的资料，看上哪个我让她跟你见面。我在电脑上看了半天，说实话，这些女孩都不错，我选了三个，面相比较质朴的，文化程度至少都在高中以上，我问薄片女人，我能不能马上就见到人。

　　你也太心急了，吃饭还得排队呢，怎么着也得等到明后天吧，我先跟人家联系下，看有没有愿意在手上写字的人，说实话，你这样的要求我在这工作十年了，还是第一次遇到。亏你能想得出来。

　　我在心里恨恨地回答，如果你儿子你闺女得了这样的病，你就能想出来了。

　　她打起了电话。她跟我说话态度生硬，跟对方说话，却判若两人，态度很是和蔼。打了三个电话，两个都说不愿意，只有一个说考虑考虑，我留下了自己的电话。

　　我们再帮你找，有合适的会告诉你的。薄片女人打完电话，轻轻拍了拍我的手背，说，你这么漂亮，穿着也不俗，一看就是有文化的人，能给儿子找朋友，家里条件应当也不错。不要太难过，人不能啥好事都占全，想开些，啊。她的态度急速扭转，让我狐疑的同时，发觉她薄片似的身条忽然可爱起来，特别是她站着伏在桌前给我画劳务市场的地图时，那身材有一刹那，甚是妖娆。

　　劳务市场旁边的护城河边摆满了小摊，有卖菜卖水果的，卖衣服卖碗筷的。还有一个卖绿色盆栽植物和花卉的年轻人，他跟我儿子长得可真像。他看我看他，忙给我端来一盆三角梅说，大姐，买一盆吧，这花咱们北方少见。回家摆到客厅里，很好看的。我正要接过，想起还没办正事，就抱歉地离开了。

　　护城河的中段，一群民工模样的男人和女人坐在石头上说着话，有人问我是找零工还是找保姆，我一开口，众女人立马围了上来。要是儿子没有得病，怎么着也要在城里姑娘中千挑万选，儿子长相好，家里条件也可以，还有儿子是以优异的成绩考上了大学的。现在也不能太将就，太丑的不要，年龄太大的不要，还有顶顶重要的是要当面给人家说清楚她将扮演的角色。

　　我最后挑中的是个二十多岁的小媳妇，穿着也干净，对方听说没有多少活干，有单独住的房间，有空调，立马就点着头说，中，中，中。话说到当面，比较稳妥。可我话还没说完，她就生气地说，你这是给你儿子找女朋友嘛，你有病呀，我是良家妇女，怎么能干这个，你要的是妓女呀。说着，生气地扭头就走。

　　第二个模样差些，人倒是有耐心，听完后，说，我的娘呀，说一句写一句，那不累死我了？这可比干粗活麻烦多了，多少钱我都不干。

　　谈了七八个，没有一个人愿意。

　　一直到中午，还是没有任何进展，我给儿子买了他最爱的香辣汉堡套餐，一进门发现他还在屋子里睡觉，刚一走进去，儿子就说，妈，你回来了，找了吗？我惊疑儿子嗅觉的灵敏，告诉他，那有那么简单，我一定要帮他找到一个好女孩。

　　接连三天，我又跑了另外三家家政公司，一直没有找到。

　　看着儿子闷闷不乐的样子，我不甘心，写了一篇文章，挂在了网上。

　　为儿子寻找女朋友

　　我儿子今年二十一岁，身高一米八零，性格开朗活泼。从小品学兼优，知识广博，兴趣广泛，喜爱各类球类。去年我儿子在名牌大学中文系二年级就读时突患重病，导致双耳失聪，失目失明。每当看到儿子孤独地一个人坐在自己的房间时，作为她的母亲，我心里非常痛苦。为了让他享受同龄人应当享受的快乐，我拟寻找本市富有同情心的女性，给他精神上一定的关爱。我是一名工薪层，但我会尽所能付相应的酬谢。期盼有爱心的女孩到我家，与我共同让一名残疾青年树立生活的勇气和信心。

　　一位母亲

　　我看了好几遍，特别是在标题上很是琢磨了一番，到底是寻找朋友还是女朋友，想了半天，最后我还是写成女朋友，然后发了出去。

　　没想到，一下子来了好几个应征的，我让儿子当考官。考试的第一个内容就是给儿子身体上写字，能让儿子感觉出来，这是必须的条件。

　　儿子最后选中了一位山东姑娘，姑娘名字叫李华，模样端正，说话也柔和，来到第二天就扶着儿子到公园里走了一圈，儿子说还坐了船。我考察了一周，为了留住她，提前付了半月的工资。在我不在家时，保姆却丢下儿子，偷了家里一千元现钱跑了。

　　吸取教训，不敢在网上随意找了，第二个是朋友介绍她老家的。这个女孩叫张苗苗，家是农村的，念过高中，在饭馆洗过盘子，给一些公司散发过卖房宣传单，现在北京当钟点工，为人心地好，有同情心，也知根知底。

　　我跟张苗苗谈了一会儿话，感觉不错，说，生活上有我，你主要跟他多在情感上交流交流，从精神上关心他。你们年轻人，有许多共同的地方，这样沟通起来也方便。

　　张苗苗人倒是勤快，干活也利落。她在外面租房子每月光租金差不多就得花五百块。我说你好好干，如果跟我儿子说得来，就搬到我家来住，这样也能省不少钱。

　　张苗苗说阿姨，可是我还有一份工作呢。原来她干了两份钟点工。

　　没事的，只要你把小亮照顾好。

　　我一定好好干。张苗苗话不多，刚开始跟儿子沟通很费劲，可是看着她急得通红的脸，我就让她别急，字写得慢些，等儿子认清了以后再写下一个。

　　她跟儿子处了两个月，有一天忽然说不干了，说着，哭了起来。

　　我再三追问，她都是哭着只说一句话：他欺侮人。原因，我大概能猜出八九不离十来，可还是语气平稳地说，怎么了？他对你不好。

　　张苗苗摇摇头，说，我放好洗澡水，扶着他到洗澡间，把洗发露放在他左边，沐浴液放在他右边，毛巾搭在他的手边，正要出来时，他让我给他搓背。当我手指触到他身体时，他先是颤了一下，然后就很享受的样子。当我帮他擦干他的身子时，他忽然说要摸我的胸。起初我反对，后来看他可怜巴巴的样子，就同意了。谁知道以后只要有机会他就开始摸我，当我站起来给他取东西时，他就轻轻地拍我的屁股。还拉着我的手不松，好像防止我离开。有天，我让他拿开，他就生气了，一直不理我。我想摸摸也不损失什么，谁知道时间长了，他又有进一步的要求，就是，就是，我都说不出了，反正就是要做那事，我不同意，他就咬我，不是我封建，是我一点儿都不爱他。柳老师，你是文化人，我不爱他，怎么能做那种事呢。我也是念过书的。

　　也许你可以跟他再接触接触。我呢，也再跟他做做工作，有时，感情是可以培养的。

　　阿姨，你不觉得你太自私了吗？我不能把精力放在一个瞎子聋子身上来培养感情，如果没有感情，他还要那样做，那就是强奸，对不对？

　　此话说得我哑口无言，我明白她说得有一定的道理，她这两个月总共来了20次，每次待两个小时，我给了她2100块钱。她怔了一下，这比预先说的多了一百。可女孩并不领情，她拿着钱，慢慢地说，这是很值的，这几天，为了你儿子，我手指都写痛了。

　　一股厌恶之情涌上心头，我恨不得让她立马走人。张苗苗走后，我真想跟介绍她来的朋友打个电话，电话拨了一半，我就放弃了。

　　偌大的房间，又剩我跟儿子了。

　　儿子好几天拒绝吃饭，要不就一会儿说要撞汽车，一会儿又让我给他吃安眠药，我一筹莫展。

　　我再让董志江帮我出主意，他摇了摇头，说，这就难了。我认为你对你儿子已经做得够多了，有时，你不能太惯他，要让他知道生活是残酷的。

　　话是这么说，可是作为一个母亲，我不能眼睁睁地看着儿子消沉下去。我把心里的苦闷写了一篇散文《儿子的女朋友》，没想到文章在晚报发表没几天，一个叫小若的女孩子登门了，说，她被我的母爱感动了，她愿意为他做一切，只要病人快乐。我给她的工资一个小时比第一个女孩高出了一倍。

　　我看了女孩的身份证，她是某大学中文系大三学生，对我写的作品如数家珍，一看简历，一看她痴迷读书的样子，我一下子就喜欢上她了，我不知如何表达自己复杂的心情。思索半天说，他毕竟是成年人了，我可以给你提高工资，只要让他高兴，请你理解他一个一直置身于黑暗中的年轻男人的痛苦和渴望。我说得语无伦次，不知她是否听明白了我没有说出的话，反正儿子重新有了笑容，我也轻松了许多。

　　滴水之恩，当涌泉相报，我说你节假日经常来，把这当作你的家。

小若

世上竟然有这样的奇事，母亲给儿子找女朋友。说实话，我很好奇。而这母亲又是著名女作家柳絮影，于是我决定前来应聘，做她儿子的女朋友。

　　我是一名中文系的大三学生，热爱写作，柳絮影是市里有名的女作家，她一直是我崇拜的对象，前几年我在电视上的文化频道看到她幸福的情景，怪羡慕的。女作家，家庭生活大多很不幸，可是柳絮影的丈夫在市机关工作，儿子长得帅，学习也好，还发表了不少作品，柳絮影在镜头前，真的是资深美女，说话更是充满了成熟女人才有的淡定、智慧。

　　没想到，短短的几年，柳絮影儿子患病，跟丈夫分居，作品的风格也跟过去判若两人，从中读出了生活的沧桑。说实话，我并不是品格有多么高尚，给一个残疾人当女朋友，这要是让我未来的男朋友知道，非跟我分手不可。我除了仰慕柳絮影的文名，还有一个重要的原因就是好奇，一个双目失明，双耳失聪的小伙子为何要找女朋友，他怎么跟女朋友相处，想真正了解他内心的真实想法，为我的写作寻找素材。当然，也为了给自己挣些学费。

　　柳絮影的家住闹市中心，四室两厅的大房间，客厅摆满了一墙的图书，绿色植物间杂其间，甚是雅致。柳絮影热情地接待了我。我给她看了我的学生证、身份证。柳絮影一看我的学生证，眼睛亮了一下，说，你们可有共同语言了。说完，停了一下，又说，他要是能听到你的声音就好了，你们就能更好地交流了。

　　我望着憔悴的她，说，我一定尽我所能照顾好病人。

　　白亮是一个人走出自己房子的，他没有拿拐杖，也没有扶任何东西，当他走进客厅时，我慌忙站起来，想去扶他，柳老师用眼神制止了我。

　　白亮像个正常人坐在了她母亲旁边，也就是我的对面，我不能确定他是否知道我的到来。仔细地打量起他来，他戴着墨镜，我看不清他的眼睛，身材高挑，头发浓密，皮肤白净。他的母亲在他手心里写了一会儿字，他听完就说，小若，小若，好名字。说着，伸出了手。我忙握住他的手，一时不知该怎么办。柳老师用下巴指了指他的胳膊，我手指哆嗦地在他胳膊上写道，我是小若。

　　他大声说，你多大，啥职业。

　　我再写，21岁，大学三年级学生。

　　他又大声说，你学的啥专业，我写：中文。

　　他握着我的说，我也喜欢文学，如果我没得病，现在跟你一样。告诉我你喜欢什么书？

　　我写：《红楼梦》。他细细地感觉后，微笑着念道：满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味。

　　我在他胳膊上写道：真棒。

　　他显然得到了鼓励，更加有了表现的欲望，滔滔不绝地说，《香水》里的香气魔力比不过《铁皮鼓》的鱼腥；《莫扎特传》也没有《想飞的钢琴少年》那么棒，因为里面只有萨列里炭火般的欲望，莫扎特特有的清新消失得一干二净。《百年孤独》里我念念不忘的是俏姑娘雷梅苔丝浓烈的死亡气息。看完《霍乱时期的爱情》，口中总有似有若无的药味在弥漫。《喧哗与骚动》里，白痴班吉总是在凯蒂的身上嗅到树的气息。每个人都有那么点味道，黑泽明有刀剑的金属气味，川端康成是雪，苏童是带点河底泥腥味儿的鱼，张艺谋闻起来像老玉米，莎士比亚有绸缎气息，陀思妥耶夫斯基有苦药水的味道，黑塞像块刚剥下来的树皮，马尔克斯的气味是腐烂和死亡。每个人都有那么点味道，可不是每个人都能把味道写出来。

　　我惊奇于他知识的宽广，握着他的手，希望他尽情地说出自己要说的话。

　　他说，你长得漂亮吗，我能摸摸脸吗？

　　我一下子窘得脸都红了。柳老师告诉他不可以，不能随便摸女孩子的脸。他脸红了，眼睛望着沙发说，对不起，你在哪？

　　我回答就坐在他对面，在长沙发上。

　　他伸着鼻子闻了闻，笑了，说你身上散发着一种百合味。百合味？我不知道。

　　他问：你有男朋友吗？

　　没有。

　　他好像忽然间更兴奋了，拉着我的手不放，问话像机关枪一样，问我的学校生活，开的什么课，喜欢吃什么，我的手指都写酸了，还是来不及回答他的许多问题。幸亏柳老师善解人意，端来水果让我们吃时，我才稍稍歇了下。柳老师抱歉地说，他太高兴了，从来没有遇到这么能谈得来的人，你受累了。

　　我说没事儿。说没事儿当然是假话，可是我还是愿意与他沟通，一个得病的男孩子，而这个男孩子还这么善解人意，不就写几个字吗？奇怪，我在他手心写字时，能感觉到他很紧张，这种紧张让我莫明地有种愉悦感，甚或有一种成就感。还有，我又不是白劳动，想着父亲顶着烈日在县城的工地上给人家搬着砖，干一天才挣30块钱，我坐在有空调的大房子里，闻着窗外的花香，吃着新鲜的水果，陪一个男孩子说说话，一小时就挣50块钱，一天四个小时就是200块，真是太好挣了。

　　小若，我带你到我的房间，看看我喜欢的书，电影，音乐，还有足球。他说着，一下子站起来，我忙扶过去。

　　他的书真多，有许多中外文学名著、摄影图册，还有一部d300的尼康相机，一柜的碟片。我一看，是整套的环游世界和世界名著名片，全是我喜欢的。

　　他就像说着自己宝贝似的，用手指一一摸着碟片、图书。我羡慕地说，我长这么大，从没见过这么多的书和碟片。

　　挑你喜欢的全拿走，我再也用不着了。我想安慰他，却被他用手轻轻打开了，他说自己累了，倒在了床上。

　　第一天上班，就惹病人不高兴，我真怕柳老师辞退我。柳老师非但没有，还要提前给我付工资，我说，等我干完一月再说。柳老师执意给我，说，我相信你是个好女孩，拿着给你买双新鞋子。我脸一下子红了，我的旅游鞋一只底没了半片。

　　你不怕我拿了钱就不来了？

　　你不会的。

　　柳老师说着，笑眯眯地走了。

　　我离开时，白亮站了起来，说，小若，你明天要早些来。我说一定。当我走下楼，白亮的一张笑脸突然出现在窗前，说，小若，路上注意安全。一股暖流涌上心头。

　　走在游人如织的大街上，大街还是我来时的样子，车水马龙，笛声不断，空气燥热，公交车上还是人挤着人，张张脸上写满了疲惫。然而我却跟来时不一样了，心里好像装下了一个美好的东西，沉甸甸的，忍不住总想笑。

柳絮影

儿子活在他自己的世界里，却不知道我生活在一个充满烦恼的世界。在单位，面临着调副高职称，十个人争一个名额，平时很文雅的知识分子也露出了狰狞的嘴脸，你告我有婚外情，她告他经济上有问题，关系很好的朋友，一下子也多了几分戒备。这几天家里电话响个不停，有给我出主意让我找领导的，有让我送礼的，搞得我心里乱极了。如果找白文贵，那也就是一句话的事，可是我就是死，也不会找他的。

　　雪上加霜的是，张苗苗又来了。刚一看到她，我还想也许她又想到我家工作了，小若那么好，我发愁如何回绝她。

　　让我纳闷的是张苗苗不是一个人来的，跟她来的是一个长得瘦得好像要倒下去的一个年轻男人。这个男人虽是一副农村人的脸，黑红粗糙，但穿着一身米色的西装，虽做工差些，但还算干净。两人一进门，啥也不说，径自坐到沙发上。张苗苗好像进了自家一样，直接从茶几上掏了一把腰果递到男人手里，自己也抓了一把，自顾吃起来。我感到情况不妙，便说，你们有事？

　　男人半天才说，我真的没想到情况会是这样的，真的。要是知道会发生那样的事，说什么我也不会让我妹妹到你家来，对了，忘了给你介绍，我是她哥哥。

　　怎么了？我已经预感到有事情发生了，只是不愿意相信罢了。

　　你儿子，非……礼了我，这事不能就这么算了。

　　我极快地看了他们一眼，心一下子提到嗓子眼上。

　　非礼这事如果捅出去，对你这个名人怕也有很大的影响，你说是不是？

　　你有证据吗？

　　你儿子做了什么他自己知道。男人说。

　　我儿子不在家。

　　张苗苗掏出手机，儿子的声音立即响了起来：“我摸摸你的脸，好不好？就一下？”说着，传来张苗苗拒绝的声音。还有儿子摸她手的镜头，儿子的手指我熟悉不过，让我一时无法回答，想了半天，觉得应当用柔性解决问题。你看我一个人带着孩子，非常不容易。再说他又是残疾，光每年医药费就花去我工资的一半，还有房租，水电费等等。虽然我写几个字，算个作家，可是你们知道一个个字都是心血，你看我家，除了书，也没啥值钱的东西。作为病人的母亲，我替我儿子向你们道歉，张苗苗，你在我家，我对你怎么样，你应当知道。

　　兄妹俩相互看了一眼，哥哥说，我妈病了，做手术需要一万块钱，你要是不给，咱就上法庭。我们知道，你是个作家，是名人，你丈夫在市里也是个领导，你们不会因为这么点小钱就坏了名声吧。那个著名的李某某的案子你想必比我熟悉吧，要是报上一登，你后悔都来不及了。

　　那就上法庭吧。我心里其实很没底，可我知道他们这些人，哪有钱请律师？再说女孩子谁愿意说自己被调戏的事。我说着，站了起来，做了个送客的架势。

　　你不会。男人微笑着说，那笑里真有一把亮闪闪的刀子，看得我心惊肉跳。

　　让我想想。我说着，想躲到卫生间给董志江打电话。却被男人堵在了沙发上，他真的不知从哪掏出了一把亮闪闪的刀子，张苗苗从随身背的包里拿出一团粗大的皮绳，扔到我的脚下。说不害怕是假的，但我仍然强忍着保持表面的镇静。

　　那八千，再也不能少了。男人说。

　　五千，要不就上法庭，杀了我也没用。还有，你们要是敢动手，我立马喊叫，这楼上楼下都是人，而且我们院子四周都安有监视器，你跑不掉。我寸步不让。

　　男人想了想，说，那也行，现在就交。

　　五千不算多，可是交给这样的人，为儿子的过失买单，让我心里恨恨的，我给张苗苗时，心疼极了。

　　晚上，又剩下我们娘俩时，我不知给儿子手心上写了多少字，他才知道自己惹了祸。半天没有说话，家里静极了。儿子半天才说，妈，对不起。

　　不要再给我惹麻烦，好吗？现在女孩子都很现实，妈的工资并不高。

　　儿子点点头，去睡了，我却一夜没有睡着。打开邮箱，十几封白文贵发来的邮件，我狠狠心，一封没看，全部删除了。

　　三天后，我买菜回来，发现白文贵在家门口等着我，几个月不见，他人瘦得脱形了。白局长，走错门了吧，别让你那些新宠发现，否则我可遭殃了。我说着，就要进门，白文贵拉住我的胳膊，说，我想看我儿子，求你了，看在我是他爸的面子上，好吗？真想赶他走，看他眼角有了泪水，我说你去可以，但是不准告诉他，我告诉我儿子了，他爸爸死了，让车撞死了。白文贵说，离死也不远了。

　　我冷笑一声，你好好活着吧，我们娘俩全死了，你也死不了。知道我给你打电话时，发生什么事了吗？你儿子要自杀，手上都是血，可是在我最需要你时，你在哪里？你还有脸称自己是爸爸，世上除了你，怕再也没有这样自私的爸爸。

　　对不起。听着这样没用的话，我没有理他。我走在前面，白文贵跟在后面。进到家里，白文贵遵守了他的诺言，没有说话，坐在儿子的对面，看着儿子左右腾着手在玩篮球。白文贵眼泪忽然流出来了，他边流着泪边说我给儿子重新买了个写字板，过去那个不好用，这个是语音的，可以直接说话。

　　我想骂，却骂不出来了。儿子忽然把篮球放在脚下，眼睛直视着白文贵坐着的方向，忽然叫了声爸，是你吗，爸，你出差回来了？说着，就扑了过来，白文贵一把搂住儿子，父子俩抱头大哭。

　　幸亏这时小若来了，否则我不知道这样的难过还要持续到何时。

　　白文贵说他会尽量抽时间来看儿子的，我冷着脸没有回答，在他出门后，狠狠地反锁上了门。

　　一月后，儿子忽然给我说，妈妈，我终于是男人了，妈妈，那个小若真好，我们做了你情我愿的事。儿子脸上神采飞扬，自从他得病后，我再也没看到这样阳光的脸。我不相信，儿子看我没反应，又说，真的，妈妈，现在我死了都没有遗憾了。他唱着歌，进到卫生间洗起自己脱下的衣服来。

　　我给小若的工资加了二百块钱。她大概明白我的意思了，脸腾地红了，坚决不要，说，柳老师，我是喜欢小亮的，真的，你不要这样。

　　看来文化程度差不多的人就不一样，我感谢上天，让我的儿子遇到了小若。小若真是个好姑娘，她带着儿子去公园，去看画展。儿子回来给我说他闻到了油彩的清香，闻到了土地的芳香，还有海棠跟樱花不同的味道，还摸到了它们茎上形态的差异。

　　小若是每周来两次，儿子强烈要求每天都来，我告诉他说，人家还要上课，是大学生，要考试了。

　　一晃快一年了，小若快毕业了，儿子忽然说，小若，跟我结婚吧。

　　我听到他们在房间说话，眼泪流了下来。

　　小若出来时，红着眼睛，说，柳老师，我以后可能得来得少了，我们要找工作了。

　　我理解。

　　妈妈，我爱她，我爱小若。

　　我半天才说，儿子，你知道你不能呀，小若在老家找到了工作，我们祝福她吧。

　　半夜，还能听到儿子哭声，我难过得也一夜没睡，长夜如此漫长，以后的日子怎么过呀？

小若

我没想到事情发生得如此之快。如果中间我没遇车祸，是不是情况又会不同？

　　又一个星期六，按约定的时间该去白亮家了，我吃了早饭，到图书馆看了一会儿书，看时间差不多了，骑着自行车就往白亮家走。因为考试，整整一周没有见白亮了，不知他最近可好。因为车蹬得太快，迎面来了一辆车，一下子撞到我的车子上了。膝盖破了，司机挺负责任，要带我到医院去检查一下骨头是否好着。我忘带柳阿姨手机号码了，给家里打了半天电话，没人接，就跟司机到医院去拍了片子。没有大碍，包扎了一下，司机要送我回校，我说我还得到主人家去一下，要不，我不放心病人。司机很感动，执意送我到了白亮家。

　　柳阿姨果然不在，白亮一听到我的声音，立即迎上来，说，你怎么才来，都急死我了。我说了情况，他摸着我的伤腿，心疼的样子，让我很感动。

　　柳阿姨回来让住到她家养伤，我说，这点伤没事儿，我还要上课。在我养伤的日子里，白亮一天能打好几个电话，全是说想我，还给我唱了一首又一首的歌，虽然我说的话都是柳阿姨转给他听的，可是他还是很高兴。

　　我在家里是一个可有可无的角色。我们家有三个闺女，我是老小，爹看到我考上大学后，并没有高兴，相反，脸上的皱纹更加明显。好在，还是让我上了大学，在大学里我就是一个丑小鸭，因为家里经济条件不好，我不可能参加同宿舍同学的网购呀，郊游呀什么的，除了上课，就是待在宿舍或者图书馆里。在学校，我也是一个可有可无的角色。没想到，在这个城市家庭里，我感觉自己是如此的重要，竟然让一个男孩快乐成这个样子，柳老师说白亮自从得病后，一直没有唱过歌，这几天，他却唱完了他记忆中的所有的歌。在他唱歌时，拉着我的手，我能听到他咚咚咚的心跳声，能感觉到他是爱上了我。

　　当他手摸到我脸时，我感觉自己的心也跳个不停，那是一双类似于摸珍贵玉瓶似的手，那么珍爱，那么小心，一下子使我对这个跟我同岁的男孩产生了好感。

　　有天，他摸着我的脸，说，我想摸摸你的胸，可以吗？

　　我没有说话，真的很难，我没有男朋友，也就是说我长这么大，还从没一个异性摸过我的胸。

　　我的踌躇，白亮马上就明白了，他说，小若，对不起，以后我不会再提起此事了。

　　我们跟平常一样，我给他写字，他跟我说话，基本上我们每次待四个小时，我就会借故有课，告辞。

　　有天，我看他情绪不高，我默默地拉起他的手，轻轻地放在我的胸上。

　　他手哆嗦了一下，迅速松开了。我把他的手重新放在我的胸上，这次他没有松开，而是慢慢地摸着，说，真软，真高呀。你戴的是啥罩杯。

　　我告诉他是C。

　　他摸了左边的，一会儿又要摸右边的，这天，我们静静地坐了有一个多小时。我说不清我心里怎么想，反正我感觉很美好。

　　他说你的皮肤很细，那乳头是草莓，可惜我没有福气看到。

　　他伸长鼻子闻了半天。

　　可怜的人，他的世界只有嗅觉和触觉，如果他能听到，或者能看到，多好呀。

　　有一天，我走进柳老师家，柳老师高兴地说，我以为你不来了。正在锻炼身体的白亮放下了哑铃，眼睛望着门边，说，小若来了，妈是小若来了吧。说着，就站起来，我忙拉住他。

　　小若，真的是你，我闻到你身上的百合味了。他说着，拉着我的手，回到他的屋子里。

　　当他又重新摸我时，我忽然下决心似的把他的手放到了我的下体，他哆嗦了一下，终于摸着了。

　　我们做了爱。

　　我说不清是我主动还是他主动，反正我感觉很美好。

　　我回到学校后，当同宿舍的女生又说起她们的恋爱经历时，我第一次跟她们说，我有男朋友了，家在城里，大家哄笑一团，认为我是说假话。我也懒得跟她们解释。

　　随着毕业的临近，父母七托八托，在乡小学为我找了份工作，我心里很矛盾，如何跟柳老师和白亮开口呀。

　　白亮听到我走的消息，半天没有说话。最后，他说你要经常来看我呀，你好像成了我身上的血肉，离开了，我浑身都没劲了，听到这话，我突然想哭。

柳絮影

我求董志江给小若在报社找份工作。董志江说，你是不是想让她在你家长期干？

　　我摇了摇头，咱们不能害了人家女孩子。

　　董志江好像想起了什么似的，突然说，我告诉你一个好消息，白局长，也就是你的前夫住院了。

　　你准备给他送礼吧，我讥讽道。

　　董志江松开我的胳膊肘儿，说，你的诅咒实现了，他得的是精神病。

　　你胡说什么呀，他，能得精神病？

　　市领导到他所在的N城检查工作后，在饭桌上，领导提出让他给自己的小舅子安排升职的事。他忽然站起来，说，我不开除他就算对得起你了，你那个小舅子他妈的真是一堆狗屎，老子实在不想袒护他了。当时惊得在坐的人都愣了。结果呢，还有更厉害的，他又指着另外一个领导，说，你他妈的也不是好东西，跟女人开房还让我签字报销。这社会太烂了，你们这些人，干了坏事，为什么没有报应，我行得端，走得正，为啥老天爷偏偏让我儿子得了这没法治的病呀。说着，号啕大哭起来。

　　有这样的事，这可不像他呀。

　　是呀，大家都不信呀，白文贵在官场二十年可是滴水不漏呀。那天晚上，他也没有喝酒呀。结果，市里领导说，这家伙是不是脑子得病了？有人就故意举着酒说，白局长，喝一杯？

　　白文贵端起酒，真的就喝。边喝边说单位里乱七八糟的事儿，全是人人都知道，可是都是个个不敢说的话。众领导吓得让人立马把他送到了医院，医院确诊他得了精神病了。这不就是报应？咱们庆贺一下。

　　算了，我也累了。白文贵得了精神病，这是我没有想到的。要不要去看看他，看在夫妻多年的份上。不去，他丢下我跟儿子，为什么要去看他？这么一想，我就懒得去了。

　　董志江给小若在报社找了份校对的工作，每月4000元。

　　当我告诉小若时，她高兴地跳了起来，说，阿姨，我会经常来看您和白亮的。

　　小若，你不要来了，你们陷得越深，越对白亮不好，我告诉她你分到外地了。只要你生活好，阿姨就很高兴，好好过你的生活吧。

　　小若蓦地哭出声来。她的眼泪告诉我小姑娘动了真情，可是内心告诉我，一定要心硬，只有心硬，才能有个好结果。小若到儿子的屋子待了很长时间，屋子里很静，静得让人感到害怕。儿子说话一向声音很大，为什么今天这么安静？小若不再来的消息，儿子该如何面对？我手指敲打着键盘，却不知道自己写的是什么。

　　儿子要是身体好多好，小若是个好女孩，可是我儿子无福娶她。

　　可是他又能娶谁呢，张苗苗又到家里来了，这次除了她哥，还有她父亲也来了。那个矮胖的男人说，他想把女儿嫁给我儿子，说着，把五千块钱退给我说，都怪我这个兔崽子，不学好，怎么能坑人呢，我老伴住院不假，可不能这么骗你的钱。我女儿好端端的，不就是摸一下吗，又没损失什么，城里人稀奇她，那是她的福份。

　　我儿子真的病得很厉害，这会害了你女儿的。

　　我们愿意，你们家是好人，我把女儿嫁给你放心。老人说着，跪在了地上，她跟着你们享福，住到城里，不受人欺侮，将来也有所靠。在城里打一辈子工，也挣不到一间拉屎的地方。我让她把你和你儿子照顾得好好的。说着，他扭头望着张苗苗，张苗苗和她哥竟然都跪在了我的面前。

　　我说我儿子真的不能结婚。

　　老人说，不结婚也行，让我姑娘给你家当保姆，照顾你和你儿子，我们已经打听过了，那个照顾他的姑娘马上就要分到外地了。老人说着，一把鼻涕一把眼泪地哭起来。我心软了，答应跟儿子商量商量。他们走了，望着他们大老远给我提的一只鸡和一袋据说是新麦面，我对他们充满了同情。

小若

这是白亮写给我的诗，说他在电脑的写字板上一个字一个地写，然后由他妈妈抄写清楚，这是一首献给我的诗：

　　感觉中的女孩

　　喜欢你在屋子里走动

　　芳香四溢

　　让我黑暗的天空

　　云蒸霞蔚

　　喜欢你手指的游动

　　天使把美好的世界还原

　　在我明澈的脑海

　　喜欢你轻轻地到来

　　丝绸把青春

　　缓缓地铺开……

　　喜欢借助你的皮肤，重新发现美丽

　　白鸽飞翔 蓝天在更白的羽毛上发光

　　你用千百只手占领我，改造我

　　在我周身遍植草木

　　你是我芳香四溢的春天

　　把你抱在怀里

　　世界就可以消失了

　　两只手在恋爱

　　十指不是鸟儿

　　但像鸟儿般啸聚

　　我找到唇上全部的琴弦

　　也摸到了你身上所有的开关

　　我爱你 小若

　　你使我

　　拥有了整个世界

　　喜欢吗？

　　我连声说，喜欢，喜欢。说完，我才知道我面对的是听不见的他，忙在他胳膊上轻轻写道：非常爱。

　　你走吧。

　　我走了再也不来了。我流着泪，真的，我多想跟他在一起，可是我又是生活在一个现实的世界里，不可能嫁给他。柳阿姨告诉我说，白亮晚上头经常痛得打滚，还有，将来，瘤子很可能影响到大脑，双腿，一想起这些，我就恐惧得不知说什么才好。

　　走吧。

　　这次，他没有站起来，嘴咧着，我知道他是微笑着。世界上最痛苦的分别是这样微笑着告别？我不知道，我只知道爱一个人就是心碎了。

　　就在这一刻，我忽然做出一个决定，我说白亮，我带你去一个地方。

　　什么地方？公园，还是游乐园？咱们上周不是刚去了游乐园了吗？坐那个特洛伊木马真刺激，当我头朝下脚朝上狂转时，感觉自己的心脏好像都不跳了。

　　去了就知道了。

　　当我告诉柳老师我的计划时，柳老师半天沉默不语，最后说，小若，我不知道如何感激你。说着，掏了一千块钱给我。我当即回绝了她，我要用我的钱，让白亮过一个快乐的一天。

　　我先到美团网，在后海一个叫七月七日的烤鱼店订了餐，网上订餐就是便宜，我订了两斤的鲶鱼，选了白亮爱吃的圆生菜、土豆片、墨鱼丸子三个素菜，再加一壶酸梅汤，竟然才花了七十元。

　　我想让他穿那件白黑蓝格的T恤，纯白色的裤子。当戴着墨镜的白亮穿着一新的出来后，真是一个帅哥。

　　饭店大厅中间有条流动的小溪，上面游着小鱼儿，我让白亮摸鱼儿，白亮高兴地说，这鱼是不是红色的，其实是金黄色的，但我还是告诉他他说对了。

　　我告诉他饭店响着《少女的祈祷》的钢琴曲。他进门时，悄悄说，别让服务员看出我是个残疾人。为此，他不让我拉他的手，而是轻轻地挽着他的胳膊肘儿。

　　我们吃了很长时间，我坐在他身边，便于照顾他。服务员很奇怪地盯着我，他大概看我怎么对一个男孩这么好。我不会把很多的菜放在一只碗里，而是给他每次夹一点，吃完再夹。

　　他说这鱼真好吃，嫩极了。我们像真正的情侣样吃完饭，然后手拉着手走出饭店，服务员笑着说，小伙子，你女朋友对你真好。我把此话极快地告诉白亮后，白亮兴奋地说，谢谢，我的女朋友是世界上最好的女朋友。

　　夜色真美，灯火辉煌，流光溢彩。微风吹到白亮脸上，他说生活真好呀。

　　我说真想永远跟你这么走下去。

　　白亮说，我闻到了芒果的味儿，咖啡豆的香味，也闻到了汽油的味道。我说这是在闹市区嘛。

　　夜深了，咱们回家吧。

　　我说，不，我带你去一个地方。

　　白亮侧着耳朵，好像突然能听见了似的，说，啥地方？

　　我们在宾馆住一晚上。

　　他知道后，脸刷得红了。

　　我们来到宾馆，我登记时，让白亮坐到大堂的沙发上。白亮很紧张，男人的自尊让他极力装得像个正常人，他故意拿起一张报纸，但是报纸拿反了。服务员给他递一杯水时，他没有接，服务员再一看他的报纸，想必知道了，轻轻地叹了一声，走了。

　　我挽着他的胳膊，他的步子迈得很慢，走到房间了，他这儿摸摸，那儿摸摸。我告诉他这是一家青年人喜欢的宾馆，叫锦江之星，里面有电脑，有卫生间，而且还不贵。

　　他说我闻到了青草味，这儿有花园吗？

　　他的鼻子真尖，窗外的确有一片正在盛开的万寿菊，他说这花很香呀，是什么花。我给他细细地描述着那黄色的形状。只是让人烦躁的除草机的声音他听不见，看来，听不见有时也是幸福。

　　这次我们做得很好，就像进行最后一次晚餐，让对方一生都不要忘记。白亮明白我的心思，紧紧地搂着我，一个劲地说，如果有下一世，他一定要跟我生活在一起。当我们静静地躺在床上，真希望岁月就这样停止不前。

白亮

小若走了，回到了她的家乡，听说那儿山清水秀，村子里人爱种茶树。小若当了一名小学老师。我经常想象云雾氤氲的清晨，白墙黛瓦民居里，走出一个个小学生们，他们唱着歌，走进那个油绿绿的茶园边的校园。自从她走后，我整夜整夜睡不着觉，一则是因为身体上的痛，还有一种，是心中的痛。我想她，这种相思像虫子一样蠕动在我身体的每个部位，让我彻夜难眠。我怎么也忘不了她走时的那一刻，那时她靠在我的怀里，我的手指划动着她的发梢，她则用手心的那种温暖紧紧地握着我的手。不知是什么时侯，反正天已经很晚了，书房西晒的阳光已经离开了我的脸，她的手指慢慢地移开了，头发，那瀑布般的头发也慢慢地远离我，我强忍着，没有流泪。她走了，那身上独有的百合味已经离我远去，我仍坐着没动。忽然我发现一根发丝粘在我的手上，我费力而缓慢地移动，像摸着她的身体。母亲叫我吃饭了，我把那根发丝紧紧地揉着，缠到了小手指上，吃完饭后，我突然发现它脱离了我的手指，不见了。我一下子急了，在沙发上、床上找，让一个瞎子找到一根头发，无异于让他一个人去旅行。后来我明白了，那根发丝回到了小若的头上，好像一片树叶回到了森林。这么一想，我释然了。

　　张苗苗又到了我家，不知她在这期间遇到了什么事，胳膊上有伤，我问她，她也不说。妈妈说，小姑娘还是想照顾我，再说她写作也挺紧张的，没时间照顾我。我答应了，张苗苗这次对我很好，几乎百依百顺，而且很多时，我能感觉到她在暗示我可以对她做任何事情，可是，除了小若，我对其他女性已经失去了兴趣。小若，那丝一般顺滑的头发，用的洗发水跟我用的一样，都是海飞丝。她的身上有大学校园里绿草的清香，有女孩子爱吃的草莓的味道，德芙巧克力，图书馆黑胡桃木桌上那散发着新鲜木材的味道。对了，还有她跟同学去远足时妙峰山上野玫瑰、山间珍珠般的水珠、发黄的玉米叶子、草原篝火晚会上燃烧的木炭，还有一些我说不上来名字的香味，在她离开我的日子里，白天黑夜，黑夜白天，始终缭绕在我的周身，让我一次次地轻轻呼唤：小若，小若。我第一次知道，没有爱的性是没有意思的。张苗苗的内心一定有我不知道的苦，为了免她受到伤害，我尽量让她高兴。

　　我终于可以无憾地走了，在我生活的二十年里，感谢母亲，感谢小若，我希望在来生，我能健康地跟你们生活在一起。我爱阳光，我爱雨水，我爱这绿色的大地，也深爱着我的母亲，我的父亲，还有少女小若。我走了，对母亲，是一种解脱，她就可以和董叔叔在一起生活了；小若，她就可以全心地去爱能配得上她的小伙了。至于父亲，我忽然不想写了。

尾声

白亮要求见爸爸。柳絮影为了儿子，到医院看白文贵。白文贵瘦得她差点都认不得了，一见她就一把抓住她的手，说，你不是说吃了你家祖传秘方一个疗程，我儿子就能看到光明了吗？你这个骗子，整整骗了我三万，我儿子眼睛里连个光影都没有。还我钱，还我钱，说着就要打柳絮影，被一边的护士拉住了。

　　经询问医生，柳絮影才知道白文贵已经不认识她了，他只记住了一件事，那就是他的儿子，他生病的儿子。柳絮影从精神病医院出来，一路没有说话，任开车的董志江问了半天，也不回答。车快到家时，她忽然说，到河边，当车停到没人的河边时，柳絮影才放声大哭，哭得董志江也跟着流了泪。

　　柳絮影没有告诉白亮他爸爸得病的事，只说到外地开会去了，会议很重要，不能请假。白亮有天晚上跟柳絮影说了好多话，讲了爸爸送他上学，带他踢球。说他一个飞脚，球就不知飞到哪里去了。半天，爸爸才拣球回来，想必他踢得很远。柳絮影说，你爸爸对你很疼爱，即使不回来，他也是想着你的。

　　我知道，妈，爸工作忙。母子俩坐在一起，肩靠着肩，轻声细语地说着，面带着微笑。

　　凌晨两点了，在柳絮影的催促中，白亮才起身，俩人安歇。没想到的是，第二天，白亮就再也没有醒来，他吃了过量的安眠药，他的身旁放着几张纸，一张上无数个小若的名字重叠在一起。还有一封留给母亲的信，信很短：妈妈，原谅我，跟爸爸好好过吧，下一世，我还做你们的儿子，做你们健康的儿子，为你们养老，这辈子，儿子对不起你们了。还有，我存的一万块钱给张苗苗吧，她也很不容易。

　　只是他不知道的是，其实小若每天都来看他，只是隔着窗子。他的爸爸白文贵，一天趁医生不注意，跳进了医院的人工湖里，溺水死亡。遗书上说，把他所有的存款全部留给儿子白亮和妻子柳絮影。

　　白文贵死后，柳絮影从他的办公室拿回了他所有的东西，里面有一本精神病医院的病历。她没想到白文贵自从儿子病后，真的得了忧郁症，一直在看心理医生。她想白文贵一定在信里给她和儿子说了很多话，可是删除了的邮件，找人恢复了半天，只找到了一封，只有一句话：柳絮影，我爱你和儿子，没有你们，我活不下去。