□文图_刘志林

　　在西藏，最可贵的资源是阳光。有时因为防护不当，你会被炙热的阳光灼伤。但在阴雨过后，在清凉的高原风吹过，在多云的天气转晴，到户外享受阳光，就成为我的一种渴望，一种独到的欢乐。无论中午还是黄昏，阳光总是亲切地扑面而来，感觉她的热烈滑过脸、手，抚摸我的背，于是浑身都能享受到那种美妙的过程。

　　没有阳光的日子，生活与工作常会充满阴郁与消沉的感觉。毕竟，享受自然界的好天气和阳光是高原人对上天最忠诚的基本诉求。高原阳光的意义已经走出气候的界定，它让人感恩，它让人积极向上，它让生活变得富有生机与希望，它让霉瘴与湿气在光热中逃跑得无影无踪，它与高原的圣灵之光相生相伴。

　　高原离不开阳光，所有的植被、生灵都在光的恩泽下获得生存成长，藏民的很多歌曲充满了对阳光的赞扬和热爱。在阳光下，湖水深蓝平静，白云与雪山的光景倒映其中，青稞碧绿，黄色油菜花点缀田间，诗意而大气的山水画令人流连。高原牧场分布，牧民在雨中放牧是件很辛苦的事，有时因为没有帐篷遮盖，只能披块塑料布挡雨。但天气晴朗的日子就不同，中午时，沿途经常可以看到牧民一家人围坐在一起，拿出午餐，倒上酥油茶，吃着风干肉、糌粑，有说有笑，其乐融融。一些到西藏旅游的游客也愿意体验这种阳光午餐，路途中停下车，也同藏胞一样在路边草场上搞野餐，直到晒得受不了才逃到车子里。现在的牧民，无论是聚居还是散居的家庭，一般都采用太阳能烧水，用太阳能供电照明。尽管由于高原地势条件限制，无法普及建设电视信号发射塔台，但有了太阳能供电，可以使用接收设备收看到电视节目。县城及郊区可以收看有线电视节目达二十五六个频道，偏远地区用微波或其他接收仪器接收三四套以上节目，主要是中央一套、西藏一套、西藏二套。太阳能光电板很受群众欢迎，没有阳光提供电能的利用，乡村的藏族同胞，生活水准至少比现在还要差二十年。午饭后一些藏族群众常常会走出屋子或帐篷，到户外晒太阳。老年人带着孩子，就坐在土堆或板凳上，手持念珠，看着往来的车辆、行人，仿佛不在意孩童的调皮玩耍，默默无语。县城的居民经常拿出屋子里的被褥、卡垫晾晒，散居在野外帐篷里的藏民，有的到河里清洗衣物，有的弯腰洗脸洗头。在太阳能燃灶上，几乎家家都在烧水。牛羊散布在牧场、山岗上，有的竟然跑到海拔4000~5000米处吃牧草。山谷中不时飞翔着鹰鹫，山雨铺天盖地洒落时颇显凄凉，但在阳光明媚的日子，就别有意境。

　　

　　中共大连市委组织部马辉部长(左五)进藏为援藏干部送行。左四为本文作者。

　　

　　坝上会议

　　想起小时候，我在农村乡下生活的日子，夏天喜欢在大河里洗澡，然后跑回家中，铺好被褥，阳光穿过窗子，窗台也是暖的，什么都不必盖在身上，仰面四肢舒适，在炕上美美地睡上一觉，直到太阳下山。秋天的阳光总是伴随丰收。在果园里，帮家人摘苹果；看护果园时，就爬上树，往高处眺望，吃着酸甜的果子，在阳光下，竟然不知不觉产生困意，在树上就能够眯眼小睡。半晌风来树动，身子晃动，猛一睁眼，诧然大惊，慌忙下果树。

　　收割玉米，在几丈长的玉米地里，掰玉米棒子，然后把玉米秆捆起来，相互倚立堆成垛，晒会儿太阳，就钻进垛里捉迷藏。有时累了就在里面掏个洞，地上铺好干草，睡一会儿。阳光透过洞口照进来，暖暖的。风吹过玉米垛时，叶秆发出鸣响，就像是乐曲，睡得很踏实。最惬意的是坐上拉玉米的牛车，由于车辆颠簸，在高高的玉米捆上，摇晃是一种很舒服的感觉，根本不知道危险害怕。冬天的阳光，温暖洒布在向阳坡平缓的沟谷草地上。农村过冬，一般要去山上搂树叶杂草，或用斧镐打树根，往往积攒成很大的垛，用来做取暖烧柴。在山上干活累了，就躲到那里，躺在枯黄的厚草地上，风从坡上刮过，阳光的温度很快传导到身上。山林涛声、灌木丛叶子的哗响，都编入睡眠时脑海中的美妙感觉里，如梦似幻。

　　而今，身在高原，只要天气晴朗的日子，我经常在正午休息时，拿出一个小时左右的时间，先是在院子周围散步绕行，然后在院子里找一处干净的花坛边沿或台阶，轻轻掸去尘土，很惬意地坐下。阳光的温度透过水泥台传到全身，下面像玉石浴，上面有日光浴，整个身体被热量充斥，每个关节都放松，每个骨缝都渗入了舒服的感觉。

　　无论儿时的故乡记忆，还是生活在现实的西藏，内地的阳光、西藏的阳光，其实都是炽热而温情的，像慈祥的父母之爱，都给人力量与希望，都在陪伴我生命的每一天。无论畅怀高兴的日子，还是忧郁思愁的时间，在她的照耀下，在她的怀抱里，看着她、感受她，内心就再不孤单。我想，人活着的价值，就在于能够看到阳光。

众生的关塞

雪山与甸原，灵塔与庙宇，切玛与哈达，诵经与歌舞——当你身临其境，体味藏域的独特气息时，已经驻足在由天及地组成的灵动的巨大唐卡中，随着芸芸众生，与高天流云为伴，与高原雪峰为侣，仿佛经历千年孤独，想奔跑呼喊，想狂热放歌，却又被博大辽阔的高原幻化无形，竟然无语凝噎。

　　峰峦相拥，注视峡谷江流，牵扯出经年不绝的牧居人脉。

　　我看到，在陡然连绵的高原坡地，依稀可见的那条山路上，行走着藏人不屈的身躯，衍生着藏民族不竭的生命之源。

　　当大风起时，经幡飘动，尘沙漫舞。在风啸厉吼中，衣袍遮面，蹒跚前行，塞外人铸就了黑红的肤色与钢筋肌骨。

　　云与风纠缠不清的情，簇拥成阴郁的关塞风景。一曲曲离愁弥漫，一道道峰岭阻隔，蜿蜒在江河中，掠过原野，负累挣扎。

　　那是一张张经历风霜而紫红的脸，那是一张张羞涩而腼腆的脸，微笑的脸，在远离他们心灵之外的世界，守望关塞生活。

　　猛然间发觉自己离真实竟是那样遥远。你扛不动也背不起那沉重的装满水的桶，你住不惯充满酥油奶香的牧民帐篷，你经受不住飘曳的油灯闪亮，你抛不开干净优雅的功利而面对朴实得掉渣的清贫。

　　

　　圣湖色彩

　　但，他们有信仰。

　　一种坚定的目光，单纯而炽热，摄向高原远处。每年每月每日，穿行于青藏线上，你可以看到那些虔诚的藏人，叩首膜拜，越过那曲城，一路匍匐，到达拉萨朝圣。

　　在繁杂的尘世中，远离高原关塞，没有谁比他们的心思更简单而明确，没有谁比他们的灵魂更洁净而笃诚。

　　长生天在云深处，那里奉着一种信仰，一种寄托，一种希望。

　　长生天在人世间，这里养着一群凡人，一群苦人，一群朝圣人。

　　长久地思索，放弃与拥有，离开与厮守，繁华与荒凉，终因逃不脱长生天的幻境。

　　人生的终极，追求的不过是慰己。

　　生来就注定，每人有自己的宗教，它存在于心中，潜化在命里，留迹于旅途，品鉴于世俗谎言。

　　其实，人都活在关塞前。一辈辈求索，一片片倒下，一茬茬衍生又消亡，化作黄沙飞尘。