□西洲

　　小朵已经记不得时间，在她眼里，时间永远是几个月前，去年过去了，那爱情发生的时间是去年；今年过去了，那爱情发生的时候是今年；明年若是也过去了，爱情发生的时候就是明年。她的心里只有反复开落的油菜花。

　　在长江北岸，有一片杨树林，春天来的时候，杨树还没有冒出新芽，林中的各种野花、野菜在一场夜雨中遍布林中。最先的是如星星一样细小散落的碎蓝色小花，没有名字，而花期最长，再接着便是荠菜，青翠的，嫩绿的，常常有人挽着篮子，带着小刀来林中剜荠菜。然而并没有几天的光景，荠菜花就长出来了，花并不好看，微白泛黄的，只是小，然而和先前仍旧开着的碎蓝色交错呼应，也微微有点春天的风致了。

　　然后，就是野芹菜的天下了。几天缠绵的春雨一过，林中好几天没有人行走，野芹菜，就在这雨中悄无声息地占领了林地。没有人知道它们是趁着哪一刻的雨水冒出嫩芽又舒展身躯。当太阳从江上升起，斜斜地照进还未发芽的杨树林时，野芹菜顶着油亮的绿叶子，迎风摇摆，一阵一阵的清香在风中飘荡。这是春天最初的味道，清新而又有着一股淡淡的野性。剜野菜的人，顺着林子往里走，是一大片油菜花田，这时节靠近清明，正是油菜花的黄金时候，粗壮的枝干上顶着一捧金黄的花，一株连着一株，一朵挨着一朵，风吹过，片片金雾弥漫，蜜蜂嗡嗡地，从这一朵飞到那一朵。黄的蜂，黄的花，只有在声音中才恍惚能辨哪是蜂，哪是花。

　　经常在林中剜野菜的，有一个长头发的女人。说她剜野菜，只是看见她带着篮子，从荠菜刚冒芽，就能看见她，直到第一朵荠菜花开，油菜花也绽开小朵，直到野芹菜在某一个清晨舒展枝叶，从早到晚，她的身影一直在林中。当油菜花遍布的这个时候，她干脆就提着空篮子整日坐在油菜花边，定定地盯着盛开的菜花，飞舞的蜜蜂儿，并不说话。没有人说话。

　　春天的江水渐渐铺平了河道，青绿色的水看起来洁净而欢快。下午五点钟的太阳照进江面，斜晖脉脉，流水悠悠。运沙的轮渡，一声悠长的汽笛，让归家的鸟振翅飞远。不知不觉中我穿过了长满野芹菜的杨树林，走到了那一片油菜花田。

　　“他们说我是疯子。”一个声音几乎贴着我的耳朵。我一惊，转过头去，差一点撞到她的脸。她嘻嘻地笑。闪身又走了，乌黑长长的头发随着她歪斜的步子左右摇摆。

　　当我想再多看她一眼的时候，她已经不见了。女疯子？确实有点像。

　　第二天，天阴沉沉的，如果下雨，再等天晴，油菜花就再难见到了，我于是又去看江边的油菜花田。这春天实在太短暂，清明节一过，油菜花就要收声敛气，开始结籽了。

　　“你也在等人吗？”又是那个女疯子。这次没有嘻嘻的笑声，她好像很同情地问。没有得到我的回答，她便又接着说：“他说油菜花开的时候就带我走。”说完，她便看着油菜花田。

　　我觉得莫名其妙。

　　“你等的人也没来吗？”她接着问。

　　“不，我不等人，你等谁？”

　　“哦。他再过几天就回来接我了。”她只是喃喃地，不知道是对自己说还是对我。

　　她在等谁？这是个怎样的故事？我以旺盛的好奇心，小心地猜测：那个人一定是她的爱人，他们曾经相爱。但是现在，各分东西，他走了，她在等。他们约好在某个春天油菜花开的时候相聚。

　　但是疯子，她大约是疯子吧。我们靠在杨树上，都没有说话。

　　天色渐渐地暗了，她一直望着油菜花。

　　“回家吧，你家住在哪儿？”我问。

　　“前面。嘻嘻。”

　　我让她走，她只说好，但是并没有动身，我不敢拉她，于是自己走了。走出很远，我隐约看见她仍然靠在杨树上。暗暗的身影，和树林融成一色。

　　周末的早晨，我在大堤上走，一抬头，忽然看见那一片杨树林绿色浓重，树叶儿仿佛一夜之间长满枝头。以前，每天出门，我都看看那一片杨树林，枝头上却一点绿色也无，当我不再关注时，它们却一夜间汹涌。春天已经无处不在了。

　　清明过去了，谷雨也过去了。油菜花只在梢头有几朵若有若无的黄色小花。那个女人等来了要接她的人了吗？真的有人来接她吗？我无从知晓，也只是在某一瞬闲暇的时间，我才偶尔想起在长江北岸等待归人的那个女疯子。不知道为什么，想起她我就想起“哒哒”的马蹄声，啊，“我不是归人，是个过客”。

　　然而我很快就忘记了她。傍晚的时候，我实在无所事事，于是到菜场去准备买一点骨头炖汤，并且妄想把这无聊而又空荡的晚上一起炖掉。

　　我专心致志挑选骨头的时候，忽然背后有人重重地打了我一下，没防备的我差点跌到骨头摊上。我生气地回头，却看见一个女人正笑吟吟地看着我，啊，是她，那个在长江边等人的女疯子。

　　“你买菜呀？我从来没见你来买过菜呢，”她笑呵呵地说，一点也不像个疯子，“我们的摊子在这儿。”我顺着她的手看，一个头发微白的妇女守着一个不大的蔬菜摊，正在招徕客人，那眉眼和笑容与眼前的她一模一样，大约那是她的妈妈吧。

　　“来，给你一截山药，炖汤最好了。”我还没说话，她就拉着我到了她们的菜摊子面前。

　　“妈，给我一截山药。”她兴冲冲地，“这是我的朋友——你叫什么名字？”她转过头殷切地看着我。

　　我有点不好意思，这个女人真是有点问题，我总共没和她说过三句话，连她姓甚名谁都不知道，她就说我是她的朋友，真是太尴尬了。我有点局促地对着她妈妈说：“阿姨，叫我小陈吧。”

　　她妈妈倒是见怪不怪似的，一边对我点了点头，一边抽出一段山药，用手大概地蹭了下泥，就递给我。

　　我急忙掏钱，那个女人却按住我的手：“说了送给你的。不要钱。我们是朋友。”

　　谁跟你是朋友？我心里想，这一截山药的便宜我才不要占。我推辞说：“不，不，该给的还是要给。”说着就把钱递过去。

　　她妈妈说：“没事，小陈，带回去吃吧，下次再说。”我执意不肯，她妈妈向我使了个眼色。我不明所以，但终于没有再付钱。

　　“小朵，去叫你爸来收摊。”她妈妈说。

　　原来她叫小朵。小朵应声去了。小朵妈眼睛一眨，泪水掉下来。我紧张地不知道该干吗了，急忙问：“阿姨怎么了，怎么了？”

　　小朵妈用套袖擦了擦眼睛，可能觉得在一个陌生人面前掉眼泪有点突兀，勉强朝我笑了一笑：“小陈啊，别介意啊。我们小朵这儿有点不太好,”小朵妈指了指自己的头，“不过她没有坏心的，眼见着三十了，行动举止却越来越像个小孩子了，我们也就把她当孩子。没这毛病的时候她就不太和人说话，现在更不和人说话了，唉，也没人愿意和她说话，都说她是疯子。”说着说着，她眼泪又掉下来了。

　　“阿姨别难过，小朵不是好好的吗？”

　　“我看小朵那么喜欢你，她难得愿意跟别人说话，你有时间来玩好吗？我天天在这卖菜，想吃什么菜就从这儿带，又不值钱。”她眼里都是恳求。

　　我点点头。我知道和人谈不来的苦，其实我也很少有谈得来的人，男朋友就是嫌我太闷，说我心里有太多黑暗的未知，终于移情别恋了。

　　夏日的白天那么长，无聊的日子多了，我竟也渐渐地往小朵妈妈的菜摊子跑，和小朵聊聊天。生意好人多的时候，也帮小朵妈递菜，撑塑料袋。小朵不做事，就看着我笑。收摊了，也跟着他们一起回家，偶尔也在他们家里吃上一餐饭，小朵妈做菜极好，糖醋排骨更是一绝。

　　小朵的家在长江大堤的后面。越过大堤，就是那片杨树林，杨树林尽头，才是油菜花田。但此时，从前的油菜地里是一片绿油油的玉米。

　　在小朵家，她给我看她在工厂里的照片。照片最上面一排，写着：县第三电缆厂江北分厂开工合影留念。男男女女站成一堆，大约有八九十人，几乎都是年轻人，我却一眼就找到了小朵。照片中，她羞涩地笑，眼睛仿佛并没有看着镜头。

　　“这是我们刚上班一个月的时候拍的呢！厂长说，这是我们的满月照！”小朵对我解释着。

　　小朵话其实很多，并不像她妈妈说的那样不爱和人说话，但也许是和我她才愿意说的。每次我去，小朵妈妈就很高兴，那神情就好像我是个可以娶走小朵的男人。

　　小朵其实和正常人没什么两样，有时，比我认识的很多女子都要真实可爱。她不扭捏做作，想什么就说什么。但是，又很明显，这样的女子，这样的年纪，恰好不正常。我对小朵太好奇，但是，又不敢问。

　　终于有一次在菜摊，趁小朵妈妈不在身边，我偷偷地问小朵：“小朵，你等谁呢？”小朵一下子变了颜色。

　　她眼睛没有了先时的光芒，并不回答我的话：“他说油菜花开的时候就带我走，他说的一定算数的，油菜花快开了。”我惊慌起来，“小朵！小朵！”我喊她。但是没有用，她仍是喃喃地说：“他说油菜花开的时候就带我走……”

　　幸好，小朵妈来了，她愣了一秒钟。

　　“阿姨……”我带着哭腔。

　　然而立刻就反应过来了，她说：“小朵又犯病了。”她丢下手里的东西，一把把小朵拽着坐下来。

　　“小朵，乖乖的，油菜才刚刚种下呢，他来还得一段时间呢。”小朵妈温柔地说，“小朵乖乖地跟着妈，油菜花开还早呢。放心啊。会来的。会来的。”小朵把头埋在妈妈怀里，说话声渐渐地变成了啜泣，又变成低低地笑。

　　“妈，他肯定会来吧？”小朵突然仰起脸。

　　“当然了，我小朵那么乖。”小朵妈脸上满是温柔的笑。

　　小朵看见我：“陈，等他来了我介绍给你认识。你一定会喜欢他的。”

　　我也不敢说什么，尴尬地笑笑，看她好点了，小朵妈就开始收拾摊子。

　　到小朵家，我略略坐一分钟就回去了。

　　“他说油菜花开的时候就带我走。”从小朵家出来的时候，我脑海里都是这句话和说这话时小朵哀哀的模样。那个人，是谁呢？是我想的那样吗？

　　第二天，我去菜摊，想去看看小朵怎么样了，小朵妈一个人在忙，她看见我，向我招招手：“小朵今天去她小姨家了。”

　　“阿姨……”我有点不好意思，毕竟昨天是我的话把小朵惹得犯病了。

　　“没事的，小陈，”她好像知道我要说什么似的，“小朵就这个样子。跟你没关系。”

　　“小朵，为什么会这样？”我决心问一问，“她等谁来接她？”

　　“哪有什么人？这丫头魔怔了。”小朵妈说。

　　我不信。好好的人，若没有什么变故，怎么会变成这个样子。但是她不想说，我也不好再多问。

　　我默默地跟着她收摊子，走到路口，和她说再见。走了几步，她又回头：“小陈，明天我不出摊，晚上来家里吃饭吧。小朵也回来，我做糖醋排骨给你们吃。”

　　我说好。

　　第二天，我早早地到了小朵家，小朵已经回来了，正在帮着洗菜。一见我进来，赶紧把手在她妈妈的围裙上抹了抹，叫我进她屋里去。

　　我跟着她。“陈，你认出哪个是我？”她手里拿着以前我看过的照片。

　　我努努嘴：“这个嘛！”

　　“嘿，”她有点不好意思，“怎么变化这么大呢，我看都不像我了。”

　　那都是十年前的模样了吧。不过，我看着小朵，变化并没有那么明显。除却短短的头发变成了长头发之外，除却有时候会说“油菜花开的时候他就来接我”之外，我眼前的小朵和照片中的小朵有什么分别呢？

　　“陈，猜猜，哪个是他？”小朵神秘地笑。

　　“他？！”我一惊！他在这里？

　　小朵害羞地笑。她脸上是真正害羞的笑，那笑让我想起很多年前我第一次和人谈起自己喜欢的男孩子的模样。我一时有点恍惚，不知道她是谁，好好的小朵，还是犯病的小朵。

　　“陈？”小朵晃晃我的胳膊。

　　“啊。”我回过神来，“给我看看。”

　　照片上有八九十人，七八个干部模样的人坐在第一排正中间，两边搭配着坐了几个年轻女工。后面一排站着的也是女工，小朵站在右手边第四个，那脸上的笑和刚刚没有分别，好像她微微地笑着笑着就过去了十年。再后面一排还是女工，这女工之后才是男工，有三排，都是年轻人，十七八岁的样子，大约都是刚从专科学校刚毕了业的。我仔细地辨认，每一个都傻傻的，每一个都像，每一个又都不像。我手指滑过照片上每一个人的脸，那些被定格的青春年少的脸，哪有一个像是会说出“油菜花开的时候我就来接你”的人呢？

　　我摇摇头，朝小朵笑了一笑。小朵用手指点了一下我的额头：“哎呀，你也猜不到。我就知道你也猜不到。”

　　“喏，这一个。”她伸出小指，点了一点一个坐在椅子上的人。那应该是一个领导？刚一就业，她爱上的是她的领导？多么俗套的故事！我有点失望。

　　

　　端午节 王淑媛 作

　　“这是我们电缆厂刚开业请来的技师，分管我们组。陈，他刚刚大学毕业呢。”小朵仿佛沉浸在过往的岁月中，一脸的迷蒙。

　　我看着照片上的那个男子，我看了几遍照片也没有注意中间的那几个人，我怎么会想到是他们呢。现在看看，才觉察，照片中的小朵眼睛就落在这个人身上，那样的眼神，若不是内心温柔缠绵，是绝不会闪出那样的光彩的；现在看看，我才觉得这个男子在这一群人中是多么的与众不同，不，我并不是说他漂亮，不是那样。他与众不同，是因为他的挂在嘴角的笑，那一瞬，这笑让我的心突然地疼了一下。这让我想起那个说我内心有太多黑暗的未知的人。他的脸上曾经挂着的就是这样的笑，有点迷人，有点自我陶醉，有点不屑，却让人不由得怜惜。这是一个骄傲的人吧，但正是这样的骄傲才让人，尤其是让像小朵这样的女孩子不由自主地心动。那时候，小朵才十六七岁吧。

　　“怎么样，陈？”小朵看着我。

　　“他在哪？”我答非所问。

　　“妈妈说他去了上海，不过他说等油菜花开的时候就来接我。”小朵欢快地说，一点也不像昨天，一提到就像掉了魂似的。

　　“小朵，他为什么去上海呢？”我小心地问。

　　“嗨，我也不知道呢。”小朵一边揪着辫子梢，一边低着头，仿佛这件事跟她一丁点儿关系也没有。

　　“吃饭了！”小朵妈在外面喊。

　　我们去吃饭。小朵夹一块排骨给我：“他也爱吃我妈做的排骨。”我看了看小朵妈。小朵妈叹口气，“小朵，好好吃饭。”

　　“妈，他去上海干啥呀？几个月了还没回来。”小朵噘着嘴，有点撒娇地问。

　　“男人家的，肯定有正事，你以为都像你，天天闲着没事干，就知道给我添乱！”小朵妈把菜夹给我，又夹给小朵。又对我解释说，“小朵身体不好，工厂就找了借口将她辞了，怕她在厂里出点什么意外，闹出事儿来。”

　　小朵看我一眼，调皮地吐了吐舌头。

　　有那么一瞬，我真的觉得，那个人，小朵等的那个人就要回来接她了。他在上海待得够久了。

　　但我一直不知道，小朵是忘记了时间的。

　　后来有一次，我又问小朵妈，那个人究竟什么时候回来接小朵，那个人究竟怎么了。

　　小朵妈没有再说“哪有什么人”，她深深地叹一口气。从小朵妈那里，我渐渐地知道了事情的大概。

　　小朵刚进工厂时，工厂也是刚刚组建分部，总公司从一个电缆所请来了好几个技师，分到各个流水线，其中就有他。新招的一批工人也几乎都是刚从电缆学校毕业的学生，他教他们实践的时候，演示动作的时候，指点新手的时候，都是那么神采奕奕，那么刚劲有力，像他的脸，棱角分明。

　　“就是棱角分明。”小朵妈说起来有点恨恨地，“这是小朵乱七八糟的形容词。

　　小朵不可救药地迷上了他。

　　“他欺骗了小朵！”我气愤地说。

　　“不，不，没有。”小朵妈又叹一口气，“师傅是个好师傅呢。是我们小朵不好。”

　　几乎像所有的爱情故事一样，小朵爱上了那个一身本领的“师傅”。她喜欢他，崇拜他，把他当作生活中的模板：他说一，她绝不说二；他说今天天气好，她绝不会认为今天是个坏天气，即使风吹雨打，即使尘沙满面。

　　毕竟还是个小孩子，小朵把藏在心里的话，写了又写，写了又写，终于交给了他。

　　他接到信，装作不知道。她在车间里看见他，他的眼睛就看到别处去，小朵却一直地盯着他。但是他没有任何回应。小朵的一颗心冷了又热，热了又冷。

　　在这样的焦灼与惆怅中，渐渐地小朵变了。小朵不是以前的小朵了。只要他看她一眼，她就觉得是他爱上了她，那眼神就是给她的暗示。

　　小朵幻想自己是他的女朋友。幻想他是喜欢她的，会跟她说很多很多贴心的话。

　　但是他有女朋友，他的女朋友来看他，小朵知道了，大哭了一场，不去上班，也不吃饭，发烧说胡话。小朵妈不知道为什么好好的孩子就变成了这样，就四处打听，又偷偷地看了小朵的笔记本，有名有姓，以为小朵是受到了欺骗，就到工厂去，找领导，很是闹出了一场风雨。了解了真相之后，小朵妈十分泄气，她只好跟那个年轻的技师道歉。

　　回到家，看着小朵那个样子，小朵妈不知如何是好，一遍一遍地看着小朵的笔记本，一边看，一边暗自垂泪，又恨自己的孩子不争气。

　　“到后来，我想请那个年轻的技师帮忙，”小朵妈说，“我想请他骗一骗我们小朵，最起码要叫她先吃饭，先把身体养好，好好上班。现在年纪小，不懂事，以后碰到的人多了，就慢慢地把这个人忘掉了。”

　　那个年轻的技师看着小朵变成这个样子，心里也是不忍的，正好他也要回上海了，于是答应了。

　　小朵果然稍稍地好起来了。那个技师说，等你到二十岁，咱们再谈。小朵点头，丝毫想不起来他还有女朋友这回事。

　　小朵真的把他当成了神，他说什么她都相信，他叫她做什么，她都不折不扣地做。

　　而日子终究是要过完的，不知道小朵听什么人说，技师要走了。小朵去问他，他说不走啊，不走啊。然而一连一个星期，小朵都没有看见他。这也是小朵妈的主意，他们都想着叫小朵先不看见他，然后再悄无声息地走。然而，没想到小朵根本接受不了，一下子变成了现在这个样子。眼里看不见他，就又哭又笑，嘴里没有一句完整的话。那是春天刚刚开始的时候，江边的杨树嫩芽还没有一颗，油菜刚刚拔节，准备长大，打骨朵开花。

　　小朵妈就哭着求他，叫他再骗一骗小朵，他看着一个好好的女孩子变成了这样，虽然怨不得他，但是也算是因他而起。于是就又见小朵，他带着小朵，看着长江，说了一箩筐的柔情蜜语。小朵一见失而复得的他，就温温顺顺，一点也不像有毛病的人。他指着油菜花田，对她说，我是要走不错，但是还会回来的，很快的，油菜花开了我就来接你。

　　小朵相信了。可是油菜花开了谢，谢了再开，小朵都没有等来他。

　　当然等不来他，他再也不会回来的。

　　然而，让人稍稍有点欣慰的是，油菜花开了，谢了，小朵并不是那样较真，花开了，她在等；没有谁来，她还等；花谢了，她还在等。小朵已经记不得时间，在她眼里，时间永远是几个月前，去年过去了，那爱情发生的时间是去年；今年过去了，那爱情发生的时候是今年；明年若是也过去了，爱情发生的时候就是明年。她的心里只有反复开落的油菜花。

　　“我们的小朵，要这样过一辈子吗？”小朵妈叹一口气，“总不能一辈子这样下去吧。”

　　但是，谁还能想出更好的办法？我看着那张照片，年轻的小朵羞涩地笑。