◎吴瑞芳

　　旧历小年这天，父亲总会给四个儿女开一次会议，这不，他站在房中又开始叨叨了。

　　“志强，你也是四十多的人了，不要再那么玩命地工作，该休息的时候就得休息。抽空也陪美珍娘俩出去玩玩儿。前几天我孙子还打电话跟我诉苦呢，玩儿是小孩子的天性，少给他安排几节补习课行不？你小的时候，什么辅导班也没上，不是照样考上了名牌大学？你看你那些三好学生的奖状还在墙上贴着呢！”

　　“再说志刚，你说你好不容易考上公务员，升到科长的位子，却辞职去了海南，你满脑子想的啥？创业创业，哪有那么轻松的事业等着你去创？小英也整天满世界地飞来飞去，你俩可都三十好几的人了，照这样下去，你们什么时候给我抱回孙子啊？”

　　“还有志全，你业余时间参加志愿者协会，我举双手赞成，扶贫济困、助人为乐是大好事，我希望你们有时间都多做些公益事业，可是你也不能因为这个耽搁谈恋爱吧，悦悦多好的一个姑娘，十天半月的你都不跟人家联系，等着人家倒追你不成？”

　　“还是我的双双最听话，从小就乖巧懂事，没让我和你妈操一点儿心，难怪你妈在世的时候最疼你。”说着父亲的眼光望向电话旁边的全家福，照片上的老伴儿一如既往地笑眯眯地望着他，四个孩子围坐在他和老伴儿身边，他的思绪不由自主地回到一家人欢欢喜喜过春节的过去：老伴儿手脚麻利地忙里忙外，志强跟在后边适时地搭把手，志刚跟在他身后贴对联、挂灯笼，双双负责照看年幼的志全。噼里啪啦的鞭炮声中，一家六口围坐在圆桌旁，在春节联欢晚会的欢歌笑语中，你一言我一语，尽享天伦之乐。

　　“丁零零……”电话铃声打断了父亲的回忆，他冷不丁地像从梦中醒来一般，定了定神，才望向沙发旁的电话机。确定是电话在响，连忙奔过去，抓起电话，双双温柔的声音响起来：“爸爸，您最近身体好吧?”听到双双的声音，他一边放心地坐进沙发，一边连声说：“好好，我挺好的！你不用老想着！”“年货都买好了吗？还缺什么，你告诉我，我给您快递过去。”“都买好了，什么也不缺，就等你们回来啦！”“等我出了月子就带着您的大外孙子回去看您。”“好好，你自己注意身体，你最爱吃的香肠，爸给你留着啊！”

　　放下电话，父亲顺手拿起全家福，粗糙的大手轻轻地划过老伴儿的脸：“老婆子，你一个人在那边还好吧？我们的双双前几天刚给你添了一个宝贝外孙儿，长得和双双一模一样，好看极了。”他无限爱怜地抚摩着照片中甜美乖顺的宝贝闺女，仿佛看见甩着高高马尾辫的双双领着弟弟志全走到近前：“爸爸，我把志全接回来了，我写作业去了。”志全稚嫩的声音喊着“爸爸”，他连忙伸开双臂想要抱起志全，却扑了一个空，落空的双臂成半圆状，环抱在胸前，他深深地叹了口气，孤单落寞的情绪瞬间包围了他。

　　不一会儿，志全打来电话，说是志愿者协会要去敬老院慰问无家可归的老人；志强也来电话说在研究所里值班；志刚则说在国外谈生意，可能过年也回不来。他的回答都是：“好好，你忙吧，爸爸没事儿。”放下电话，父亲愣了好一阵儿，却回转身对着空荡荡的屋子开起了家庭会议：“孩子们，你们都长大成人了，事业有成，是爸爸这辈子最大的财富，爸爸高兴，可心里还是不得劲，就希望你们常回家看看，我想你们啊。你们说说，咱爷们儿多久没在一起过年了？看看，一个个都不说话，是记不起来了吧？那我就告诉你们，已经五年没陪我在一起过年了！”父亲喘息着，声音突然高了起来。

　　此起彼伏的鞭炮声中，说累了枯坐很久的父亲忽然一拍大腿：“我这是怎么了，孩子们正是年轻干事业的时候，又都有自己的家庭，怎么能时刻陪我呢？我不老不小、好胳膊好腿的，怎么能拖他们的后腿呢，我也太小心眼了吧？唉，该去整理一下买回的年货了，孩子们都不回来，那么多的东西可怎么吃啊。”说着，他起身想站起来，却感觉头上像戴了一顶沉重的帽子，耳朵里也嗡嗡作响。他硬撑着刚站起来，却眼前一黑，身子跌落在沙发上……