◎张建春

　　

矮六哥

六哥聪明，村子百十号人里难找到的。说聪明好听，难听的说六哥一肚子 “蛋花”，“拐”点子多。蛋花多，算不上贬义，上春头的老母鸡一肚子蛋花是宝，春鸡大如牛，再馋嘴的婆娘，也舍不得杀了炖汤。

　　六哥的聪明，来自他的矮。矮子矮，一肚子“拐”，在六哥的身上应验了。

　　六哥实矮，三寸铁钉般，且胖，或许因为个子矮，略胖点就显得不协调。村里人爱用矮取笑六哥，六哥有话对着：矮好，比你们穿衣省布，高有甚好处，招雷。六哥对应的话中有深意，招雷劈的人，不是好人。

　　六哥是好人，为人好，重要的是点子多，正点子、歪点子都多。正点子用在正处，歪点子用在歪处，六哥拎得清。

　　六哥的矮别扭，他的父母都是方丈般的高个子，前面的五个哥哥高高挑挑，轮到他这个老窝底（排行最小的儿子），却像永远泡不发的铁豆，皱巴巴地困住了。

　　六哥不当回事，急的是他的父母，七八岁时开始灌草头方子，灌到了十五六岁，个头还是长不起来，和同龄的孩子比短了一大截。上学一直坐第一排，不过这好，小动作做不了，实实在在学了不少东西。

　　村子里的第一台收音机，就是出自六哥手，他鼓捣鼓捣，匣子里就传出唱吆吆的声音，让村里人大吃一惊。

　　如此的事还多，中学毕业，农活干不了，村里人也不愿让他干，要干也是拿半个劳动力的工分，当童工。六哥自然不愿意，常袖着手在田埂上转悠，算个游手好闲货，没少让父母焦心。

　　转悠了几个月，六哥迷上了逮鱼、摸虾、掏黄鳝。村子里鱼虾多，不费力就能成篮成篮地抓。

　　鱼虾抓得多了，六哥把鱼虾晒成鱼干往城里送，多多少少卖些钱，补贴家用，不再是吃闲饭的人了。村里人看这招来钱，跟着学。六哥又开始掏黄鳝，不卖，一律丢在院子里的水坑里，攒到春节，掏将上来，城里人好这口，卖上了好价钱。村里人学不来了，黄鳝滑不是好掏的，数九寒天黄鳝早钻泥巴深处了。一账算下来，六哥的收入，抵上好几个整劳力的。

　　村子后来成了养黄鳝专业村，老祖宗就是六哥。

　　村子里生长一种树，榔榆，长得慢，长得疙疙瘩瘩的，六哥又把它派上用场，他把榔榆上的疙瘩锯了下来，做成了一个个笔筒，又卖上了大价钱。村里人恨得牙痒，可也没办法。

　　六哥成了村子里的第一个富人，率先在村里盖了楼房，成立了公司，哥嫂是他的员工，公司收益颇丰，父母和五个哥哥自然都安置得好好的。

　　不好的是六哥，快四十的人了，还是寡汉条一人。

　　不是没女人追六哥，六哥尽管矮，却是有能耐的人，男才是第一，女人爱才，当然也爱财。送上门的有，介绍的有，六哥一律拒绝了。村里人瞎议论，是不是人矮，那什么什么的也短……六哥听了，当西北风口放了个闷屁。

　　矮六哥四十岁结了婚，女人是个寡妇，丈夫死了。

　　女人娶回家，六哥的个子像是冒了一截，兴奋得很。村里人不理解，父母和五个哥哥不理解，那么多姑娘追，怎就单单喜欢上了寡妇？女人长相平常，只是个头高，高得如是一棵树，风一吹，摇摇晃晃。

　　女人进门的第二年，六哥有了儿子，生下就长长的，矮肯定坐不下了。

　　六哥的公司仍是办得好，多种经营，不在一棵树上吊死。女人说：六哥眼一眨一个歪点子，歪点子一出，土就成金了。

　　六哥家的日子过得好，连带着把村子也带富了，许多人慕名而来，看了兴奋，又失望，失望多因六哥太矮了，矮得对不起观众。

　　矮就矮吧，高个子招雷。六哥还是这话。

　　女人听不得人议论六哥矮，差点为这议论和人动手脚。

　　六哥背地里和女人嘀咕，怎么了？上学时同学说得还少呀，耳朵早磨成茧了。

　　女人是六哥的同学，自小护六哥。

　　六哥记得两件事。

　　同学们下课玩，爱上窗台，六哥上不去，同学们调笑，女人一把把六哥抱了上去，让六哥也风光了一回。

　　还有就是一同学为六哥取绰号叫榔头，意思是说六哥矮胖，安个把就是把榔头了。还是女人出了手，把这同学教训一顿，让六哥榔头的绰号终止了。

　　六哥说给女人听，女人说记不得了。

　　女人问六哥：怎会娶我？六哥对着女人耳边说，很疯的话。女人恼了：真是一肚拐，那么小就知道。

　　六哥一些话藏在肚里不愿掏，他知女人苦，女人前夫多病，家中没隔夜粮。女人前夫找过六哥，六哥钱没少拿，还答应过一件事，好好照应女人。

　　何况女人把六哥当作人待，六哥记一辈子。如果说矮六哥歪点子多，其中之一，就是等女人的前夫去了，把女人拿下。

　　这算“拐”点子吗？六哥吃不准。六哥藏着掖着，一辈子不会说出口。

师爷

铁山率着一帮喽啰闯进朱之文家，没费吹灰之力。本以为要费一番周折，朱之文家大门纸糊的样，一捅就破。门闭着，铁山用了九成力气冲门，门倒了，铁山也跟着摔在了地上。

　　朱之文是庐城有脸有面的人，在政府混事，靠一支笔吃饭，一笔滔滔，号称为“庐城一支笔”。庐城人风传，朱之文的笔能活人，也能将人写死。朱之文是庐城要人，平时里见他字的人多，面却少见。见字是因朱之文的文章常见报端，庐城的大小通告也多出自他的手。说透彻些，朱之文在政府混事，官面上叫秘书长，背地里人称朱师爷。

　　铁山是匪，匪首，依湖为据点，打家劫舍，疯疯狂狂的事做了不少，寻常里也偶尔做些好事。不过这好事，是铁山自认为的。庐城人怕铁山，亮出他的旗号，三岁闹夜啼哭的孩子，也立即止住哭声，把头窝进母亲的怀里。湖匪一阵风来，一阵水去，庐城不少人家受过侵扰，铁山有话：庐城大户人家，是铁山人等衣食父母。

　　摔了一跤的铁山爬将起来，一把枪提在手，直奔朱之文的家室，喽啰们一哄而上，很是气派。

　　眼前的景象让铁山大吃一惊。朱之文家寒酸到了极处，三间房子千疮百孔，一支白炽灯泡上爬满了苍蝇，泛着淡淡的白光，堂屋里有一八仙桌，三条腿，桌上有吃的，一碟臭腌菜，外加半碗剩粥。家具也就一个破箱子可看，剩下还有些书，东扔一本西扔一本，泛出一股霉气。

　　朱之文不在家，家中只有一个女人，和一个周岁大小的女孩睡在摇篮里。

　　女人是朱之文的老婆，女孩是朱之文女儿。女人缩在墙角，瑟瑟发抖，但眼睛里并没有过多的恐惧，倒是女孩哇哇大哭，发出嘹亮的呼号：妈妈，妈妈，妈……

　　铁山剜了女人一眼，手一挥，意思是让手下搜查。不大的家，不经搜。手下纷纷归来，搜来的东西摆在堂屋，几件衣服，两床薄薄的被子，半袋米……铁山又示意，再搜，连老鼠洞也掏了，没有一件值钱的玩意。

　　铁山不知怎么就心软了下，把硬硬的目光放平和了。问女人：朱之文去何处了？女人不肯回答。铁山把目光投向女孩，女孩突然向他笑了下，铁山走上前去，原意是想看仔细时。女人不知其意，以为铁山要伤害女儿，一个箭步冲了上去，挡在铁山面前，哆哆嗦嗦地说：朱之文打东洋去了。庐城人把日本鬼子叫东洋人。

　　铁山怔了下，叫停了手下。莫名其妙地说了句：这日子过的。

　　铁山撤了，但没忘临走拿上一物。一物为女孩摇篮上的蚊帐。说是蚊帐，也就是一大块白纱布，拱披在摇篮上。这是铁山的规矩，出湖不空手，空手不出湖。

　　夜深了，一轮圆月照在天空。铁山回湖的半途中，又想起了什么。把手中的蚊帐撕了一块，对手下说：我还有笔账要取，你等先回湖里。

　　夜色淹没了铁山，也将庐城淹死了。

　　第二天，朱之文的老婆发现被撞倒的门，安安静静地虚掩着，门内一块纱布里躺着两块银圆。

　　日本鬼子攻城不断，好在城外有山作屏障，抵抗的队伍拼命，鬼子终是没能攻入庐城，城里仍是平安。

　　过去十天半月进城一次的铁山，兀自少了，但一月还是要来一次，东一榔头西一棒子地抢家劫舍，庐城仍不安宁。

　　朱之文消失了般，文字和通告庐城人都见不到了。不过有一样事成定规，每个月总有一天，朱之文的家门里，躺着两块银圆，用蚊帐布包得好好的。

　　还有一些消息在庐城流传，日本鬼子在湖里吃了大亏，一哨人马水性好，沉在水底打东洋人。

　　是铁山吗？没人给出肯定回答。

　　朱之文断了一条腿回庐城时，女孩已满地跑了。朱之文大吃一惊，他没以为女人和孩子能活下来。家徒四壁，她们靠什么活？

　　女人解了谜，朱之文泪流满面。

　　朱之文能文，武也拿得起，打鬼子冲在前，左手枪、右手刀，算得上左右开弓。失去了一条腿，但解了恨、报了仇，国恨家仇，人人有份。

　　蚊帐布包着的银圆一直没断，不同的是过去两块，变成了三块，月月兑现。银圆来得神秘，朱之文蹲守过，他想见铁山一面，但总是在眨眼间银圆来了，人影飞了。

　　盗亦有道。拿着银圆，朱之文和女人拽文，女人看着朱之文的一条断腿，只是落泪。

　　朱之文还是和铁山见上了面。

　　场合特殊，地点是另一个国号的牢房。朱之文为铁山画过像，写过通缉令。朱之文，铁山不止一次见过，一个明处，一个暗处，铁山记得牢牢的。

　　牢没坐上几天，朱之文和铁山都出了黑屋，理由简单，都打鬼子，英雄呢。

　　铁山有一样不解，朱之文做官，积攒的钱财哪去了？朱之文解答：置枪、置炮，打东洋了。铁山点头，我想对了。

　　暗地里，铁山跪拜过朱之文，喊声：师爷。朱之文不受，铁山就长跪不起。庐城人喊师爷有另层意思，师傅或者老师，不仅仅是摇着鹅毛扇出歪点子的人。

　　蚊帐还剩下小半块，朱之文想讨回，铁山口头答应，就是不还，整整齐齐叠好了，压在箱底。

铜戒

铜是乡间的响器。村子里每年草台班子唱大戏，操台锣“哐哐哐”地响上三遭，好看不好看的戏就要上演了。锣为铜锣，薄薄的铜发出有力的喊声。鸣锣收兵，多发生在鼓书艺人的惊堂木拍击中，“啪”，“岳飞大战金兀术三百回合，斩敌无数，鸣锣收兵！”村人耳际分明听到的是急促的“哐哐哐”的脆音。

　　铜的声音，实在或虚拟地在村子里鼓捣，从来就没断过，村子有多么老，铜的响器就有多么厚重。

　　村子里最大的铜——显铜，是挂在村口老黄连树上的青铜钟。钟古老，有多古老？黄连树的年轮知道，唐或宋，或更久，原因是村子老呀。

　　古钟为古铜，它所传达的声音苍古。村里人记得，日本鬼子进村，就是这钟发出了浑厚的警报声，村子里的老少五百余众紧急转移，村子被鬼子一把火烧了，但是村人保全了下来。村里人在重拾家园时发现，古钟被枪击过，擦去烟尘，铜色新鲜，仅是留下了一个个浅浅的弹痕。

　　铜钟对村子有恩，村子里的人把铜顶在了头上。铜却又是随意和郑重的，锅破了，打上铜钉，碗破了用铜锔，吃饭的家伙用上了铜，令人放心、舒坦。铜顶针又是女人必备的，纳鞋底、缝衣服都是好帮手，何况对女人而言是装饰，铜的闪亮好看。

　　熊哥就是在黄连树下，将一枚铜戒塞给关玉梅的，悄悄地，但是古铜钟张大眼睛看见了，还轻轻地回应了声：咣。

　　这天，黄连树下唱大戏，汽油灯炫眼，黄连树丰茂的叶投下了阴影，关玉梅是一出戏的主角，刚唱完一出走向后台，熊哥奔了上去，将一枚铜戒塞给了她。

　　关玉梅愣了下，看了熊哥一眼，脸腾地一下红了。铜戒在汽油灯的余光里，发出一圈夺目的光芒，关玉梅匆匆攥紧了手心。铜戒在她的手心拱动，如一条虫、一尾鱼、一块石。

　　乡村三天大戏，东村、西村连轴转，戏还是老戏，图的是热闹。第二天关玉梅登台，唱念做打样样到位，关键是亮相，兰花指优美地翘起，一枚铜戒熠熠生辉。

　　熊哥看到了，嘴张得像宝盒，掌却忘记鼓了。

　　铜戒实在是枚好铜戒，黄铜澄亮，打磨光滑，光若包浆，均匀地布满了铜戒。更出彩的是铜戒上一树梅花开得正好，蕾珑花巧，妙曼地飘香。关玉梅三个字落在花丛中，似花似蕾似叶，熊哥的名字也有，斜斜地插在梅枝上，倒像是几匹早醒的蚁，辛勤地搬运着梅朵。

　　熊哥好手艺，铜戒的坯是他一锤一锤敲出的，画和字是一笔一笔刻下的，打磨费了大工夫，锉、磨，最后是用手，一丝丝摸，一丝丝揉，才将铜戒完成了。

　　熊哥不是锔匠，却让铜活了，活在关玉梅的手指上。熊哥看着舞台上关玉梅的一招一式，似看非看，真正看的却是她手指上的铜戒，熠熠的光一股股涌进眼睛，把其他所有都隐蔽了。

　　熊哥想喊，成了，但还是把牙狠狠地咬紧了。

　　第三天，熊哥撵着去看大戏，关玉梅还是主角，让熊哥不安的是关玉梅素手起舞，铜戒不在了。

　　也就是一场小小的虚惊。关玉梅主动和熊哥走近，不为别的，就为铜戒上风骨绝佳的梅。

　　熊哥家穷，但熊哥有才，仅是一手刻铜手法，就隐去了所有的不堪。铜在熊哥的手里如女人手中的面团，揣揣揉揉就成了一顿好吃经饿的美餐。但刻铜的手法当不了饭吃，熊哥吃了上顿没下顿，家徒四壁，唯有的只是一小堆敲了叮当响的铜。

　　关玉梅要嫁给熊哥，村里人形容，这是标准的一朵鲜花插在牛屎上。关玉梅美，美得方圆十里惊艳。一段抗争剧上演，故事情节比关玉梅扮演的角色精彩。

　　婚礼在古铜钟下举行，出彩的是关玉梅戴在手上的铜戒。许多人听到了铜戒和古钟隔空的碰击声，似开场锣声，又像鸣金收兵的声音，在村庄的天空回旋了好久。

　　如贫贱夫妻一般，关玉梅洗尽铅华，和熊哥过起了苦但不涩的日子。生儿育女，为生计劳累。和普通农家不同的是，熊哥家常传出叮叮当当金属的碰响。当某一天这声音沉寂，熊哥家一定会传出关玉梅铜般清脆的声音，之后金属的碰响又绵延了。

　　有一天，熊哥兴致勃勃，从怀里掏出一枚钻戒，捧在关玉梅的眼前，关玉梅眼睛亮响了下，随之又喑哑了。关玉梅把钻戒扔在一边，从箱底拿出铜戒，破天荒戴在了无名指上。

　　熊哥记得，这是关玉梅第三次戴铜戒。

　　熊哥心中发慌，忙拿铜起锉，不久，一枚铜戒生成了，仍然是一树梅，两个名字，映掩在梅香里。

　　此时，熊哥已被称作为工艺大师，铜上刻画是为一绝。

　　六十年后，关玉梅收藏的铜戒已满满一小箱，戒上刻梅，梅成林了。六十年里，熊哥每年都要为关玉梅打上一只铜戒，戒上的梅形态迥异，呈现的是风是雨是雪是阳光灿烂是家常是情怀。

　　关玉梅在很多时候，一个铜戒一个铜戒地擦拭，熊哥陪在一边，岁月就又悄然地回转了。

　　熊哥问关玉梅：怎么一个小小的铜戒就打动了你？

　　关玉梅回答：天亮了，我对着晨光细细地欣赏铜戒，竟有一只蝴蝶飞来，悄落在戒的梅枝上。

　　答非所问，熊哥突然眼湿了。

草堆转

人恋家，金窝银窝不如自家的狗窝。把家称为狗窝，是因家穷，屋子像狗窝。鸡喜欢草堆，草堆里有遗下的瘪稻、燕麦，鸡好这一口，整天里围着草堆打圈，村子里鸡就有了另一个名字——草堆转。

　　叫鸡为草堆转是从它的行为上说的，草堆是鸡的田地，还是良田，鸡朝后扒，就如是人的耕耘，一趟趟下来，就有了收获，就能把肚子弄饱了。

　　那些年，谁家没个草堆呢，草堆是家的炊烟生发处。草堆的成分复杂，稻草、麦秸、荒草、豆棵、棉秆，晒干了，一层层地搭，就成了草堆，堆在场地上，像个土丘、大土馒头。

　　鸡绕着这大馒头转，吃结在秸秆上的谷物，也吃藏着掖着的虫。转得开心，在转中也完成传宗接代的事，说好听些，公鸡母鸡的爱情故事，总是围着草堆转完成的。

　　狗窝般的家，鸡还是要养的。养鸡是为了鸡蛋，鸡蛋用处大了，换油换盐，人身体弱了，吃个鸡蛋补补，别的物件难代替。

　　三五上十只鸡是家中的宝贝，鸡多养不起，斤鸡斗米，少数的鸡可围着草堆转，或去田地里打野，容易活将下来，红冠滴滴地长得好。

　　家中来了贵客，杀个草堆转是件盛事，尤其是春天，春鸡大如牛，母鸡的肚子里可是一肚子蛋花。也因此，有了问客杀鸡和问鸡杀客的故事，酸溜溜的。

　　好当家的会养鸡，好老婆能养好鸡。

　　瞎眼三婆也养鸡，不过仅养一只，是为独种老母鸡。这鸡长得好，芦花样的羽毛，如一朵会行走会飞的花。

　　三婆是孤老，一辈子几乎就一个人，守着间土坯房过日子，日子也不叫日子，就那么挣挣巴巴地活着。

　　芦花鸡陪着三婆过日子，陪了多少年，三婆记不得了，三婆都是黑夜，没有一天又一天的概念。芦花鸡估计不知道三婆双眼无路，咯咯叫地唱歌，围着三婆唱，它以为三婆除听得见，还能看得到。

　　芦花鸡是三婆从绒乎乎的小鸡养大的，三婆起先养了两只，半途中被黄猫叼走了只，剩下的芦花鸡长大了，就和三婆形影不离。三婆去拎水，芦花鸡跟着。三婆去菜园，芦花鸡跟着。只有三婆去草堆搂草，芦花鸡才分心，紧着扒了几爪子，找些吃的。

　　三婆可怜，村里人养着她，粮呀草呀，一家省上一捧一把，让三婆活了下来。

　　芦花鸡没埘，三婆家没安埘的地方，晚上芦花鸡就歇在三婆的床头，三婆也借此知道了天亮天黑。鸡上床头，天黑了。鸡从床头飞下，天亮了。

　　三婆有时自言自语，人家是草堆转，芦花鸡是床头转呀。

　　芦花鸡肯生蛋，蛋就下在三婆的枕边。蛋下了，芦花鸡报信，“咯咯嗒，咯咯嗒”，三婆伸手去摸，温温热的一个蛋。蛋三婆攒着，一个舍不得吃，攒上十来个，托人去集上换油盐，扯上尺把布。

　　三婆摸着蛋会说，托福了，托福了。芦花鸡眼巴巴地看三婆，三婆感觉到了，把手伸出去，芦花鸡轻轻地啄。三婆抓一小把米，放手心，芦花鸡一粒粒吃，吃得慢条斯理，进了次大餐。

　　芦花鸡少出门，三婆把它向外撵，撵它去草堆转，撵它去打野，撵它和村里的鸡合群，鸡群中有长尾巴花公鸡呢。

　　一个人难，一只鸡也难哦。三婆心里念叨。

　　有一天，三婆把芦花鸡撵出了门，芦花鸡开始不愿意，看三婆动了气，才悻悻出了门。没想到，中午没回，晚上没回，三婆的一天不知了亮黑。

　　芦花鸡走失了，无影无踪地走失了。

　　被黄猫叼去了，掉水淹死了，被长尾巴花公鸡拐跑了，让馋嘴妇炖汤了……三婆有一百种设想，急得哭了，泪却一滴流不下来。三婆的双眼早枯了，枯得没有湿气。

　　好多天，三婆掉了魂般，杵着棍，在村子里满世界地找：芦花鸡，芦花鸡，我的芦花鸡唉，我的草堆转，我的床头转。

　　没日没夜，一声声呼唤，就是一句句哀鸣。

　　就在三婆彻底失望时，芦花鸡回来了，身后还跟着五只毛茸茸的小鸡。

　　唉，芦花鸡去孵小鸡了，窝就在三婆的草堆拱出的洞里。

　　欺负没眼人呢。三婆又惊又喜。芦花鸡知错般，偎在三婆的脚边半天不动弹。

　　八十四岁，三婆过完了黑暗的人生。无病无灾，只是心慌得很，三婆知大限来了。她踉踉跄跄地走到米缸前，抓了一大把米，第一次大方地撒在了地下，说：芦花鸡，吃吧，吃吧，吃完了去草堆边转转……

　　村里人还是凑钱凑粮出力气，草草打发了三婆。丧事过程中，发现棺木前缺了引领鸡。村人想到了芦花鸡，芦花鸡仍是一朵花样，只是卧在一旁发呆。

　　芦花鸡赤裸地立在三婆的棺木前，作了三婆奔另一世界的引导者。

　　入土为安，三婆真正地走了。

　　村里几个帮忙的人饿了，把作了引导者的芦花鸡放进水里炖，水烧得滚了又滚。

　　汤喝了，鸡肉却一口没吃进，肉太老太老，没这好牙口。

支锅人

村里人家再穷，一口土灶是少不了的，好吃歹吃不能吃生的。

　　村里就有那么一两个垒灶的人。垒灶不叫垒灶，叫支锅。垒灶的人跟着叫支锅的人。

　　支锅是个技术活，好的土灶发旺火苗，省柴草。次点的土灶，火是烧着了，柴草烧不透烧不尽，尽冒烟，从烟囱回烟，冒得一家是烟气，如在云里雾里，还呛死人。

　　有句话：脚面支锅，踢倒就走。说的是没计划，不干负责任的事。

　　村里锅支得最好的是权二爷。权二爷年轻时为过匪，劫富济贫，坏事也干。土匪火并，权二爷伤了条腿，拖着伤腿回了村，专干支锅事。

　　权二爷锅支得好，百来块土坯，一堆稀泥，一把瓦刀，就能垒出土灶。权二爷支的锅好烧，抽风旺火省柴，外形还秀气，一溜黄土抹得光滑，连锅台也硬得像石板，可用水冲洗。

　　看似简单的活别人做不了。剽学的人还真不在少数，峰哥是其中之一。

　　权二爷帮人家支锅，峰哥必到，眼睁鸽子蛋样瞅，关门过节瞅了一遍又一遍。轮到峰哥动手，灶的外形不差，但点上一把火，就露狐狸尾巴了，火头嫩不说，灶洞里的烟还传不尽，又回到屋子里，呛得人一把眼泪、一把鼻涕。

　　权二爷支锅的活别人就抢不去，凭这比别人活得滋润不少。恨得峰哥跺着脚骂：狗日的老土匪。

　　权二爷支锅名声大，十里八村的人家支锅都请他，图个锅好烧。除支锅，权二爷还干件事，帮人家掏烟囱，瘸着腿爬屋顶，弄得脸像狗屁股，黑得吓人。

　　权二爷支锅收钱，掏烟囱也收钱。独灶锅一元，双灶两元，掏个烟囱两角。也有不收钱的，吃上一顿饭，收家伙。饭不在好坏，腌菜一碟就行，但要有酒，酒不讲究，图个上头上脸，告诉别人，支锅的喝酒了。

　　不收钱的都是穷家。穷家给钱，权二爷就瘸着腿拉，搞死不收。

　　富家少一个角子都不行，备了好酒好菜也不吃，就认钱，没瓜皮啃。

　　还有件事也蹊跷，日子过得好的人家，烟囱好堵，一年总要掏上个两三次。日子难过的家，三五年烟道顺得很。

　　富家的钱没少挣。富家的人暗地也骂：狗日的瘸子，老土匪。

　　权二爷一个人，老光棍，老了不见匪气，平和得很。他除了支锅掏烟囱，最爱的事是去村小，看孩子们读书，把大嘴张着，哈出一股股烟气。去学校不空手，总是拿几支铅笔或练习簿哄孩子们玩。

　　还有一件事，村里人看不惯，有事无事地串二寡妇家门。二寡妇带着三个毛头小子过日子，过得艰难。权二爷去干什么，村里人说得难听，重要的是差辈分，二寡妇要实实在在地喊权二爷为爷爷，差两辈。

　　支锅掏烟囱权二爷钱没少挣，但权二爷的家，还真不像个家，连土灶都不周正。

　　权二爷自家的锅不支好，光支别人家的锅，讲不过去。村里就有人撇嘴，都支到二寡妇裤裆去了。

　　权二爷不当回事，锅照支，烟囱照掏，二寡妇家照跑，铅笔和本子不少买，我行我素，又让人看出了匪气。

　　权二爷死在掏烟囱上，一不小心从屋面滚了下来，另一条腿又折了。

　　权二爷躺在床上，二寡妇去看他，被骂了个狗血喷头，再也不敢登门。峰哥去服侍，权二爷反而允了。

　　权二爷没撑上几天，死了。村里人忙着打发了他，有人哭得凶，是二寡妇的三个儿子，哭着喊着叫太太。

　　二寡妇也哭，哭声里全是爷爷，真真的。

　　峰哥操了支锅的业计，在村庄及村庄周边行走。锅支得和权二爷一般好，事也和权二爷一般的行。

　　支锅、掏烟囱、到学校、去二寡妇家，与权二爷一瓢货。不过没人说峰哥闲话，峰哥喊二寡妇姑，亲亲的姑。

　　峰哥成了真正的支锅人。一次酒醉，说得了权二爷真传。火要空心，支锅支火，火空灶好。

　　还有就是掏烟囱，和人发生打斗，同样的支锅，烟囱为何总掏？架打得狠，峰哥差点也折了条腿。

　　拖着疼，峰哥跚跚地回，一路自言自语：劫富济贫，难行了，师傅。

　　路边的草吃惊，师傅莫不是狗日的土匪权二爷吧？草随风起起伏伏。

鳖瞅蛋

老谋子善捉鳖。猫有猫路，狗有狗路，蟹有蟹路，一条螺蛳一条路，鳖也有鳖路。老谋子识鳖路，顺着鳖路捉鳖，一逮一个准。

　　早些年鳖不金贵，村子里的河塘渠坝、水田旱地里多得很，不说脚踢都是，略一用心就能捉个半筐。

　　王八上不了席，不被待见，村里人也不喜欢吃，腥气，黑乎乎的看得也难受，嘴眼鼻都拒绝。鳖长得也猥琐，缩头缩脑的，一句骂人的话，“王八日的”，似乎就代表了一切。

　　村子里鳖也是有人吃的，吃的多是寡汉条，使牛打耙碰上了，捉住了，拴在牛鞭梢上，悠悠地往家里拖。村里老人用此教育后代，“不好好干，长大了娶不上人，就天天吃王八吧”。

　　不好吃是因作料没用足，火功没到家。城里人却好这一口，在城里自由市场，大鳖五角，小鳖三角，总是买卖兴隆。尤其是马蹄鳖受欢迎，或红烧或炖汤或下卤锅，嫩细鲜美，特别受欢迎。

　　老谋子脑子够使，就看上了这一点，捉了鳖进城卖，换个油盐酱醋，让家多点味道。

　　老谋子捉鳖的方法多。“试”“踩”“叉”是他拿手的绝活。“试”是花力气的活，他看准了鳖路，在鳖的必经处，挖上直来直去的深坑，夜里鳖一头扎进去，早晨就有收获了。一坑多日用，老谋子颇为得意。“踩”也是沿着鳖路，赤脚下水，踩中了，伸手捉起。“叉”多在冬天，老谋子看准了鳖歇息点，一叉下去百发百中。“叉”老谋子用得少，受伤的鳖不好卖，价也减半。

　　不过，有一种鳖老谋子是不捉的——瞅蛋的鳖。鳖卵生，下了蛋，亲鳖躲在隐蔽处，溜圆着眼盯着，直至盯得眼流血，小鳖破壳而出。鳖瞅蛋给捉鳖提供了好机会，发现了鳖的蛋场，就一定能找到亲鳖，一公一母，准得很。

　　老谋子坚决不逮瞅蛋鳖，连鳖蛋也不收，怕毁了鳖一家。实际上他还佩服瞅蛋的鳖，为保护后代，不吃不喝，连眼都盯到出血。

　　老谋子三十多岁成亲，老婆好不容易开了怀，肚子一天天大。有一天老谋子发现自己突然变成了瞅蛋鳖，整天盯着老婆的肚子看。这一点老婆也发现了，她恨恨地说：能看出花呀，有空捉几只鳖，整日里鳖瞅蛋样。

　　这一瞅就上瘾了，老婆的肚子瘪了，生下了儿子，老谋的瞅从老婆的肚子转向了儿子。瞅得恶馋样，似乎目光离开儿子片刻就不得活了。老谋子的瞅有套路，先是把儿子从上到下瞅一遍，接着瞅五官，连肚脐和屁眼也不放过。

　　鳖瞅蛋艰辛，老谋子瞅儿子也不松泛。吃喝拉撒瞅，头痛脑热瞅，言谈举止瞅，还别说还真瞅出些明堂，纠正了儿子一些不合老谋子心愿的事。

　　儿子调皮，不怕皮肉疼，就怕老谋子瞅，老谋子目光带刺，刺得儿子周身不舒坦。

　　老谋子仍捉鳖，儿子爱跟屁虫样跟着，招数全学会了，单独行动，也有收获。但有一样和老谋子不同，瞅蛋鳖也想捉。可每在这时，老谋子的鳖瞅蛋功夫就上来了，逼得儿子把瞅蛋鳖放弃了。

　　老谋子把儿子鳖瞅蛋样瞅大了。儿子也争气，读书、工作，在单位还做了不大不小的官，小有权力。

　　儿子回村子少，每次回来，老谋子都要去村外转一圈，捣鼓来一两只鳖，让老婆按城里的套路烧了给儿子吃。剩下的时间就把目光安在儿子身上，瞅得儿子心惊肉跳得浑身不自在。老婆不高兴了，说：又鳖瞅蛋了。老谋子回话：还没滴血。

　　儿子时间久了不回村子，老谋子就撵进城去，鳖是必带的。吃了喝了，就把儿子拉到对面，一顿猛瞅，瞅得儿子全身发热，目光还不敢有片刻游离。儿子目光不躲闪，老谋子舒了口气，眼睛里的刺变成了花。

　　村外的鳖越来越少，老谋子转悠半天找不到鳖路，就倚在村口老榆树下，向城里的方向瞅，路过的人就开玩笑：老谋子又鳖瞅蛋呀。老谋子支支吾吾：鳖都没了，还有蛋？事实上心里在说：瞅儿子呢。

　　八十岁时老谋子死了，村里少了个捉鳖的人。村里也无鳖可捉了。

　　老谋子的儿子把母亲接进了城，反而比过去回村更多了。一回，就奔老谋子的坟地，说是让父亲瞅，专心得很。

　　老谋子的儿子告诉四野的风：有一双眼睛瞅着真好，真好。

　　风没听明白，他又反复地说。

鸟巢

没有鸟巢的村庄不叫村庄。实际上村子里把鸟巢叫作鸟窝，鸟在树丫上搭窝，就是安了个家，如是村庄里的人，挣挣巴巴地盖了三间土墙草顶的房。有窝才有家，有房才能生活，吃喝拉撒，生儿养女。金窝银窝，不如自家狗窝。窝是家，对人对鸟都一样。

　　鸟奔人而来，估计也要人气，鸟窝搭在人家周边的树上，和人离得近近的。鸟占高枝，鱼抢上水，都不错。但鸟窝不见得就搭在高处，和鸟的脾性有关，比如，伯劳爱在树尖搭窝，白头翁爱在低处，斑鸠却随遇而安。一到春天，各色鸟就忙将起来，椿树、楝树、槐树、榆树、枣树、桃树、梨树上，都见鸟儿忙乎，也争也吵也打斗，只为有个好位置，把窝搭牢靠了。见多不怪，村里人看着鸟搭窝，心顺溜得很。

　　老人们对鸟窝看得重，孩子们淘气，上树掏鸟窝或拿着竹竿捅鸟窝，一发现就跟上骂，逮住了脱了鞋底打屁股。毁人家呢，可是天大的罪过。老人说理，好不容易捋个窝，说没就没了，不罪过，毁了你家可行？孩子们脸红红的，捂着屁股低下了头。

　　鸟窝是村里人家的邻居，好亲不如近邻，感情不一般。

　　德三爷春上头开始发愁，寻常年景，鸟们在自家周围已开始“叽叽喳喳”不止一处地捋窝搭巢了，就大榆树一棵，枝头上至少要搭上好几个，有伯劳、有斑鸠、有乌鸫，今年日怪了，不仅大榆树上不见鸟窝，连其他树上也不见，他瞅得仔细，尽管老眼昏花，捋窝的鸟总是要闹出些动静来。

　　也有鸟匆匆地飞到大榆树上，一对对的，含情脉脉地谈情说爱，可就是不停下衔草捋窝。

　　德三爷怪德三奶，怪三奶把电视机的声响开大了，把鸟们吓走了。德三爷直着嗓子吼：一天到晚就抱着电视，电视是你命呀。德三奶懒得答，把音量调小了，仍是眼不离电视屏幕，自言自语：连个说话的人都没有，放个屁都自己闻。

　　村子里的人真的少了，七八个老人，守着过去上百人的村庄，撂棍打不到人，不鼓捣点声音出来，人还不被静寂埋了。

　　德三爷想不通，人少了，不正合鸟的意愿，窝搭在安静里，该多安全？反过来德三爷又问自己：死一样的静，喜欢吗？德三爷回答得快：不喜欢，鸡飞狗跳的日子多热乎。

　　德三爷开始学城里的人，做了些鸟窝挂在树的枝丫上，榆树挂、槐树挂、楝树挂，气得德三奶撵着骂：老胳膊老腿，爬高上梯，跌坏了，狗日的才服侍你。德三爷不理，还是将大大小小树挂了个遍。

　　折腾了几天，只见鸟飞，不见鸟捋窝，德三爷灰心了，看来一季三春鸟废了。陡然德三爷似明白了什么，狗日的不怪天不怪地，自己贼样地在树下转，鸟还敢捋窝？

　　接下来的三天，德三爷蹑手蹑脚，不向树边靠，乖得像只懒猫，看得德三奶只撇嘴：老东西走火入魔了！

　　也就是几天后，德三爷看到了一棵刚挂青果的桃树上，有一对白头翁来回撺掇，德三爷一惊，莫不是捋窝了。

　　果然是。德三爷轻手轻脚地走到树下，一个秀气的巢已见雏形。巢小巧，细草和毛发，把个巢裏缠得严严实实，像个工艺品。

　　德三爷兴奋，一把抱住了德三奶，要三奶快去看。德三奶犟了下，还是依了，回了句：老头疯了。不过，眼角挂满了笑。

　　德三爷就一天三遍地去桃树下，看鸟巢，看一对白头翁过日子。回家忙着向看电视不眨眼的德三奶报告，窝捋好了，下蛋了，抱窝了，出五个小雏了，喂食了，吵架了……桃树上白头翁的窝不高，齐着德三爷的眉眼，一看一个准。德三爷、德三奶像过节，天天有乐事。

　　五一节孙子左左从城里回来了，德三爷、德三奶自是高兴，龙蛋样的左左是他们心尖的一块肉。左左喜欢村庄，旮旯胡同地跑。桃树引人，桃子熟了，左左去摘，一去就惊飞了白头翁，也就发现了一窝羽翼还不丰满的雏鸟儿。

　　德三爷心提到了嗓门，要是左左抓鸟玩该怎么办？心尖肉归心尖肉，德三爷心中暗地下决定，连鞋也脱了，抓鸟就打将过去。

　　没想到德三爷多虑了，左左看了一会儿，竟转身离去，桃子也不摘了，还嘴中念念有词：劝君莫打三春鸟……德三爷知道孙子的表述不准确，还是让眼圈红了。

　　德三爷一高兴中午喝了两杯，不胜酒力，靠个椅子上美美地睡着了，还做了个梦，一地的鸟巢，大榆树上结满了，奇怪的是巢里住的不是鸟，而是村庄进了城里的人，都是亲亲的面孔。

　　醒来时，德三爷满面的泪水。德三奶和左左正笑得欢。

杀事

匪来一阵风，狂飙般洗劫了村子，老嫩一把捋，抢钱抢物抢人。

　　匪首王胡子心狠手毒，杀人不眨眼。村子多穷人，有上顿缺下顿，抢口边食，王胡子也下得了狠手。

　　村子中刘家十多口陈尸一地，血流成河。

　　刘家算是村子中最殷实的一户，有房十来间，存粮数千斤，还有埋在床底下的大洋三十块。王胡子早瞄好了，砸开刘家门，不得手不收兵。

　　刘家殷实，累出来的。十多口人累断了腰杆，几辈子的穷忙，才让日子略略好过。好过些也仅是糊个口，别人家吃两顿，他家三顿，仍是两稀一干。

　　粮食堆在家中，戳眼得很，匪们不费大力气，控制住刘家人，一哄而上，就扛走了。刘家当家的跪求留下点种子粮，王胡子拔刀相对，不允，当家的只能垂泪而退，保命要紧。

　　命还是没保住。王胡子等一哨匪是直奔大洋而来的，不得手岂肯收兵。刘家当家的硬着颈子说没有。三十块大洋，是刘家的命根子，是从牙齿缝省下来的，一些大洋已包了浆，算算是上辈传下的。刘家当家的把大洋埋在床底下，秘不示人，只有他自己知道藏的位置。

　　王胡子不说话，脸铁青，一把鬼头大刀拍得山呼海啸，转眼又从刘家缩成一团的人中拉出一个，手提刀落，血溅八丈。

　　第一个被杀的是刘家当家人的老父亲，老父亲哆哆嗦嗦，还是吼出了一句话：银子是命，命是狗屎。意思是要当家人顶住了，钱没了，要命没用处。

　　当家人一时发蒙，还没明白过来，上十人已躺在血泊中。他的心死了，眼睛还活着，左右溜了一遍，突然明白，面对的是杀人不眨巴眼的匪，再杀，刘家就要绝代了。

　　刘家当家人挣扎着站起，慌着指点：埋在床底下。话完，王胡子还是提刀劈下，当家人身首两处，嘴仍嗫嚅：银子是命，命……

　　王胡子指挥人扒厚土，土硬，硬得要用刮子刮。三十块大洋出土，无银光，绿绿地生了层锈衣子。

　　拎着哗哗响大洋出门，王胡子感到后背发冷，转过身子，发现墙旮旯有一束冷光射出来，小兽般眼中的光。

　　王胡子一把挟出，是刘家最小的孩子，五岁的男孩刘丁。刘丁不哭不语，还以冷眼，王胡子愣一阵，长叹了一口气，挟着刘丁打马回寨。一路上刘丁挣扎，牙在王胡子身上乱啃，王胡子越发挟得紧。

　　出门时，没忘了放一把火，刘家的十来间房子烧了一夜，映红半边天。

　　有匪问：为甚不杀了，斩草除根？

　　王胡子想也没想，答：为他杀我。

　　王胡子无后，把刘丁当儿子养。刘丁如野兽，拼过、哭过、撕过、闹过，但还是被调教过来，使刀、用枪、弄拳脚，一身的大本事。只是眼中的冷光没断过，冰冷，落在人的身上激冷噤，起鸡皮疙瘩。目光多是落在王胡子身上，王胡子颤抖，但忍了。

　　刘丁二十五岁，混着做匪二十年，也抢，也烧，就是不杀人。王胡子背后说，这浑蛋目光冷，不用刀杀死人。

　　王胡子老了，顺理成章，把鬼头大刀交给了刘丁。刘丁当刀把子，一哨匪服，一为王胡子儿子，五岁养大的。二是一身本事，硬气。

　　一夜风聚，刘丁破门，闯进了王胡子的卧室。王胡子背门，身子隐在灯影下。

　　王胡子似是知道刘丁要来，冷问：来了？

　　刘丁手提鬼头大刀，厉问：为何杀我全家人？

　　王胡子底气足足：为活着。又说：杀我，你也为活着。

　　刘丁的目光顿了下，王胡子感到后背猛的热了片刻，但又随之转凉，透心的凉，万箭穿心。

　　王胡子口喷黑血，溅涂卧室。刘丁用力过猛，鬼头刀陷进了土石间，拔不出来，却不见血刃。

　　刘丁杀了王胡子，用的不是刀。

　　雨下得狂，这天是王胡子血洗刘家二十年的日子。

　　鬼头刀陷进土石，刘丁弃了。同时弃了的还有匪首、刀把子。

　　树倒猢狲散，刘丁散尽钱财，打发了一哨匪徒。本想一把火烧了匪寨，想了想还是罢手。

　　寨子临风，血腥味渐渐淡去。