◎张 丹

　　这到底是谁在惩罚谁呢？朱颜和衣躺在榻榻米上，恨恨地想。

　　榻榻米只铺了层薄薄的垫子，起初躺下去还好，同一个姿势久了，便觉出了不舒服，特别是屁股和腰，像绑了块巨石似的，又重又硬。尽管如此，朱颜还是保持着最初的睡姿，一动也没动。书房和他们的卧室门对门，乡下的夜晚又格外安静，对于醒着的人来说，一丁点的动静都是一阵飓风，可能引起心潮的起伏。她知道他还没睡，可不想让他发现她在失眠，这样就意味着她输了。

　　

　　她屏住呼吸，听到他开始“学习强国”，这是他每晚必备的功课。与此同时，他进了卫生间，但很快出来了。又是“猫洗脸”！她心里道。以前周凡不认真洗澡，朱颜就会这样嗔骂他：猫洗脸，做做样子罢了。然后他上床，手机切换成了抖音，那个“果王”大叔又在直播如何嫁接果树了。周凡迷上果树嫁接，是因为朱颜。朱颜喜欢吃水果，特别是那些嫁接出来的新品种，红美人啊，夏黑啊，葡萄蜜啊，都是她的最爱。而当初看中这栋位于千岛湖畔的小别墅，也是冲着有个超大的后院，可以尽情地种上她喜欢的水果……想到这，朱颜嘴角微微上扬，心头泛起一丝甜蜜。这时，“啪”的一声，门里的灯灭了。他睡了？他居然这么快就睡了！朱颜揉了揉僵硬的腿，又是气恼，又是沮丧。

　　朱颜在市区一所小学教英语，工作不算忙，因此有时间发展个人爱好——写小说，在网络小说圈，她的古风言情小说写得好，那是有口皆碑的。她喜欢键盘下那个快意恩仇天马行空的世界，业余时间基本都是钉在电脑前。装修房子时，她坚持要在书房做个榻榻米，考虑的是写小说累了，可以直接把自己扔到上面，养个神或者做个面部SPA。怎么也没想到，这个榻榻米今天会变成她的专属舞台，演出这场悠长的苦情戏。

　　这是他们分居的第十一天。十一天，对于老夫老妻来说尚算小别呢，何况他们刚结婚不到两年，也算是新婚夫妻，这独居的夜，就更显出了孤衾冷枕的凄凉。事情是怎么闹到这一步的呢？因为一扇门，准确地说，是因为一个卖门的女人。

　　周凡在城里有一套公寓，是他和朱颜结婚前的住所，婚后一直空在那里。空着可惜，不如租出去吧，也有人照看。朱颜说。于是便贴了招租广告，很快有人来看房，是个外地小姑娘。她在屋里转了一圈，表示很满意，只提出一个要求：换个新的大门。这要求有点过了，好好的门，没磕没碰，换个锁芯不就跟新的一样？新的城市，新的开始，我想打开一扇新的大门。小姑娘说。周凡和朱颜都是性情中人，见小姑娘一脸天真烂漫，也不忍坏了她的情怀，当下便推了别的租客，答应下来。

　　本来买门这种事，是不用朱颜操心的，但那天她突然凭空起念，想顺便给那小姑娘换一款浴柜，便兴冲冲地随周凡来到建材广场。登上自动扶梯时，朱颜注意到她旁边的女人。之所以注意，实在是因为那女人太惹眼了——黑白豹纹的连身裙，将丰腴的身体勾勒得山峦起伏。棕红的短发，烫了当下流行的羊毛卷。一副夸张的金属质地耳环，随着电梯的移动晃啊晃，晃得朱颜眼都花了。女人戴着硕大的太阳镜，挡住了半边脸，因此朱颜一时很难判断她的真实年龄，三十五？或者更年轻，三十？就在这时，女人一转头，发现了她身边的周凡——呀！周凡！女人叫道。不知是激动还是怎的，女人竟一个趔趄，身体往后仰了去。几乎是同一时间，一只有力的大手从朱颜身后穿过来，兜住了女人的腰。

　　事情如果没有后续，这一幕，也就是一段美好的小插曲，朱颜是断然不会生气的。“英雄救美”的事，周凡也不是第一次做，她早已见怪不怪。试想，倘若一个男人面对女人身处危险却无动于衷，那这男人又有什么可爱的？说起来，他们的婚姻都是他“英雄救美”的成果呢。前年春节，朱颜参加一个徒步俱乐部的活动，走到半路，突然腹部一阵绞痛，起初她以为是吃坏了肚子，坚持了一段，还是不行。就在大家讨论谁送她去医院的时候，周凡站了出来，我送吧。说完，不由分说地背起她就往医院跑。俗得不能再俗的桥段。换作以往，朱颜心里根本不会起波澜。离异单身多年，不说千帆过尽，也算是阅人无数，暗自倾慕也好，明里挑逗也好，朱颜对异性从来都是揣着明白装糊涂，不搭讪的。

　　偏偏那一次，周凡带着几分莽撞的义气，让她生出了好感。医生的诊断结果为急性肠胃炎，需要住院治疗。交钱，办住院手续，周凡忙前忙后，跑进跑出，完全像个体贴入微的丈夫。出院时他们加了微信，一番交谈后，朱颜才知道周凡的税务员身份之外，竟还是一家知名网站的编辑。两人大有相见恨晚之意，感情迅速升温。认识不到两个月，周凡便向她求婚，以朱颜谨慎的性格，居然毫不犹豫地答应了。好友安安常常笑他们，一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕，一个恨娶，一个恨嫁，在对的时间遇到了，想矜持也难。

　　三十六岁的女人，又是再婚，也就少了那种拈酸吃醋的小女人情态。因此，在那个“芳姐”得知他们此行的目的，以超乎寻常的热情邀请他们到她店里坐坐时，朱颜并没有多想，便高兴地挽着周凡去“坐坐”了。芳姐的店在建材广场三楼，福来门业。到了店里，芳姐又是倒茶又是切水果，弄得朱颜心里暖暖的，便主动提出，买门的事，不如就在芳姐店里搞定吧。一番选择比较后，芳姐“按出厂价”开出单子，一千零三十元。朱颜拿出手机付了订金。在这个过程中，周凡始终不发一言，只低着头在手机上看小说。真是个书生呢，朱颜当时想。

　　故事到这里，算是皆大欢喜了。问题出在后面。当晚，朱颜洗好澡出来，周凡正在接电话，见到她，连忙挂了。她眼快，看到来电是芳姐，便笑道：嗬，英雄救美，该不会救出一段情缘了吧？原本这是一句玩笑话，不痛不痒，不酸不甜，在特定时间往往会具备某种神奇的调性，比如做爱前，他们之间就经常以类似的玩笑打开序幕。按正常情况，此时周凡应该一把抱住朱颜，挠她，雨打叶片般地亲她……而今天的周凡却不接招。他竟然涨红了脸，愠道：你不要乱说。芳姐不是那样的人！她一直把我当弟弟来的！

　　这是什么话？什么叫“不是那样的人”？什么弟啊姐的？我还没怎么着呢，你倒“我没打破罐子”起来了！“我没打破罐子”是有出处的，说的是周凡小时候，有次趁父母不在家爬上柜子，想把装糖的罐子取下来，谁知道力气太小，将罐子打碎了。就在这时，父母回家了，他意识到大事不妙，索性一屁股坐到地下，哭闹道：我没打破罐子！我没打破罐子！因此躲过了一场皮肉之苦。周凡说起这段糗事时，朱颜笑得几乎接不过气。从此，这句“我没打破罐子”。便成了他们之间的一个梗。

　　朱颜不是小肚鸡肠的女人。她深知男人的心就是一只山野麋鹿，你跟得越紧，它跑得越快，跑着跑着就不见影了。她的前次婚姻就是吃了这个亏。因此和周凡结婚后，她一直实行的“放养”政策。周凡单位应酬不多，外面三朋四友聚会却不少，别的男人出去吃个饭唱个歌，要事先申请，事后汇报，中间还要忍受“夺命连环call”。周凡却没有这样的烦恼。无论他参加什么聚会，朱颜都不会阻拦，只是交代：少喝酒，多吃菜。

　　不管多晚回家，迎接他的都是和颜悦色和风细雨。男人嘛，逢场作戏的事在所难免，女人该装聋时得装聋，该作哑时要作哑。再调皮的男人，也有玩够的时候，就像小孩子吃辣条，你老以“对身体不好”为由，卡着不让吃，他就总想着偷吃，索性放开让他吃，他就会明白这东西真是对身体不好的。再说周凡和她，毕竟和普通再婚夫妻不大一样，他们的结合看似突兀，但两个人都知道，其实为这个结合，他们之前已准备了太久。因此，她对他有信心，也对自己有信心。她相信外面那些庸脂俗粉，根本不能入周凡的眼，也对她构不成什么威胁。

　　但这一次，情况却有些不同。这个芳姐，并非普通的庸脂俗粉，她是一个事业有成的女老板，最要命的一点，她和周凡有一段过去。朱颜是怎么知道这层关系的？说起来有些可笑，她看了周凡的微信。就连她自己也难以置信，她竟然同那些灰头土面的小主妇一样，偷看老公的手机。

　　周凡，你吃了吗，要不要一起吃个午饭？

　　周凡，她好美，皮肤好白。

　　周凡，还记得布鲁托吗？它失踪了。从此我不再养狗。

　　……

　　朱颜一条条翻过去。她感觉心里有个皮球，正被这些句子一点一点充盈，翻到最后一条时，那皮球已是鼓鼓囊囊，堵得她呼吸困难。他们的聊天不算密，都是些看似寻常的话，多半是以门的事打开话题，尺寸啦，颜色啦，款式啦。芳姐不厌其烦地跟他讨论。周凡呢，基本以“嗯，可以，你看着办”回应。但朱颜还是气。周凡也算是跟文字打交道的人，他难道不明白，越是白描的句子，越能蕴藏情感？他难道读不出芳姐的心意？可他却装作不知。对于芳姐若有若无的暗示，他虽无回应，但在朱颜看来，不回应就是一种回应，若是真的立场坚定，就应该硬柴两劈：往事不要再提！说白了，他还是给那女人留了门，只要对方力道大点，那扇门迟早会洞开。周凡啊周凡，没想到你平日里月白风清一脸正经，原来心里一直藏着朵红玫瑰呀！说什么 “弱水三千，仅取一瓢饮”，什么“四下皆是你，入目无他人”，都是骗人的鬼话！朱颜想着想着，禁不住悲从中来。

　　朱颜面上装作若无其事，暗里却开始留意起来。

　　不知是真的“君子坦荡荡”，还是为了表示对她的信任，周凡的手机从来不设密码，这给她的“侦查”工作提供了极大的便利。这天周六，周凡因为前一晚值班，睡到中午还没起。朱颜上楼时，他还在酣睡，她便下意识地拿起他的手机，果然有芳姐的未读消息：明天到店里来一下。

　　不能再坐以待毙了。就男人出轨的对象来说，旧爱比新欢概率要高。新欢需要付出更多的时间、金钱以及脑细胞，而最后不一定能达到目的。旧爱就简省多了，可能只需要一个眼神，便可以上演一出轰轰烈烈的、再续前缘的好戏。有时候你明知有鬼，却捉不到鬼，只能眼巴巴看着你的男人被鬼迷了心窍勾去魂魄。说这话时，安安坐在她的对面，面无表情地吐了一口烟圈。她是有切肤之痛的。她的老公，就是在一次同学会上偶遇前女友，两人酒后干柴碰烈火滚了床单，从此一发不可收拾。安安哭过，闹过，甚至以死相逼。无奈郎心似铁。变了心的男人又怎么拉得回？与其狼狈被弃，不如笑着成全。她主动提出了离婚，单身至今。

　　想起安安，朱颜背脊一紧，一股凉意从心头升起。都说婚姻这东西就是一座城，攻城难，守城更难，而再婚相对于初婚，更是难上加难。安安是结发之妻，在男人的旧爱面前尚且败下阵来，落得如此悲凉下场，她这个再婚妻子，又怎敢麻痹大意？她犹豫了一下，又拿起他的手机，将芳姐点了“删除”。做这事的时候，她的手有些发抖。她觉得自己很不堪，很无聊，她朱颜好歹也是个文艺女青年，居然做出如此下作的事情。可是，再高贵的女人，在捍卫婚姻这件事上，从古至今不都一样吗？哪有什么高尚的招数？

　　第二天，朱颜早早起床，在镜前忙碌起来。她选了一条米色的长裙，棉麻质地，宽松版型，领口和裙边是手工包边。论时尚和性感，她自知拼不过芳姐，只能在气质上下功夫。她很清楚自己的优势，肤白且瘦，这种荡悠悠的裙子很适合她，简约而不简单，有种仙气飘飘超然出尘的味道。至于脸上，她一丝脂粉也未施，只薄薄涂了一层裸色唇釉。对镜自照，她对今天的自己很满意，清爽、素净，也不失光彩。她不想太刻意打扮，太刻意就意味着没底气。干吗没底气？那女人再风情万种，再热情奔放，不都是他的过去时吗？她才是他的现在进行时和将来时！那根风筝线不是捏在她手上吗？大可不必如临大敌乱了阵脚。出发前，她一再这样给自己打气。

　　朱颜从“福来门业”出来时，已是中午。阳光很好，建材广场门口人头攒动。她感到一阵虚脱，那种胜利后的虚脱，潮水似的一波一波向她涌来。她找了个餐厅，然后给安安打电话。此时的她迫切需要一种肯定，来消除她的不安。就在刚才，她做了一件大胆的事，找芳姐退订了那扇门。干得漂亮！安安听了朱颜的叙述，大声夸道。有些事情就是要快、狠、准，防患于未然。倘若一再姑息，那些闲花野草就会逢春生见缝长，直到绿满你的屋顶……到时候你就只有搬着石头砸天了。经安安这么一说，朱颜的心情平复下来。是啊，若不是因为那扇门，电梯偶遇后就剧终了，哪有机会衍生出这些七七八八的糟心事儿。既然门才是这场战争中最大的敌人，那她这样做也就没什么不对。只是从商业角度来说有点不地道，可对于一个女人且是再婚女人来说，商业契约和婚姻契约相比，实在太微不足道了！

　　朱颜几乎是一路欢歌回家的。路过菜市场，她特意买了周凡爱吃的生蚝和海螺，打算好好做顿晚饭。如果他有兴趣，两人还可以喝上一杯。这几天，因为芳姐横在心里，她已经懒于厨事了，每天都是胡乱对付。好在周凡不挑剔，有什么吃什么。想到这，她心里生出几分愧意，脚下更是生了风似的。

　　进了家门，周凡坐在沙发上玩手机。听到朱颜回来，他没有像往常一样，笑嘻嘻地接过她手里的东西：朱老师回来啦？他木着脸一动没动，甚至眼皮都没抬一下，似乎那手机屏上有胶水，将他的视线牢牢地粘上了。朱颜意识到了不对，一定是那个女人给他打过电话了。朱颜瞄了一眼周凡阴沉沉的脸，刚刚雀跃起来的心忽地沉了下去。她没跟他打招呼，轻手轻脚进了厨房。等她将菜端上桌时，周凡已上了楼。

　　养马三年知马性。虽说结婚还不到二年，但朱颜对周凡这匹“马”的脾性还是非常了解的。他算是性情温良的男人，再大的事，到了他这里也会变得云淡风轻。朱颜呢，属于那种较真的人，遇到事情喜欢上纲上线，往往是，朱颜不依不饶，周凡一番据理力争后，便惹不起躲着走了，朱颜没了对手，只好偃旗息鼓。而周凡这样不声不吭不理不睬，在他们的婚姻生活中，还是第一次。

　　这算什么？不就是她擅自做主退了一扇门吗？她有礼有节，言词婉转，只说租房的小姑娘等不及，已找人把门给换了，那笔订金就算是违约金吧。既没让对方吃亏，也没让周凡失面子，他这是发哪门子神经？这男人的脸啊，真是六月的天，说变就变了！前几天都还夸她是“出得厅堂入得厨房”的人间尤物，感叹“娶妻如此，夫复何求”呢！现在，就为了一扇门，为了一个卖门的女人，对她摆出这张臭脸！难不成她得像个局外人一样，眼睁睁地看着那女人在眼前作妖，把自己男人勾得颠三倒四？她得学《浮生六记》里的芸娘，把别的女人往沈复怀里送，还笑着说 “请君摸索畅怀”？

　　朱颜看着一桌没动的冷菜，越想越委屈。憋着一肚子委屈的她，当晚搬到了书房。

　　这是朱颜的撒手锏。以往，只要周凡惹她不高兴了，她就会使使。而情况通常是，这边朱颜在榻榻米上还没焐热，那边周凡就过来哄了。一开始，朱颜绷着，不笑，也不说话，但周凡有的是办法，有时候是一碗芋饺，有时候是一杯黄啤，有时候是一个好玩的段子。本来就不是什么大事，只是一时的情绪使然，她也并没有当真生气。三十多的女人，是懂得见好就收适可而止的，于是，吃饱喝足了，到周凡一把抱起她时，她也就顺着台阶下了。这样的游戏就像春药，偶尔来一次会让两个人情欲高涨，欲罢不能。

　　这次，朱颜的撒手锏却失灵了。第一夜，周凡没过来。第二夜，也没过来，第三夜，第四夜，第五夜……周凡似乎铁了心不理她。到了第十夜，朱颜坐不住了。她给安安打电话，问：我该怎么办？语气哀哀地像个弃妇。这种事，按说是不好开口向人请教的，但此时的朱颜顾不上那么多，她的脑子里像塞进了千万根毛线，胡乱搅在一起，理不出头绪。她需要一个军师。

　　你傻呀！干吗要跑出来睡？你以为你这样很有范儿、很有姿态是吗？你知不知道，出来的路宽，进去的路窄！男人这种生物，柔的时候能化了你，硬的时候啊，能磕死你！要是周凡一个月、一年都不缴械，你怎么办？是不是打算一直睡书房？

　　安安劈头盖脸一番话，说得朱颜醍醐灌顶，胆战心惊。她有点后悔自己的冲动了。

　　睡了十一天书房了，朱颜的心焦躁得像油锅里的花生米，噼噼啪啪炸个不停，肚子里的怨气如同一壶煮沸的水，随时都有可能揭盖而出。周凡那边。却还是没有任何动静。他是吃定了她吗？成心把她打入冷宫吗？原来男人的爱真的是有保质期的，可他们结婚才几天啊，怎么就变质了呢？刚结婚那阵，别说十一天，就是十一分钟，他也不舍得和她分开。她有夜起的习惯，有时候他睡到迷迷糊糊，一伸手身边是空的，便会大呼小叫：朱朱，朱朱……可现在，就为了这点破事儿，他竟舍得让她睡十一天书房！黑暗中的朱颜禁不住泪如雨下。

　　到天亮时，朱颜起来照镜子，大吃一惊：镜中人眼睛红肿，嘴唇发白，一脸的失魂落魄。哪里还是从前那个清丽可人的女子？都说女人是花，有人浇灌有人呵护，就会越开越娇艳。没人管没人顾，便兀自萎谢了。这话看来一点没错。看着镜中那张憔悴的脸，朱颜真的开始恨起周凡来了。她恨他的优柔寡断，明知芳姐对他旧情难忘，却不明确拒绝；恨他的凉薄，明知她的所作所为只是出于女人本能的警觉，却跟她真动气；恨他的得理不饶人，明知她已望眼欲穿饱受煎熬，却一直把她晾着。事情走到这一步，难道他周凡就没有一丁点责任吗？而现在，明明受伤的是朱颜，却说不出个理来，只能打掉牙和血吞。好吧，既然你不顾及我的感受，不珍惜我，那我就来抄你的作业好了！我朱娘虽已半老，但也不是鸡不啄狗不闻的剩菜叶儿。

　　念头一起，朱颜顿觉乌云散去，天高气爽，似乎胸中那口恶气已出尽。朱颜有一个追求者，是她的学生家长。男人个子很高，一八五的样子，长着一双总是若有所思的眼睛。三年前，一个名为“都市农夫”的人加她，说是安安推荐的，想请她给儿子一对一辅导英语。这哪成啊？如今教育部门三令五申，禁止教师私下补课，朱颜可不想顶风上丢了饭碗，便不假思索拒绝了。但男人不气馁，请安安出马，又是请吃饭，又是送健身卡，又是拍胸保证，有问题他担着。朱颜到底是个俗人，经不住安安再三游说，也经不住高昂课时费的诱惑，答应了，上课地点在男人家里。起初，男人没有表现出什么，每周六八点接她，下课后送她回家，上课时，他就安静地坐在旁边，偶尔倒杯茶或切个水果。对于他的做法，朱颜有点不悦。有些家长，平时对老师恭恭敬敬，可只要请来做了家教，就不一样了，他会在无形中有了一份优越感：我高价请你，你就得将肚里的货全部倒出来。于是盯着，守着，防备着，生怕老师偷懒、缺斤少两。

　　这个都市农夫身为广告公司的老总，有文化，有钱，可在这件事上也同那些贩夫走卒一样，看着殷勤备至，其实葫芦里卖的什么药，朱颜一清二楚。因此，对这个人，朱颜表面上客客气气。心里却是一千个看不起。后来朱颜才知道，在这点上，自己是小人之心了，他其实是打着陪孩子上课的幌子，在暗自观察她呢。

　　学期结束后，他向她发出邀约，去舟山看海，并特意强调：此行没有约安安。成年人的世界，谁不是冰雪聪明一点就通？朱颜自然明白这个邀约意味着什么。平心而论，都市农夫不错，传说中的高富帅，属于那种在人群中自带光芒的男人。但朱颜拒绝了他。她很冷静。一个各方面条件都趋于完美的男人，身边自是不缺追求者的，追求者多了，也就被惯坏了，一个被惯坏的男人哪会轻易对女人动真情？自己虽有几分姿色，但算不上绝世容颜，最大的长处是写小说，可对于一个离异女人来说，能写固然是个加分项，但绝对不是赢得男人心的必杀技。说到底，朱颜还是太爱自己了，不想被伤着。

　　然而终究还是被伤着了，被身边这个温文尔雅的男人。他也不是利刃出鞘地伤，而是绵里藏针伤人于无形，你只觉得痛，却又找不到痛点。不见血的伤最致命。要是当初接受了都市农夫呢？这个问题冒出来时，朱颜吓了一跳，手心开始出汗。自从嫁给周凡后，她就心无旁骛地做起了小女人。那些旧人啊旧事，就像水天相接处的一抹云霞，早已与时消散。然而此时，委屈、愤怒、伤感、遗憾……种种情绪像一群奔突的小鹿，冲撞着她，怂恿着她。她觉得自己应该做点什么，似乎只有做点什么，才能一洗这些天的屈辱。于是，她给都市农夫发了个信息：是她的新作，被喜马拉雅做成了有声读物。

　　那次舟山之邀被拒后，都市农夫没有进一步行动。这是一个自持而自尊的男子，懂得进退。第二学期开学，他给朱颜发信息，问新学期的课时如何安排。朱颜那时已和周凡相识，进入了恋爱状态，不想节外生枝，便找个由头推了，他因此沉寂了很久。在得知朱颜嫁人后，他托安安交给她一份贺礼，发了这样一条信息：若你快乐，我便快乐。若你不快乐，请让我给你快乐。祝福你。自此没再打扰她。

　　等待回复的过程既紧张又激动。这么久了，他们没有任何联系，只能从朋友圈里知道对方的一星半点。朱颜不确定他看到信息时的反应，但有一点她可以确定，他还单着。哪个已婚男人会经常独自旅行，会隔三岔五光顾咖啡厅，会在凌晨二点发圈“独处是一种能力”？既然还是单身，那么她就不必背负某种压力，何况她什么也没说。是的，她只是想知道，如今的自己对男人到底还有几分吸引力？那句“你若不快乐，请让我给你快乐”是随口说说还是认真的？

　　时间一分一秒过去，朱颜感到一颗心几乎要蹦出胸外。她期待他的回复，哪怕只言片语，也足以抚慰她受伤的心；又害怕他的回复，怕他看出她的寥落，借此展开猛烈的攻势。有人说，女人无所谓忠贞，忠贞是因为所受的诱惑不够。朱颜觉得应该是：女人无所谓忠贞，忠贞是因为所受的冷落不够。在丈夫那受尽冷落的朱颜，发现自己内心那面旗帜正在猎猎作响摇摇欲坠。

　　仿佛一个世纪那么长，手机响了，果然是他，是一个位置信息，竹园山庄。竹园山庄？朱颜脑子一轰，这不是她家五公里外的那个农庄吗？记得她和周凡去钓过鱼，老板当时说想卖掉的。他在那干吗？朱颜正思忖着，要不要问问，那边似乎看出了她的疑惑，又发来信息：是的，我买下了竹园山庄，金岳霖几次逐林而居，我算是步哲人后尘吧。

　　一时间，朱颜恍兮惚兮，不知今夕是何年，忘了身在何处。有多久没有这样的感动。当一个男人对女人已不需要得到，甚至不需要对方知道，只默默追随就已满足，这是一份怎样的深情？平凡如她，有何德何能，能得此厚爱？几分钟前，她还在意念中与这个人进行且退且行的试探，欲迎还拒的撩拨呢。亏你还是个人民教师、网络作家，也就这点境界和格局！朱颜自言自语道，几乎有些唾弃自己起来。

　　第二天，都市农夫果然约她了，这次朱颜没有拒绝。他会带她去哪里呢？她没问，也不想问。对于即将到来的旅程，她觉得最好是一无所知，保持一种神秘混沌的状态，只有这样，才能饶有兴趣地走下去。当她坐上他的宾利时，有种隐秘的期待和如蛊蚀心的亢奋。

　　车子一路疾驰。她看到有蜻蜓在风中舞蹈，带着战栗、惶惑、迷离，和某种不安的向往。又看到幕布缓慢拉开，一出迂回旖旎的折子戏就要开场，女子清扫蛾眉淡抹唇款款上台……然而，他却不是合格的演员，她这厢还没起范儿呢，他便水袖轻舞径直舞到鸳鸯帐里去了。一个小时后，他的车停在了 “枫林晚”。这是市区最豪华的宾馆。

　　车内音乐低回，窗外灯火流离。他不说话，就那样定定地看着她，等待她的表态。她在他眼中看到了一个狼狈的女人。昨天还以为清奇脱俗感天动地的旷世奇缘，在 “枫林晚”闪闪烁烁的灯光下，瞬间土崩瓦解灰飞烟灭。她要的是一只萤火虫，借那微光温暖自身处境，他却给了她一把火，让她看清过去与当下的关系时，也将心里那些蠢动、幻想、妄念……烧得干干净净，片甲不留。

　　朱颜怀着无限的伤感落荒而逃。在路上，她删了都市农夫的微信。

　　晚上，朱颜抱起枕头，来到卧室门口。她发现门并没有关，是虚掩着的。她举起手，又缩了回去。这时，周凡从门后闪了出来，一把抱住她。回到床上，他们额头对着额头，鼻尖抵着鼻尖，静静看着对方。周凡眼里都是血丝，胡子好久没刮了，长出密密的胡楂。不过是十一天，却像是隔了茫茫的今生今世。她闻着他散发出来的气息，觉得既陌生又熟悉。一时百感交集。过了好一会儿，她哽着嗓子道：那门……

　　不换了。周凡用手掌拍拍她的背，轻声说：那门挺好的。我跟小姑娘说好了，不换。