◎马学全

　　

王富贵

一大早，王富贵就去了趟村口的小卖部，回来后当院摆了张桌子，让老伴把几样时令水果洗干净，分别装盘摆上桌。王富贵换了身干净衣服，还刮了胡子，一下子就精神多了。

　　王富贵在桌旁的椅子上坐下来，打开了随身听，院里便飘出了精彩的秦腔唱段。王富贵今天要干一件大事。什么事呢？且听慢慢道来。

　　王富贵的儿子26岁了，大学毕业后在城里上班，谈了女朋友。去年，王富贵按揭贷款给儿子买了住房。今年，未过门的儿媳又要买车。儿子上班时间短，手头没存款，王富贵老两口种着几亩地，养着十来只羊，供儿子上了大学，又买了房，手里也没多少钱。可是，女方家说了，不买车就不让结婚。王富贵先前听到这话心里很窝火，可静下心来仔细一想，不就是一辆车吗，别人家的孩子结婚能买车，我的儿子结婚怎能没有车？可是，话说起来容易，想要落到实处难度却很大。

　　王富贵想出了一个法子——借钱。向谁借？王富贵共有兄弟姐妹六个，王富贵是老大。父母去世早，王富贵成家后，没少帮衬弟弟妹妹，如今，大弟在城里做生意，一年收入一二十万。小弟和小妹都在城里有工作，条件也很好。大妹和二妹虽说在农村种地，但家里没有供大学生，也没在城里买房，手头应该不紧。

　　王富贵觉得，凭自己那些年对弟弟妹妹的照顾，现在自己遇到困难，他们不会坐视不管。王富贵挨个给五个弟妹打电话，请他们星期天来家里坐坐。弟弟妹妹们接到王富贵的电话，问他是不是有事。王富贵说没啥事，时间长没见，想他们了。弟弟妹妹们都说，自家兄弟姐妹，有话尽管说。王富贵只好拐弯抹角说了借钱的事，弟弟妹妹们都说，孩子成家是大事，一定帮他凑钱。

　　太阳很快晒到桌子了，王富贵朝院门外看看，不见一个人来，再看时间，离吃午饭还早。王富贵把桌子移到院里的一棵苹果树下，苹果已经长到鸡蛋大，散发着淡淡的香味。

　　老伴从厨房里探出头，问王富贵几点了。王富贵说，还早呢。

　　几只麻雀落在苹果树上，叽叽喳喳叫个不停，吵得人心烦。王富贵站起来，拍了几下巴掌，麻雀呼啦一下就飞走了。

　　门外响起了汽车喇叭声，王富贵赶紧迎出门。外孙子从车上下来后，一头扎进了王富贵怀里。王富贵抱起外孙，在小脸上狠狠亲了几口。女儿和女婿从车上取下几个大塑料袋，里面装着吃的、喝的。进门后，女儿到厨房里帮她妈张罗午饭，女婿和王富贵坐在院子里，边聊天边等人。

　　依王富贵判断，大弟条件最好，借他5万元不在话下。大妹家里条件差，王富贵没指望能借多少。另外三个弟妹，两三万应该拿得出手。

　　太阳一点点移过来，眼看又晒到桌子了，可是门口再没有听到动静。女儿来问王富贵，要不要给叔叔姑姑们再打电话催一下。王富贵皱了下眉头，看看时间，确实不早了。以往，遇到给父母上坟，或者小长假，王富贵只要打一个电话，弟弟妹妹们一定会早早赶来，老伴也会早早备下饭菜。老伴饭菜做得好，弟妹们每次回来，放开肚皮吃个够，走时老伴还会每人装一份。

　　王富贵先拨通了大弟的电话，大弟说他前几天刚进了几十万的货，这两天手头实在紧。王富贵还要说什么，电话里已经传来大弟招呼顾客的声音。给小弟打电话，小弟说他在公司加班，回不来，他丈母娘昨天又住院了，实在没钱，便挂了电话。给二妹、三妹打电话，一个说婆婆摔断腿，在医院陪护，另一个说孩子感冒发烧，也在医院打吊针。

　　王富贵垂头丧气，吩咐女儿开饭。女儿和老伴先后从厨房里端出来几个大盘，有鱼有肉，有鸡有鸭，都是专门为今天请客准备的。看着桌上的饭菜，王富贵一点儿胃口都没有。

　　这时，门外响起了摩托车的声音，是大妹和大妹夫。王富贵的嘴角勉强挤出一丝笑容，招呼大妹和妹夫入座。大妹有些矜持，从身上背的包里拿出一个用报纸包得方方正正的包裹，说家里就这么多存款，全都拿来了。大妹打开包裹，三摞崭新的百元大钞展现在众人面前。

　　王富贵鼻子里酸酸的，吩咐老伴把钱收起来。

闫胖子

闫胖子出现在我们眼前时，肩上斜挎着一把吉他，左手拉着一个拉杆箱，右手拎着一瓶矿泉水，腆着一副傲人的大肚腩，过肩长发在脑后扎成马尾，活脱脱一个流浪艺人。

　　闫胖子性格开朗，脾气好，还有点小幽默，只要他在场，便不时有笑声传出。熟悉后，他成了我们的开心果，更是调味剂。

　　闫胖子的宿舍里从来不缺零食，锅巴薯片方便面什么的，应有尽有。每次去他宿舍，总能看到他手里拿着零食袋，嘴里吧唧吧唧嚼得津津有味，室内弥漫着一股浓浓的小食品香味。“哥们儿，喜欢吃哪个，自己拿。”这是认识闫胖子后，听到频率最高的一句话。我原本不怎么吃零食，受闫胖子影响，渐渐喜欢上了那些香味浓郁的小食品。

　　其实，闫胖子最大的爱好不是吃，是唱歌。他在宿舍的时候，窗户里便常常飘出或欢快或忧郁的歌声。闫胖子唱流行歌曲，也唱零点、唐朝的歌，嗓音时而浑厚，时而粗犷，时而沙哑，婉转如百灵，低沉似梦魇。闫胖子拥有500多盘各类歌碟，有些是花重金淘来的绝版。他的手指又粗又短，好似镶嵌在手掌上的几根肉棒，看起来很笨拙，但拨弄起吉他琴弦来，却灵动自如。闫胖子弹着吉他唱歌的时候，脸上满是陶醉的表情。不光他自己，我们也无数次被他的歌声所陶醉。

　　别看闫胖子平时乐呵呵的，其实也有心事。那个周末，正好是闫胖子的生日，大家一齐动手张罗了一桌饭菜为他庆生。闫胖子喝了很多酒，说要给我们唱一首自己写的歌，闫胖子陆续写过几十首歌。在欢快的吉他声中，闫胖子唱得很投入，也很抒情。突然，琴声戛然而止，歌声也毫无悬念地断了。我们看到闫胖子泪流满面。

　　闫胖子是个富二代，我们无不感到吃惊。这家伙，藏得可真够深的！

　　闫胖子家在三百公里外的县城，父母经营着一家上百人的工厂，一年赚的钱，全家人几辈子都花不完。闫胖子大学毕业后，父母千方百计要把厂子交给他管理，但他一点兴趣也没有，在家没待几天就跑出来了。

　　闫胖子说，他不会接父母的班，更不想当老板，他要当歌手。闫胖子从小就有个歌星梦，但父母却认为那是不务正业。高考报志愿的时候，闫胖子在父母的威逼利诱下报了工商管理专业。大学四年，闫胖子除了吃饭睡觉，课余时间都用在了音乐梦上，他跟着吉他大师弹吉他，还加入了校乐团。

　　元旦前，厂里举办联欢晚会，闫胖子上台唱了一首 《卓玛》，粗犷的嗓音让晚会的气氛瞬间达到高潮，人们似乎随着他的歌声一下子从深冬走入盛夏，到了广袤无垠的草原。一曲歌毕，掌声久久不息，闫胖子一夜间成了厂里的明星。此后，厂里再有文艺活动，闫胖子的歌声便成了大家共同的期待。

　　闫胖子在一个春暖花开的清晨，离开我们去了北京。如同来时一样，肩上斜挎着一把吉他，左手拉着一个拉杆箱，右手拎着一瓶矿泉水。因为胖，闫胖子好像总是缺水，他的手里时常拎着一瓶水。

　　我们一起去车站送闫胖子，等车的时候，他给我们唱了一首歌，唱得我们个个泪水肆流。临上车前，闫胖子给了我们每人一个熊抱。他说，海内存知己，天涯若比邻，无论啥时候，不管混成什么样，他都会记得我们。

　　闫胖子去北京后，在天桥下当了一名流浪歌手，挣的钱虽然仅够一日三餐，但他感觉实现了自己的价值，闫胖子在北京过得很充实。

　　那年冬天，我们在电视上看到了闫胖子，他瘦多了，也显得精神了。闫胖子在天桥下唱歌时被电视台编导发现，了解了他的经历后，专门给他录制了一期节目。闫胖子弹着那把跟随了他多年的吉他，深情演绎了一首首歌曲，赢得了观众的热烈掌声，就连主持人，也被闫胖子的歌喉深深打动。

　　节目播出当晚，闫胖子接到了唱片公司的签约电话。闫胖子一夜成名，多家演出公司跟他签约。自此，闫胖子正式开启了他的演艺人生，每天的时间安排得满满当当，他不在演出现场，就在去演出的路上。

　　闫胖子录制过好多MV,他把光盘寄给我们。看着视频里意气风发的闫胖子，我们为他实现理想，有了自己的事业而高兴。闫胖子常在电话里喊累，但听他的口气，却是幸福和自豪的。闫胖子多次邀我们去北京玩，但我们都忙着各自的事情，一直没有去。

方比尔

方应龙是我的大学同学，但他们那儿的人却叫他方比尔。

　　大学毕业后，方应龙回家乡县城做了一名银行职员。按说，银行的待遇不差，方应龙却不喜欢那种按部就班、程式化的生活。没上两年班，他就辞职了。方应龙辞职，不光家人反对，同学朋友也不理解。多好的工作呀，别人挤破头都进不去，你却要辞职，是脑袋进水了，还是被蜜蜂蜇了？

　　方应龙只笑不答，他有自己的打算。方应龙在小城开了一家电脑公司，做起了电脑生意。

　　那时候，电脑还不怎么普及，不光私人家里用得少，许多单位都还没用上电脑，方应龙认定这是一个前景广阔的行业，但要让人们认识到电脑的方便快捷和优越性，才能打开市场。

　　为了卖电脑，方应龙可谓煞费苦心，他甚至不嫌麻烦，背着一台笨重的电脑上门推销，不厌其烦给人家讲电脑的好处。刚开始，许多人因为没接触过电脑，认为那是一个神秘的东西，也有人觉得那玩意儿太先进，怕自己学不会。方应龙无数次碰壁，被撞得鼻青脸肿。但方应龙有一股子百折不挠的精神，他认定的事不会轻易放手。终于，市场局面被打开，一台台电脑如流水般从方应龙的公司走出去，摆到了客户的桌子上。方应龙不光卖电脑，也负责传授技术。许多人一开始以为有多难，结果不出半天就学会了用电脑，很快又发现了电脑的好处。

　　一传十，十传百，方应龙卖电脑便没那么难了。有的单位派人来找方应龙买电脑，一些私人也上门来咨询。方应龙上大学时就是个电脑迷，如今专门卖电脑，技术更是日臻完善，不论谁遇到电脑方面的问题，第一个自然会想到他，方应龙有求必应，三两下就能解决问题。方应龙成了县城里赫赫有名的电脑专家，一天到晚忙得一塌糊涂，连吃饭的时间都没有，有人说他是县城里的比尔·盖茨，方比尔的名号由此而来。

　　生意越来越好，赚的钱就多，方应龙越干越有劲了。许多人看好电脑生意，短短几年，县城里又陆续开了几家卖电脑的店，但是没过多久就纷纷关门了，因为人们只认方比尔。方比尔的电脑生意，独霸县城好多年。大家提起方比尔，无不竖起大拇指，仿佛他是自己的家人或者亲戚。他的本名方应龙，知道的人却渐渐少了。

　　一次，我去方应龙所在的县城出差，办完手头的事后，突然想去看看他。向人打听他的公司位置，问了好几个人，都说不知道方应龙这个人。我觉得奇怪，县城也不大呀，况且早就听说他因为卖电脑，是县城里家喻户晓的人物，难道有假？我灵机一动，说就是你们县最早卖电脑的那个人。哦，你说的是方比尔吧？方比尔？难道这家伙改名字了，我有些纳闷。对方见我一脸茫然，说美国有个比尔·盖茨你听说过吧？我点了点头。对方说，比尔·盖茨是世界级的电脑大王，方应龙可是我们县的电脑大王，所以大家都叫他方比尔。我恍然大悟。对方告诉我，方比尔的公司在城西，而我在城东，步行比较远，还是打车比较方便。

　　我拦了一辆出租车，上车后司机问我去哪里，我说去方比尔的电脑公司。司机二话没说，就把我送到了。当我出现在方比尔面前时，他正在给员工培训电脑知识，一抬头看见我特别吃惊。说他的公司不好找，怎么不打个电话，他好开车去接我。我说你方比尔的大名县城里无人不知，哪有找不到的。方比尔奇怪道，你是怎么知道这个称呼的。我讲了刚刚听到的有关方比尔的来历。方比尔淡然一笑，你听他们瞎说。

　　方应龙的公司规模挺大的，业务遍布城乡。我在他公司里待了一个多小时，不时有人打来电话，或者上门咨询电脑方面的问题，他都一一解答，让对方心服口服。

　　方比尔这个称号，他受之无愧。

张大海

张大海是我一哥们儿。

　　上学的时候，张大海是个淘气包，他不爱学习，还变着法子影响别人。就因为这，张大海在班上几乎没有朋友。不过，张大海始终对我友好，又因为跟我家是邻居，我俩走得比较近。

　　张大海最大的特点是爱打抱不平。

　　那时候，校园里流行玩自制火柴枪。把火柴头放进枪膛，按下撞针后，“啪”一声，火柴杆就射出去了。课间，我们常在一起玩火柴枪，比谁的枪射得远。

　　一次，比我高两级的一个外号叫“大头”的男生，非说我偷了他的火柴枪，逼我把自己的火柴枪给他。张大海知道后，站出来替我理论。大头仗着自己人高马大，不把我俩放在眼里。上课铃响后，大头仍死死拽着我的火柴枪不放。张大海气不过，在大头的肚子上狠狠给了一拳。大头痛得捂住肚子蹲下了身，我俩趁机跑回教室。

　　张大海跟大头从此结下了梁子，大头有事没事就找张大海挑衅。那天上体育课，体育老师让我们自由活动。我们几个玩了一阵单杠觉得没意思，就去看大头他们班打篮球。大头那天大概预谋好要报复张大海，他传球的时候，篮球没往队友手里扔，却扔到场外，不偏不倚砸在了张大海的头上。张大海被砸得眼冒金星，大头却跑过来嬉皮笑脸地问张大海滋味如何。张大海二话不说，抢过篮球照大头砸了过去，篮球砸在了大头的眼镜上。大头的眼镜当场碎裂，碎玻璃扎进眼球，大头的一只眼睛报废了。张大海家人赔了大头一笔钱，张大海也被学校记大过处分。背了处分的张大海，对学习更没兴趣，小学毕业就辍学了。

　　几年后，张大海进城打工，在工地上搬砖。那时候，我正好在县城上高中。张大海领了工钱，来学校找我，带我去街上下馆子。看我穿得干干净净，张大海说，他真后悔当初没有好好学习，这辈子只能受苦了。我安慰他，条条大路通罗马，不上学不见得就没有好出路。

　　后来，我到外地上大学，放假回来没见到张大海。听家人说，张大海在工地喜欢上一个叫芳芳的女孩，工头有天晚上叫芳芳帮他洗衣服，趁机奸污了芳芳。张大海知道后，找工头评理，工头威胁张大海敢多管闲事就让他滚蛋，还要把他的工钱扣下。张大海气不过，操起一根钢筋照工头头上就是一下，工头在医院住了一个多月，后来成了半身不遂。张大海被判了5年。

　　张大海出狱后找不到工作，刚好一个药企老板需要人，我把张大海介绍给他。老板不介意张大海坐过牢，聘用了他。张大海酒量好，每次老板有应酬，都少不了张大海作陪。老板对张大海很器重，给他开的工资也高。

　　两年后，张大海却辞职了。他在跟老板干的两年里，熟练掌握了药品市场，想自己干。张大海从此当起了药贩子，天南海北到处跑。

　　几年时间，张大海就发达了。买了楼房，还开上了价值二 20多万的小轿车，出入的尽是高档会所。

　　张大海经常跟我联系，偶尔来我家里坐坐，有时候也一起吃饭喝酒。过年的时候，张大海说看着我们一家三口亲亲热热很羡慕。我和妻子劝他趁年轻抓紧成家，生个孩子。张大海也说该有个家了。

　　一年后，张大海结婚了，妻子玲玲是个大学生，在医院上班。张大海因为自己没什么文化，对玲玲一向很尊重。玲玲怀孕后反应强烈，尤其闻不惯医院的气味，只好三天两头请假。张大海便动员玲玲辞职，说他挣的钱完全够他们花了。玲玲本来不想辞职，考虑再三，最终接受了张大海的建议。那段时间，张大海基本上没有外出，每天在家陪玲玲，直到玲玲生下儿子。张大海当爹后特别开心，为了让玲玲和儿子过得幸福，他更加努力赚钱。

　　去年秋天，有一天半夜，我的手机突然响了，是玲玲打来的，说张大海出事了。我问她是怎么回事，玲玲哭着告诉我，张大海帮医院进了一批药，没想到是假药，不但没效果，还治死了人。张大海是被警察从被窝里带走了。

　　张大海贩卖假药，被判了5年。

　　我去监狱探望张大海。张大海叹着气说，这都是命啊，本想能赚一笔，谁知王八蛋卖的是假药。我劝他不要灰心，为了玲玲和儿子，好好改造，争取早日出来。张大海哭得稀里哗啦，说要跟玲玲离婚，财产全归玲玲，他不希望玲玲和儿子因为自己被人戳脊梁骨。

　　从监狱回来后，我见了玲玲。玲玲正在陪儿子玩，她说等他回来。

蒋小强

蒋小强有句口头禅：等我有钱了，一定要……

　　等你有钱了要咋样？听到蒋小强说这句话，旁边的人就会问他。

　　我要在城里买楼房，再买辆车，每天睡到自然醒，爱吃啥就吃啥，想咋玩就咋玩……蒋小强通常会罗列出一大堆梦想来。

　　除了这些，还有吗？

　　蒋小强一时答不上来，便眯起了眼睛，用手抠后脑勺。

　　你就不想找个漂亮媳妇，每天搂着睡觉，多美啊！

　　嘿嘿，媳妇嘛，迟早会有的。蒋小强依然眯着双眼，脸色却越来越红了。

　　蒋小强的妈去世好几年了，家里就他和他爹。蒋小强家在城郊，家里有三亩地，除了一小块地种粮食，剩下的都种了菜，茄子、葫芦、辣椒、萝卜、韭菜、大葱、香菜……一年四季，蒋小强和他爹都在菜地里忙碌。

　　每天天不亮，蒋小强就被他爹叫醒，开上三轮车，拉着头一天摘下洗干净的菜到市场里卖。菜少的时候，蒋小强一个人去，菜多的时候，他和他爹都去。遇上行情好，不出个把小时菜就能出手，要是行情不好，半天也卖不了多少。父子两个，看着一筐筐鲜嫩欲滴的菜，眉头皱得能拧出水来。

　　蒋小强总感觉睡不醒，每回被他爹从睡梦中叫醒，蒋小强就会想起他妈。蒋小强他妈活着的时候特别疼他，蒋小强十三岁那年，他妈得了癌症，临死前拉着蒋小强的手说，小强啊，妈不能照顾你了，你要学会照顾自己。蒋小强哭得泪眼婆娑。

　　蒋小强初中毕业后，便跟着他爹种菜、卖菜。日子一天天过去，蒋小强也长成了壮小伙。

　　等我有了钱，我就……

　　蒋小强，怎么样才能有钱？

　　这个……反正种菜成不了有钱人，蒋小强嘿嘿笑着。

　　蒋小强也有快乐的时候，干完菜地里的活，吃过晚饭，他换上一身干净衣服，和村里的几个年轻人骑自行车进了城，他们在城里的歌厅K歌，歌厅里五颜六色的灯光让蒋小强迷醉。

　　等有钱了，我要天天去歌厅……蒋小强时常发出这样的感慨。

　　蒋小强还真成了有钱人。

　　城里的开发商看中了蒋小强他们村的地皮，以高价买了下来。村里的每个人都领了补助，每家还分了楼房和门面房，

　　住上楼房，手里有了钱，蒋小强不用天天半夜起来去卖菜了，他也开始学有钱人，过起了睡到自然醒的日子。蒋小强买了一辆小轿车，每天都把车擦得锃光瓦亮，没事的时候，就开着车在大街上闲逛。

　　其实，蒋小强也是有心事的，他想媳妇了。

　　这天，蒋小强刚停下车，就遇到了一个女孩。蒋小强跟女孩同时喊出了对方的名字。

　　李小梅！

　　蒋小强！

　　李小梅，你要干啥去？李小梅是蒋小强的中学同学。

　　李小梅看了一眼蒋小强，又看了一眼他的车，眼神里满是羡慕，蒋小强，你可真行啊，都开上小轿车了。

　　嘿嘿，刚买没几天。蒋小强抠着后脑勺，两眼盯着李小梅漂亮的脸蛋。

　　我要去上班，你在这里干吗？李小梅步履匆匆。

　　我——没事干，瞎转悠呢！蒋小强嗫嚅着。

　　以后常联系啊，记得给我打电话，李小梅留下电话号码后匆匆走了。看着李小梅的背影消失在人流中，蒋小强心头有了一股说不出来的感觉。

　　夜里，蒋小强做了一个梦，梦见李小梅成了他的媳妇。蒋小强迟迟不愿醒来，他怕一醒来李小梅就不见了。可是，梦终归是要醒的。

　　从那以后，蒋小强天天都想上街，天天都想见李小梅。

　　几天后，蒋小强拨通了李小梅的电话，约她晚上一起吃饭。李小梅没有拒绝。

　　吃饭的时候，李小梅问蒋小强在哪里上班，还是自己当老板。蒋小强说他既没有上班，也没有当老板。李小梅瞪大了眼睛，那你怎么有钱买车？蒋小强告诉了她实情，李小梅的眼睛瞪得更大了。

　　李小梅，你能做我的女朋友吗？蒋小强红着脸说。

　　李小梅没有答应，却低下了头。蒋小强试探着靠近李小梅，摸了摸她洁白细腻的手，心咚咚咚跳个不停。李小梅没有反对，却说，我家的情况，你听说过吧？

　　李小梅的爹一条腿残疾，她妈是个哑巴，因为家庭的缘故，李小梅上学的时候很少跟同学来往。

　　我知道，没事的，我们……他们……蒋小强突然紧张起来，变得语无伦次了。

　　李小梅真的做了蒋小强的女朋友，但李小梅给蒋小强提出了要求。她说，蒋小强，你不能当闲人，要么找份工作，要么去干个体。

　　蒋小强听了李小梅的话，很快便找了一份工作。每天下班后，他就开上车带着李小梅去兜风。

　　等我结了婚……现在，蒋小强说得最多的是这句。

　　结了婚要怎样？

　　嘿嘿，生孩子呗！蒋小强一脸的灿烂。