◎曹隆鑫

　　责任编辑/乙然

　　

　　姑一个人住在包罗山里。包罗山是霞幕山的余脉，霞幕山又是天目山的余脉。这几年里，我去过两次天目山，是和几个朋友开车去的。我站在天目山上极目远望，当然不会看到霞幕山，也绝不会看到包罗山。我当时舍了淑女的矜持，双手叉腰挺胸远望，是因为几个朋友都这样双手叉腰挺胸远望。“望”只是一个表象，实质内容是没有的，就比如我现在要去包罗山里看我的姑，“看”是表象，虽然提了大包小包，实质内容是没有的。

　　包罗山的半山腰处原先有十多户人家，炊烟绕着树梢绕着鸟巢袅袅出一片村落，倒也有几分人气。后来都搬到镇边上来了。姑不搬，姑的两个儿子先后给我父亲打电话，父亲为此专门跑到包罗山做姑的思想工作。姑说，我要陪着培林。姑说得斩钉截铁，看也不看我父亲一眼。培林是我姑父，葬在包罗山上。姑父在包罗山上采草药时和一头狼相遇，姑说当时是狼先动的手，我姑父和狼扭打在一起，姑父手里有柴刀，力气也大，那狼并没有占姑父多少便宜。据姑说，那狼还被姑父砍掉了一只耳朵，狼逃走了。我姑父拖着一身血回到家，把我姑吓坏了。我姑父的喉管“噗噗”地往外直冒血，还没跟我姑说完几句话就倒下了。村人抬着我姑父去医院，走到包罗山脚下姑父就死了。

　　到包罗山上去的山路比羊的肠子还弯绕，车子不能开，只能靠脚走。应该是很久没有人走动，山路两边的野草荆棘灌木都往山路中央大肆扩张，山路就更显狭窄了。不时地还有野草荆棘来拉我的裤脚，“刺啦啦”的声音，时起时落。走着走着，头顶就不见了大片的天空，树叶子密密麻麻地罩着山路，阴阴暗暗的。我去包罗山走这条山路也有多次了，偏就想起姑父背着小时候的我上包罗山的那次。姑父长得还挺英俊的，我每往前走一步路，偏就看见了姑父的喉管里“噗噗”地往外喷着血。努力不去想，可就连眼前腾起的一只山鸡，都感觉那翅膀划出来的是一道血光。好在有枝叶间漏下来的几片阳光紧贴在山路上，我专拣那光亮处踩，踩着才觉得心里少了些不安。

　　我一向自持不曾亏待过自己的身子，要营养有营养，要锻炼有锻炼，那身子也确实不曾亏欠过我，一路上顺风顺水，正所谓是踏在“人生得意”处。可是，“花无百日红”，肚子里面长出一个东西突然向恶性发展，到好几家医院做检查，都异口同声说要开刀。钱我是不担心的，开刀我也不怕，反正打了麻药，不觉得痛，我怕的是要留下一条蜈蚣样的刀疤。我照例每个星期天去看一下父亲，在父亲面前，心事重重应该是掩饰得极好，不想父亲竟看出端倪，再三逼问我，我只好轻描淡写地说出病情。我以为父亲会大惊失色，惶恐不安，或者是痛心疾首，都没有，父亲轻轻松松地舒眉而笑，且手掌轻击桌面，说，好，好，你这病生得好！父亲这是什么话，哪有生病还生得好的理，我突然很生气。

　　父亲说，你这病你姑能包治，让你姑给你拔几帖草药，不用开刀，保证好！

　　我是不相信的，我也去过中医院，找最好的老中医看过，老中医留着长长的白胡子，望闻问切一番后，还是建议我去看西医。父亲自作主张，一个人去了我姑那里，很快给我带回来七帖草药。我是死马当活马医，没想到服完药去几家医院复查，都说好了。

　　应该说，我这病是我姑父给治好的，我姑父在还没被狼咬死前，就把一些单方有意无意地教给了我姑。我姑父也是极想把祖传的几个单方传给两个儿子，两个儿子在外打工，不想把时间浪费在包罗山上。况且，现在医学发达，人家有病都上医院，两个儿子越发没有那份心性了。那时姑父还不老，姑父传单方的事也没有紧迫感，没想到狼一下子就把一个人的生命咬没了。姑父也一定有些单方没传下来。父亲陪我去医院复诊，待确定我还是原来的我，完好如初时，父亲叹息着在我面前发着这些感慨，然后说，丫头，你要去看看你姑的。

　　“好了伤疤忘了疼”，况且我还没有伤疤呢，一段时间里，我忙着自己的事，便把去看姑给忘了。父亲应该是一直在关注着我是否去看过姑，父亲后来大概是有些后悔替我去我姑那里拿草药了，每次跟我的言谈里都有些含沙射影或者是指桑道槐的味道。那天我在父亲面前说我要去看姑了，父亲激动地搓着手，竟有些语无伦次起来。

　　姑比父亲小三岁，却显见比我父亲老气，可也硬气。见到姑的时候，她正在屋旁的地里忙着。我喊她，姑还不相信是我来看她了，站在地里，手上抓着一把杂草，手背有两次当手帕向眼睛抹去。

　　我是打算吃过午饭再听我姑唠叨一会儿就回去。午饭后，我和姑坐在门口的竹椅子上，门前有两棵不知是什么树，树叶子摇晃着，把一地光影都摇碎了。

　　姑说些什么，我没往心里去，一只耳朵进一只耳朵出，听着了也是没听着的。姑很快不说话了，我说，姑，你一个人住在这里不静吗？你搬出去吧，外面热热闹闹着呢！这样跟姑说过的人多了，我鹦鹉学舌，也是当自己没有这样说的，这只不过是要跟姑告别前的结束语而已。

　　我父亲当时劝姑搬出去，姑对我父亲说，她大仇未报。

　　姑要去杀了那只狼。

　　姑父入葬包罗山后，姑就提着柴刀在包罗山里四处游走。都以为她是去砍柴，晚霞染红天边的时候，姑一身疲惫地回来，手里还是提着柴刀，却是连一根柴都没见。这样过去几天，大家都明白过来，都劝我姑不要在包罗山里瞎逛，包罗山里危险。村里十多户人家还组织了一次声势浩大的捕狼行动。包罗山附近一直是没有发现过有狼的，村人猜测，这狼一定是从霞幕山上过来的。那次行动，把包罗山搜了一遍，还搜到霞幕山上，除了捕获一只野兔两只山鸡，连一根狼毛都没有见到。这事过去不久，村里人陆陆续续都搬离了包罗山。

　　十多年过去，姑老得很快，这次见到姑，我都怀疑自己见到的是时光隧道那头的姑。

　　我望着姑，姑的头发都有些白了，这夹杂在黑头发里的白头发，一定是忍受了很多的寂寞。姑望着我轻轻地摇头，说，丫头，我怕搬去镇边上，那里才静得让人心慌呢！

　　我笑着说，姑，包罗山里野兽多着呢，你不怕吗？

　　我没提狼，我怕姑听到狼会伤心。

　　姑说，怕什么？我连狼都不怕！

　　姑说出狼的时候，极其自然，倒怔得我一下子都说不出话来。

　　姑说，你想不想听姑跟狼的故事？

　　姑微微地笑着看我，我当然想听，我点头的时候，还是很紧张地缩了一下肩膀。

　　姑说，帮姑去拾掇一下地，晚上，姑说给你听。

　　姑站起身来，往屋旁那块地走去。我也站起身，一时忘了回家的事。

　　屋旁的地里种了一垄垄的红薯，红薯藤蔓已经有一米来长了，绿莹莹地爬满垄沟。姑是要把乱七八糟胡乱攀爬的红薯藤蔓抓起来，扯断红薯藤蔓上长出来的扎入地下的根须，并把红薯地里冒出来的三三两两的杂草拔除，这样，红薯生长需要的营养才不会流失，红薯才会长得更大。以前在老家也有红薯地，我爱吃红薯，父亲总会种上几垄。我看姑种的红薯很多，姑一个人是绝对吃不完的，两个表弟是有口福了。姑从垄的那头干过来，我从垄的这一头干过去。我从没有干过，姑夸我干得好。和姑碰在一起时，我想，我应该不失时机地提一提狼，我希望能在红薯地里就能听姑把狼的故事讲完，然后我就赶紧回家。

　　姑先开了口，说，这里野猪还多着呢，要不了多久，红薯慢慢长大了，野猪就来了。

　　野猪？

　　姑说，他们都搬出去了，包罗山的林子密了，什么东西都出来了，这野猪胆子挺大，见了人都不害怕。

　　还没有听到狼，野猪的故事先来了。我紧张地说，姑，野猪是到这块红薯地里来吗？这太危险了，你还种什么红薯啊，赶紧搬出去吧！

　　我站起身，扔掉刚拔的几根杂草，我心里的意思是要立即带着姑离开红薯地，离开包罗山，赶紧搬到镇边上去。

　　姑笑了一下，说，丫头，你怎么这么胆小啊！

　　我说，是野猪啊，姑，你不怕吗？

　　姑说，怕啥呀，姑连狼都不怕，会怕野猪吗？

　　我就木愣愣地看着姑，像不认识姑似的。

　　姑弯下腰继续干着活儿，不过嘴里倒是断断续续地流出话来，像山溪里的水，流着流着，还不时地在溪石上撞出几朵水花。

　　姑说，那一年吧，地里的红薯长成了，姑去地里挖红薯时，看到了那头野猪。姑以为是家猪，姑好多年没有养过猪了，看见猪有了几分亲切，走过去就快了些。那野猪趴在红薯地里，嘴里哼哼着，不是吃了红薯享了口福那种快乐的哼哼声，是很痛苦地在哼，就像一个人病倒在床上，痛且无助时哼哼着的声音。姑跑近一看，一头黑猪的背脊上撕裂开足有一筷子长的血口子，血虽然不流了，但作了脓，有脓水慢慢地淌出来，极是腥臭。姑还记得姑父教她的几帖草药，姑迅速转身，拔来草药，捣碎，抹在野猪背上，用布包扎好，后来还依在野猪身边帮它挠痒痒，野猪哼哼的声音里多了感激的内容，这时候姑才发现这是一头壮年时的野猪。

　　我说，姑，你不害怕吗？

　　姑说，姑狼都不怕，还怕野猪？

　　我说，后来呢？

　　姑说，你不要光顾听故事，活还得帮姑干啊，干完，姑回去给你做好吃的，然后，晚上姑给你讲狼的故事。

　　我说，好。姑，你先讲这头野猪吧！

　　姑说野猪后来常来，姑给它换了三帖草药，野猪背脊上的伤就好了。好了还来，规规矩矩地趴在红薯地旁，看姑挖红薯。姑有时候扔几个红薯给它，它在嘴里嚼出很响的声音，像个淘气的孩子。挖红薯很辛苦，姑不时地停下喘一口气。野猪大概是发现了姑的辛苦，还发现了自己原来是可以帮助姑干一些活的，比如用它的尖嘴拱出红薯，它马上走到红薯地里拱起红薯来。姑开始是大吃一惊，待明白过来，姑就笑了。

　　姑说，我种这么多红薯，是要给那头野猪吃的。

　　多有心的一头野猪啊，我停下手里的活，四下里看看，我怀疑周围的草里柴禾里灌木丛里隐藏着这头野猪，它一定是在偷偷地打量着我，细细地分析着我，而我，真有点渴望它走出来，让我看一看它，摸一摸它，听一听它嘴里发出来的哼哼声。

　　姑说，你累了吧？你病刚好，姑都忘了，快回去歇歇。

　　我不累，但弯着腰，还是感觉出了腰的酸痛。

　　姑不让我干了，让我回屋里去。说实在的，真让我一个人待在姑的屋子里，我反而觉得害怕。我说，我还是在这里看姑干活，陪姑说说话。

　　晚上，姑给我炒了一盘蕨菜干，还有一盘黑乎乎的肉丁，我不知道是什么东西，香，好吃。我问姑，姑笑着说，是山兔肉。我立即想到了什么，我嚼着香喷喷的山兔肉问姑，是不是那头野猪逮来给姑的？姑说不是，然后笑眯眯地看着我。我诧异起来，绞尽脑汁也想不起这该是怎么回事。姑说，吃吧吃吧，吃过，姑就给你讲狼的故事。姑说着狼的时候，话里全然没有了恨意。我以为姑是一时口误，嘴里的狼只不过是那头帮姑收红薯的野猪罢了。

　　山里黑得早，星星一颗两颗挂在天上了，好像架一把长梯子上去就能把它摘下来。姑屋里没有电灯，星星很快映在窗玻璃上了，闪闪着，倒有点像是什么动物的眼睛。

　　我说，姑，点支蜡烛吧。

　　姑说，丫头，没蜡烛呢，都用完了。

　　匆匆洗漱一番，我就躺在了姑的床上。长大后我还从没有跟姑睡过。我跟我母亲也是分头睡。我挨在姑的枕头上，我今天一定要同姑睡一头了。不是为了听姑讲狼的故事来得方便些，而是感到些害怕。我开始有些后悔留在这里听姑讲什么狼的故事了。我闭着眼睛，然后幻想着一觉到天亮。

　　姑说，还是讲那头野猪吧，我到包罗山里去找那只狼时，碰到它好几回，它先是不远不近地跟着我，后来又跑到我身边来，挨着我，像是黏在我脚边的猫。我走得气喘吁吁，它突然蹿到我前面，趴下来，回过头朝我哼哼，它的意思是要我骑到它背上。我不骑，继续走，它追上来继续趴在我前面，头费力地扭过来，哼哼声更响。我走到它身边，摸摸它粗糙的猪毛，心里着实感动。这哪是一头野猪啊，我的泪就流下来了。我就好像是看见了你姑父，如果当时有这样一头野猪在你姑父身边，那狼会这样放肆？

　　村里人都帮我找过，没有发现那只狼，后来村里人都搬出去了，村子空了，林子又茂密起来，我继续钻进包罗山里找，我相信自己一定能找到它。后来有野猪跟在我身边，我更加有了宰掉那只狼的把握。我骑在野猪背上，野猪带着我在包罗山里四处行走。我知道野猪一定是见过狼的，我也知道野猪一定会带我见到狼的，我的柴刀磨得极是锋利，我骑在野猪背上静静地等着那一天。

　　那一天，是个午后，天阴下来，又响了几声雷，是要下雨了。我拍打着野猪的背，我要野猪趴下，我得赶紧下来回家去。野猪不理我，走得越发快，两边的柴禾扑打在我身上哗哗响。野猪像有什么心事，跑得急急慌慌的，我就紧张起来，我握紧柴刀，然后，我很快就看见了你姑父的坟。

　　你姑父的坟上已经长出了一棵小树，有一只乌鸦停在树上，野猪跑过去，乌鸦飞起来，很响地叫了一声。看见你姑父的坟，我的泪就流下来了。我没想到野猪带我来这里，我整日整夜想的是狼，倒把你姑父给忘记了。野猪趴下身子，我慢慢地爬下来。这时候雨也下来了，雨落在我的眼睛里，和着我眼里的泪水，我的眼前，是一片模糊。

　　野猪突然大嚎一声，抖擞着身子，风一样地往前奔去。我擦了一下眼睛，很快就看见了那只缺了一只耳朵的狼。

　　姑不说话了，我挨着姑的身子，能感觉出姑的身子里正在飞沙走石。我的身子突然哆嗦一下，我把手悄悄地搭在姑的身上。姑身上，挺暖和。

　　姑说，明天带一点山兔肉回去，那次你爸过来，姑都忘了。

　　我说，姑，你一个人住在包罗山里，我们大家都不放心，我爸常常念叨你。

　　姑说，我从你姑父坟山上回来后，出了一趟包罗山，我在镇边上你两个表哥那里住过一段日子，我后来还是回来了。包罗山就是姑的家了，酸甜苦辣爱恨情仇都在包罗山里，一跑出去，姑的身子倒不像是姑的身子了，整个人都空落落的，没魂儿般。告诉你爸，姑在包罗山里吃得好，睡得香，叫他放心。

　　我想了想，说，那只狼，后来怎么样了？

　　姑说，那是一只母狼，有两只小狼崽，很可爱。

　　我说，怎么会？

　　姑说，野猪冲过去就和狼撕扯在一起，那狼趁野猪不备一口就咬住了野猪的耳朵，野猪嗷嗷叫。要知道，家养的猪是最怕被人拧住猪耳朵的，拧住了猪耳朵这头猪就完了，你让它到东它只能往东。一道闪电劈下来，我的眼前突地扬起一道血，然后就看见狼嘴里只含着野猪的半只血耳朵。野猪挣脱掉狼嘴，红着眼睛，怒嚎一声。连自己的半只耳朵都不要了的野猪，哪还像是头野猪啊！只见它翻身就把狼压在身下，一口就咬住了狼的脖子。我好像是看见了你姑父在和狼厮斗，你姑父狠狠地咬住了狼的脖子，往死里咬着。我手里的柴刀早已经掉落在地上。雨水击打在柴刀上，叮叮地响。还有血水不断地流过来，流到我的柴刀上。

　　两只狼崽就在这时跑了出来，一前一后地用嘴去闻闻狼，又用嘴去拱拱野猪，还跑到我身边扯着我的裤脚嗷嗷地叫。两只狼崽踩在柴刀上，把它们的脚割破了，血流了出来，可是，两只狼崽一点都不觉得痛，脚还故意往刀刃上踩。唉，我养你这两个表弟，什么苦没吃过？什么累没受过？我如果受难他们能有这两只狼崽的良心吗？我看是没有！

　　我拔来一把草药奔到野猪身边，蹲下身来，摁住野猪血流如注的半只耳朵，用另一只手摸摸野猪的背，拍拍野猪的嘴，我说，培林，放了它吧，它也不容易！

　　很长时间姑都没有说话，我以为姑是睡着了。时间很晚了，我也开始入睡。迷迷糊糊间，听见有什么东西在挠着姑的屋门，发出一阵一阵的声响来。我闭着眼睛没动，我感觉姑下了床，轻轻地走到屋门边，屋门吱呀一声，然后听见姑轻轻悄悄地在跟谁说话。姑进来躺在我身边的时候，我翻了一个身，忍不住问，外面是什么东西呀？姑好像是愣了一下，很快淡淡地说，是风。