◎马自忠

　　张奶奶这一生，就活了一个字：抢。

　　张奶奶出生在兵荒马乱的年代，能看明白这个世界的时候，最先进入视野的就是各种抢购的场面。

　　张奶奶出生在一个还算殷实的家庭，父亲在一家店铺当总管，虽然工钱不高，但养活全家人绰绰有余。况且是店铺的总管，藏一点掖一点，家里的生活也就过得比一般人家宽裕一些。

　　出生在这样的家庭，即便是在贫困动荡的年代，张奶奶的童年也就没有经历过什么困难。

　　但张奶奶刚记事的时候正是改朝换代之际，旧政权气数将尽，社会呈分崩离析状态。城里虽然没有发生打劫抢夺的事情，但抢购抢买，确是天天在上演，这给张奶奶幼小的心灵留下了阴影。

　　张奶奶的父亲每天最头疼的就是应付抢购的事。城外兵荒马乱的，不安全，大多数商队不愿意跑生意，城里的商品非常缺，少量的在黑白两道行得通的商家运来为数不多的商品，刚一到店，一会工夫就被抢购一空。

　　掌柜的要求涨价，她父亲以各种理由推脱。有一次，实在被逼得没办法了，她父亲怒吼一句：你要发国难财，小心哪天被人一枪崩了。

　　掌柜的一听，吓得不敢再说涨价的事，只是要求，一定不能亏本，还要把东西看好，不能丢了，也不能被人抢了，如果丢了或被人抢了，就由他来赔偿。

　　她父亲每天像做贼一样，提心吊胆地处理各种事情。夜里，和伙计们把商品偷偷摸摸运到店里。白天，给排队的顾客限量卖。买不上的顾客就站在大街上乱骂一通，她父亲好言相劝，顾客第二天又早早来排队。

　　张奶奶经常跟随给父亲送饭的母亲来到店里，这些场景给张奶奶留下了深刻的印象。

　　新政权成立了，城里一派欣欣向荣的火热景象，马路上欢声笑语，商店里商品日渐丰富。

　　张奶奶唱着歌走进了学校。

　　通过公私合营，她父亲成了国营商店的职工，还是个小头目，不过，名称由总管变成了组长。

　　这样的幸福时光过得不长，抢购风又来了。但，这次的抢购和以往的抢购不一样了，没有票证，排上队也没有用。

　　她父亲又开始了那种提心吊胆的工作。让她父亲更胆战心惊的是，白天，领导当着大家的面，让他管理好商店的物品，严格按照票证制度办事，但晚上，领导又来到他家里，要求他额外搞点东西。刚开始，是小的，少的。后来，随着形势越来越严峻，要的东西也越来越多。

　　终于，她父亲犯事了，以侵吞社会主义物品的罪名，被下放到了郊区的农场里劳动去了。

　　张奶奶这时候初中毕业了，被招工到省工业中等专科学校从事后勤工作。

　　父亲不在家了，弟弟还在上学，还有爷爷奶奶，家里的重担就落在了她和母亲的身上。母亲是旧社会过来的人，除了持家做饭，外面的事基本啥也干不了。所以，拿上票证买东西，基本上是张奶奶的事情。

　　但那时，东西少，货物缺，买粮买菜一定得抢先下手，否则，最后就是不好的东西了，甚至是不能吃的，这对他们家来说，无疑是严峻的事情，一大家子人，哪敢有半点闪失。

　　张奶奶上过学，有文化，年轻，再说出身于卖货之家，所以，在抢购方面，早已有了大把的经验。

　　商店里来菜了，张奶奶最先冲上前，拣新鲜的，来水果了，抢没伤疤的；粮站来粮油了，先抢上再说。甚至，和商店粮店的售货员早已搞好了关系，送个笑脸和小礼品什么的。而对于售货员来说，抬头不见低头见，都是有票的，卖给谁不是卖呢。

　　张奶奶是一个有心人，一般在商品食品来的头一天，就打听清楚了，第二天需要不需要提前行动，如果需要，天一亮她就行动了。

　　先下手为强，这是张奶奶最拿手的本领。

　　几年下来，张奶奶在街道里单位里，抢出了名气，而且也确实抢来了家里的基本生活。

　　通过抢，也让张奶奶比同年龄的青年成熟多了，俨然不像是一个未婚青年，在单位里，连那些结了婚的人也要让张奶奶三分。

　　让张奶奶得意的是，通过抢，她占据在社会的上风口上，虽然也有一些闲言碎语，但家人没饿下，还能施舍般给别人一点东西，这在那个年代就是地位上的优越。

　　抢，不但给张奶奶带来了生活上的优渥，也给她带来了心理上的优越感。以至于，在张奶奶的意识里，抢，已是生活中必须掌握的基本要领。

　　但是，常在河边走，哪有不湿脚的。

　　抢来的丈夫就是一个巨大的失败。

　　长话短说。一天，省地方戏剧团来到他们学校演出，舞台上一位小伙将板胡拉得如泣如诉，引人入胜，也拉得张奶奶是思绪摇曳，芳心偶炽。更让张奶奶心跳加速的是：小伙一米八的身高，白皙的皮肤，健硕的体格，英俊的面庞，长脖棱鼻，完全是一副让少女心抖的模样。

　　省地方戏剧团和他们学校在一条街上，都是新组建的单位，除了少量从全国各地调遣来的老同志，大多是新招入的年轻人，这时候，也都到了谈婚论嫁的阶段，两个单位的年轻人都互有来往。

　　谁想联系到谁，并不难。

　　谁想和谁谈对象，从单位方面讲，门当户对，也挺好的。

　　经过一番努力，她打听清楚了小伙的基本情况，并和这个小伙联系上了。

　　闹心的是，小伙已经和本团的一位女演员在谈恋爱。

　　管他三七二十一，先下手为强，这是张奶奶的一贯风格。

　　于是，张奶奶发动了凌厉的攻势，半年下来，成功地将小伙抢到了手。

　　当然，张奶奶也是掂量了自己的优势，才下的手。小伙来自农村，他能到城里来工作纯属意外。小伙家境贫寒，吃了上顿没下顿，从小就跟着江湖艺人走街串巷，吹拉弹唱，混个肚儿圆。

　　小伙天资机灵，在师父的调教下，拉出了一手好板胡。

　　却说省地方戏剧团组建后，团领导经常下去采风，一边搜集地方戏，一边招揽地方戏的人才。而地方戏的人才大多就在这些江湖艺人中，小伙人长得俊秀，板胡拉得确实好，更突出的优点是年龄也刚合适，就被下乡采风的团领导发现了，作为一个地方戏的好苗子，被带到了省城。

　　小伙本身是一个胸无大志的青年，一下子从地狱到了天堂，在那个等级森严的年代，俨然是乞丐变王子，自然而然就飘了起来，加上人长得英俊，倒追的姑娘也不少，那个女演员就是其中之一。

　　女演员虽然也是城里的，但家里是小地主成分。而张奶奶，根正苗红的工人阶级，这就像是后来的官二代富二代一样，没有多少人能抵挡住诱惑。

　　当然，最主要的是，张奶奶长得比那个女演员还俊俏些，这就是女人的资本。

　　有这两大优势在手，张奶奶底气十足，辅以她抢来的物品食品，一顿猛攻。而小伙呢，上有农村里忍饥挨饿的父母，下有自己在城里举目无亲的孤单，没有挣扎多久，便束手就擒了。

　　孰料，心仪的尤物抢到了手，小伙却不是一个省油的灯。

　　结婚后，没过上几年安稳的日子，小伙好吃懒做，拈花惹草，风流成性，还不顾家，工资只供自己花天酒地，不管妻子孩子冷暖饥饱。

　　和原来谈的那个女演员一直保持着性关系，另外还和几个女的有绯闻。

　　卧榻之侧，岂容他人酣睡，还不止一个。这还了得，张奶奶使出浑身解数，各种闹啊——找妇联，找丈夫单位的领导，假装自杀，以离婚相威胁，生第三个孩子……她能使的办法用尽了，最终，还是失败了。

　　万物众生，相生相克。很不幸，张奶奶遇到的就是她的克星。闹了几年，人也闹乏了，丈夫还是那个样子，没有丝毫的改变。张奶奶也想离婚，但在那个年代，生存都是问题，离婚，谈何容易。

　　在同事的眼中，张奶奶是一个成功的失败者，成为大家口中的笑谈。

　　一个家庭，三个孩子，说有却无的丈夫，张奶奶的生活压力可想而知。

　　只得更加努力地去抢。

　　在那个物资匮乏的年代，有时候，想抢还不一定能抢得到。首先，得有票证。当然，票证也不是绝对的。有时候，有票不一定有货。但是，如果处理好关系，会来事，也可以掏半斤的票得到一斤的货，就像她父亲做的那样，只是她父亲弄出去的东西太多了。

　　能不能把东西弄到手得看本事。

　　多年下来，张奶奶练就了多种本领：猛虎下山，哀求可怜，装疯卖傻，装模作样，蛮横撒泼，就像是身负十八般武艺，哪一种场面就用哪一种武器，收获颇丰。

　　就这样，带来了全家人的温饱。

　　要说张奶奶的命苦吧，好像不至于。说不苦吧，每当看到张奶奶奋不顾身奔波在街头巷尾，确实令人怜悯。

　　就是在这种也算是困难的环境中，带大了三个孩子。尽管不幸，家还算成形，没有散乱。

　　在这种苦多甜少的生活中，张奶奶度过了艰辛的上半生。

　　在下半生开始的时候，改革开放了，商品一下子多了起来，生活也好了。

　　按理说，不用再抢购了。

　　可人一旦上了瘾，就很难停下来了。越来越丰富的商品，反而越激发了张奶奶抢购的欲望。仿佛原来的时光亏欠了她，她要补回来。

　　街头有促销打折的活动，张奶奶一定要上前打探一番，市场里有处理货，她总是要买一点，不买手痒痒的。超市的海报，报纸上的广告，她总是要逐行逐句仔细阅读，不落下抢购的机会。

　　连路边的各种活动都不会放过。一次，张奶奶从一家商业化私人医院门口经过，看到很多人在医院门口做免费的检查，她也上前做了检查。检查单上显示，她的心脏有问题，工作人员给她推荐一种药品，说服用这种药五个疗程，她的病就能治好。

　　医生手摸着张奶奶的脉搏，眼睛看着天花板，故作高深地说：这种药生产工艺复杂，运用最先进的萃取技术，将药物中最治病的物质提取了出来，药效比一般的药高两倍，服用后，就形成了双路给药……

　　医生的高谈阔论，张奶奶听得云里雾里，不知是真是假。看着张奶奶疑惑的眼神，医生换了一副严峻的面孔说道：我们国家人口众多，资源有限，物品永远都会处在短缺的状态，别看现在商品丰富了，但好东西永远是稀缺的……

　　嗯，这话说到张奶奶的心坎上了，张奶奶当即就买了药。

　　回来后，小女儿批评了张奶奶一番，并带她到正规的医院做了检查，检查结果是心脏好好的。

　　张奶奶也认识到了自己的错误。

　　药是不再乱买了，但医生的一席话却深深地印刻在张奶奶的心中，因为这就是她抢购的理论依据，行动指南。

　　家有余粮免得心慌。这是张奶奶经常挂在嘴边的一句话。

　　家人不停地劝说，让她不要抢这抢那，现在的物品都过剩了，东西不会缺的，你也上年龄了，要保护好身体，颐养天年。但张奶奶根本听不进去，依然奋战在商场超市以及各种搞促销活动的场合。

　　家人有时候也很纳闷，城里每天搞活动的场合那么多，但张奶奶仿佛有密探通风报信一样，在第一时间就知道了。比方说，离他们家很远的一家超市推出特价鸡蛋，天一亮，张奶奶就出发了。

　　看到张奶奶这么辛苦，家人也是想了很多办法阻止她，无奈抢购已经是张奶奶生活中和喝茶吃饭一样重要的事情，根本戒不掉了。

　　这样的年复一年日复一日中，张奶奶的年龄越来越大了，走起路来越来越吃力了，抢购行为开始逐渐减少。

　　看到张奶奶即将要消停的样子，家人暗暗高兴，走不动提不动了，不用人劝，你自然就会收手。

　　孰料，就像是天方夜谭里的故事一样，阿里巴巴从天而降。

　　在电脑时代，张奶奶还对网上的抢购望洋兴叹，但现在的科技发展太快了，没过几年，就到了手机时代。

　　一机在手，张奶奶真是如鱼得水，不用挤公交，不用提东西，一按手机，东西就来了，就像天上掉馅饼一样。

　　真是太方便了。对于像张奶奶这些以抢购来填充内心恐慌的人来说，真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。

　　张奶奶像是焕发了第二春，人也精神了，眼也不花了，记忆力也比原来好多了。

　　原来连老年机都用不好。现在，在孙子孙女的帮助下，手机玩得比年轻人还顺溜。

　　张奶奶让孙子将自己的工资卡直接绑定在了手机上。

　　报纸也不看了，也不再打听各个商场的促销活动了。

　　现在，一天多半时间盯着手机屏幕，翻看各个网店的抢购信息。手机上的抢购活动可远比商场超市，花样繁多，令张奶奶目不暇接，恨不得再生出一双手来。

　　双十一，张奶奶比年轻人还激动。吃过晚饭，坐在沙发上就不动了，拿上手机，划来划去，只等零点的钟声敲响。

　　网购平台上的什么限时淘、秒杀抢之类的活动，张奶奶一个都不会放过。每天不抢购点东西，心里就像是缺了点什么。

　　家人给张奶奶起了个外号叫网购达奶。

　　张奶奶也知道家人的反感，但她也讲她的道理。比方说，张奶奶认为，别看当前商品很丰富，但一切都很难说，说不定哪天，东西说没有就没有了，趁着现在有钱方便，要把东西买得备下，以防不测。还有更雷人的话：我经历得太多了，你们别小看我，我经历了两个朝代，啥事没经过，啥人没见过？人活着就是这样，谁的声音大，谁说了算，东西，谁抢上就是谁的。

　　家人还能咋样呢，只能由着张奶奶折腾。

　　打家人脸的是，现在的这个社会真的仿佛是为张奶奶到来的，你看这某宝的热劲还没过呢，某东、某购、某多，各种平台如雨后春笋纷纷而出，推出的砍价、拼购、快抢等等活动像电影镜头一样，一个接一个，仿佛是专门为张奶奶设计的。

　　每天，除了吃饭睡觉，张奶奶多半的时间遨游在各种网店里，抢购五花八门的物品。

　　张奶奶在小区门口的小卖部放置了一个箱子，每月给小卖部付点收货费，快递来了，就投在箱子里。时间长了，连各个快递公司的快递小哥都熟悉张奶奶了，只要是张奶奶的快递，直接放箱子里，连通知电话都不打了。

　　慢慢地，家人也改变了看法。看到张奶奶精神十足，像是年轻了几岁，家人反倒觉得，这也是一件挺好的事情。

　　老人不出去乱跑了，安全有保障。

　　动手动脑，总比整天呆坐在电视机前强。

　　不就是个退休工资嘛，全都贡献给网店，也没多大关系，送给哪里不都是个送嘛。

　　家里，张奶奶的卧室基本上就是一个货物储藏室。围着床，四周都是买来的各种物品。至于买回的东西，大多是无用的和用不着的。当然，也不是什么值钱货。

　　尽管全是低档货，却也填满了张奶奶空虚的心，每天，看着这琳琅满目的物品，张奶奶的心里充满了说不尽的舒坦和满足。有时候家里来客人了，张奶奶还刻意领客人到她的房间里看一看。

　　抢了一辈子，不就是要的这个结果吗。

　　只是，这网购看似方便了，但也给家人带来了麻烦。原来张奶奶在市场上抢购的东西，大部分还是有用的，至少送人也还能拿得出手。

　　现在，在网上买东西，黑灯瞎火的，大部分是一些无用的东西甚至是废品。再加上，随着张奶奶进入昏聩年纪，见便宜东西就抢，有时甚至是为了赠品而抢购，这些东西，质量低劣，毫无用处，也就不好意思送人了。过一段时间，小女儿就悄悄地清理掉，张奶奶再继续堆积，周而复始。

　　关系好的亲戚邻居也纷纷给张奶奶的小女儿说，让她想想办法，阻止张奶奶这样折腾。家里没有挖矿的盖楼的炒钱的，别糟践钱，平民家庭，能节省一个是一个，能存一个是一个，天晴防个天阴呢。

　　小女儿说，能劝住的话，早就不是这个样子了，由着她去吧，就当她买个高兴，活个开心。

　　话虽然这么说，但知情人都知道，张奶奶这一生，活得很不开心。