◎宋向阳

　　

　　1

　　柳河村的人都知道，刘常连种地的垄沟都打不直。可是，他的脑筋好使，在铁矿里跑销售。另外，他还娶了一个如花似玉的媳妇，叫香秀。这样，村里的人对他全都刮目相看。

　　那年，刘常去南方出门，一路上火车、班车地倒腾，居然带回了一对白鸽子，再次在村里成了稀罕物。他在屋檐下挂住了一个旧箩筐，放上一层细草和破棉絮，算是给那一对精灵安了家啦。鸽子不但长得好看，还特别干净得讨人喜欢。每天成双结对地飞来飞去，两道白光在小村的天空划下优美的弧线。有时，它们会在刘常两口子的召唤声中，俯冲到他们家院里，咕咕咕地叫着，吃着主人给它们预备的米食。那一刻，这个院子里充满了温馨。村民们在门外路过，直咂舌头。刘常两口子笑声像刀子一样飞出来，割痛了一个路人的心。

　　这个人就是和刘常一条巷子的何春发。何春发跟刘常一起穿开裆裤长大，可是他的命不如刘常好。十岁的时候，何春发的娘因为一件小事想不开，喝卤水死了。从此，他父亲破罐子破摔，把本来潦倒的日子过得更加东倒西歪。可是，刘常的老子刘云长却在一家国营钢厂上班，有着固定的收入，家里的日子过得煞是滋润。若干年后，刘常和何春发在同一天结了婚。洞房之夜，刘常床上坐着娇媚动人的香秀，可是何春发的土炕上，却坐着一个像水缸一样身段的二丫。那时的何春发在心底长叹了一声，然后气呼呼地关上房门，使出蛮牛的劲，把二丫折腾得吭哧哧地喘。

　　此时，何春发偷偷地往刘常的院里瞄了一眼，看见一只白鸽轻轻落在了香秀的胳膊上。香秀细眯着眼睛，微笑着呶起嘴，对着鸽子吹了一声口哨。刘常凑到媳妇身边，一伸手，把鸽子掠过去，温柔地抚摸着。何春发狠狠地咬住嘴唇，呼呼地出气。刘常转身看见了何春发，瞅了一会儿，却没说话，又扭过头去。何春发越发地恼，往地上吐了一口痰。

　　春发，跟谁运气呢？刘常突然发着话，朝门口走来。

　　哼，我运气跟你有一毛钱关系吗？管的还挺宽哪。何春发脸上勉强挤出笑容，心里却卷起了十级大风。

　　刘常到了他的跟前，掏出一盒云烟，说：哥儿们，早起吃的啥饭哪？

　　何春发接过去点着了，吐出一大口烟，说：馒头，比石头还硬的馒头。没等说完，脸上的肌肉便松弛下来，有了些笑容。

　　两人待了一会儿，何春发又要了一根烟夹在了耳朵上，拍拍刘常的肩膀，哼着小曲走了。刘常返身回了院子，春香问他：春发媳妇的腿好了吗？刘常说：忘了问了，谁知道呢。

　　2

　　春发媳妇二丫在下地的时候，一脚没踩实，从斜坡上滚了下来，跟个球似的。春发听到媳妇的叫声，三步并作两步跑了过来。二丫杀猪一般嚎了阵儿，突然仰起头对脸色苍白的男人说：我的腿呀。春发听了，急急忙忙地往外打电话，然后把女人送到了医院。半个月后，二丫回到了家里，开始了漫长的静养。春发原是在小铁矿打工，因为要伺候媳妇，干脆辞了职，在家护理。

　　早晨吃饭的时候，媳妇嫌菜里的肉少，不肯动筷子，一张大脸嘟噜着。春发说：待会儿，我再买五斤瘦肉去。二丫委屈地看着男人，说：医生都说了，得多补营养，你耳朵里塞兔子毛啦？春发说：咱不是罗锅子上山吗？你又不是不知道。二丫听了，把筷子啪地摔在桌子上，吼道：谁让你没本事了？这怨我吗？

　　过了一会儿，何春发刷完碗筷，就慢腾腾地出了家门。路过刘常家的时候，他再次看到刘常两口子站在院里逗鸽子，心里像打开了五味瓶，好不是滋味。他耷拉着脑袋向庆丰商店的方向走。突然，前边有人拦住了他。

　　何春发一抬头，见是村主任张大民，脸上急忙露出笑容说：村长大人，有何贵干？

　　张大民说：春发呀，别跟我装腔拿调的行不？我看你慌里慌张的，想打听一下，还贵干上了。

　　何春发叹了口气，说：我媳妇不是把腿伤了吗？张罗着要补营养，我去超市买点肉。

　　张大民说：是得补补，是得补补。说完便咧开嘴笑了。

　　何春发说：村长，上边有没有下来困难户指标？我们都快揭不开锅了。

　　张大民说：你们两口子年轻力壮的，就是下来照顾指标，也轮不到你们哪。说完便匆匆走了。

　　何春发站在那里，见张大民渐渐走远，朝他的背影吐了一口痰。

　　到了庆丰商店门口，何春发看见赵庆丰正踩着凳子在黑板上写字，便凑了过去。赵庆丰回头看见了何春发，朝他笑了笑。何春发问：又到啥新货了？赵庆丰看了他一眼，指着黑板说：这几个字还不认识？我念给你听，本店周转困难，自今日起概不赊欠，明白了吗？何春发听了，脸一下子白了。赵庆丰搬着凳子往商店里走，何春发愣在后面没动腿。赵庆丰突然回过头说：春发，这眼瞅着过年了，你欠我那几百块钱也该给了吧。没听到回音，他一回头，见何春发已经走出很远，便嚷道：春发，我的话你听到没？何春发气呼呼地回道：听到了，我的耳朵里也没塞兔子毛，你都快成黄世仁了。

　　何春发又去了村里最后一家商店，可还是空着手走了出来。回到家里，二丫问他：你干啥去了？何春发说：我买肉去了，走了两家商店，都没买到。二丫叉着腰，瞪着眼睛死盯着何春发说：你糊弄鬼呢？我刚才还见三婶拎回一嘟噜肉在门口过。何春发听了，脸一下子红成了火烧云。二丫爬上炕，蒙上了被子说：这日子没法过了，你，快从我的眼前消失吧，越远越好。何春发一脸委屈地出了门。

　　3

　　何春发进了村主任张大民的家。挑开门帘，何春发看见张大民的儿子小宝正在他妈怀里哭闹，张大民不在。何春发坐在了炕沿边，问：嫂子，我大哥去哪儿了？大民媳妇没好气地说：他的腿长在自己身上，想去哪儿去哪儿，我咋知道？何春发尴尬地坐在那里，浑身的不自在，又问了一句：小宝，这是咋啦？大民媳妇说：小宝啊，看上刘常家的白鸽子了，要我去给买两只来，我上哪儿买去？听到母亲的话，小宝哭声大了起来。大民媳妇急了，照孩子的屁股给了两巴掌。小宝尖叫着，扑到地上滚了起来。何春发赶紧过去，把孩子抱到了炕上，央哄着说：不就是鸽子吗，我想办法给你弄来。小宝一下子不哭了，瞪着眼睛问他：真的？何春发愣了一下，说：真的。

　　过了一会儿，在外面喝得醉醺醺的张大民回来了。他看见何春发在，就问他：春发，大晚上的，你在我家干啥？何春发脸上一阵子热，说：村长，这几天我手头紧，想和你借点钱。张大民说：你手头紧，我就松快了？真能逗。何春发说：你好歹在村里挣钱，我现在没工作，媳妇的腿还没有好。张大民撇撇嘴，往炕上一躺，不理他了。何春发坐在那里，屁股底下一阵发烫。他站起来，低着头往外走。大民媳妇送了出来。何春发说：嫂子，你回去吧。大民媳妇说：鸽子的事，你想想办法，你的困难，我让大民也想想办法。何春发听了这话，心里突地燃起了一缕小火苗。

　　路过刘常家的时候，何春发看见刘常的屋里还点着灯。他站在不远处，向那边望着，心突突直跳。他左右瞅瞅，见街上除了自己，一个身影也没有，便蹑手蹑脚走到了刘常的房檐下。他蹲在方格窗下，侧耳听着。屋里传出刘常和香秀的说笑声，何春发的心里痒痒的。他恨不得扒开窗纱帘儿，看看那两口子在干什么，却没有那个胆量。他抬头看了看窗户一侧上头的鸽子窝，里面的鸽子已经听到动静，不安地咕咕地叫着。何春发猫着腰离开了窗下，走出一段距离后，才回头望望，心跳更加快了。

　　两天后的一个上午，何春发在大队门口遇到了张大民。张大民把何春发招呼到跟前，说：春发呀，过些日子上边要来村里检查卫生，村里找几个人打扫大街，得好几天呢，你干不干？何春发听了，高兴地说：干，这好事我哪能不干呢。张大民说：那你回家去把大扫帚拿来。何春发立刻转身回家，走了几步又返了回来，不好意思地说：村长，我手头紧，你先支我点钱吧。张大民瞪了他一眼，从口袋里掏出五十块钱给了他。何春发刚要走，张大民拽住他说：那鸽子的事，你别忘了，要是能买到，钱我出。何春发点点头，一阵风似的走了。

　　4

　　刘常又站在院里逗鸽子。香秀站在一边看着，一脸甜蜜的笑。两只白鸽子飞上飞下，翅膀被阳光镀上金色的线条，闪着亮光。刘常说：后天我就要去外地出门了，还真舍不得它们。香秀说：那你就把它们带去吧，还省着我管。刘常走过来，揽住媳妇的腰说：我更舍不得你，你也跟我去吧。臭美。香秀说完，瞟了他一眼，脸红了。

　　这时，何春发进了他们的院子。刘常说：春发，我正有事要找你呢。何春发愣了一下，说：找我啥事？刘常说：我们铁矿里打算招几个新工人，你要不要去报名？何春发说：这个，我得跟我媳妇说一声，她的腿还没好利落呢，我怕是出不了家。刘常说：你呀，一个大老爷儿们，成天没一点正事咋行？你媳妇嘛，可以让你丈母娘伺候几天，总不想法挣钱，家里过日子花啥。何春发听了，脸色发红。香秀在刘常身后用手捅了他一下，他不再往下说了。

　　又待了一会儿，何春发突然问刘常：你这鸽子卖不卖？

　　刘常愣了一下，歪着脑袋说：春发，你说啥？

　　何春发说：你这鸽子，养着啥用啊。

　　刘常瞪了他一眼，说：鸽子在我家里养着，碍着你了？

　　何春发说：你想哪儿去了！我这也是闲扯，前天有个人让我打听的。

　　刘常说：是谁呀？我这鸽子，他买得起吗？

　　何春发说：我也就是替别人打听，你别急眼哪。说着，他转身走了。刘常站在原地，没有送他，也没说一句客套话。何春发到了门口，又回过头来说：工作的事，你费费心，我过些日子就去你们那里报名。刘常嗯了一声，不再理他。何春发叹了口气，走了。

　　路上，何春发遇到了大民媳妇。他本想快走几步躲过去，还是被叫住了。大民媳妇很着急地问：你问刘常没？他那鸽子咋说了？何春发一脸愁容地说：人家还拿鸽子当宝贝呢，我刚提个头，他就急眼了。大民媳妇说：恁大的人，还拿鸽子玩，我家小宝说再不给鸽子找来就不上学了，愁死人了。何春发说：要不，你让大民去市里的宠物市场看看吧，我也没啥好办法了。大民媳妇生气地说：市里离咱这里二百里地呢，因为俩鸽子，值得吗？你也是，偏偏当着孩子面说能弄到，净糊弄人。说完，大民媳妇头也不回地去了。何春发站在那里，像根木头棍子似的，老半天才缓过神来。

　　夜里，何春发在张大民门口过，听到屋里传出小宝的哭声。那声音，像一根根小刺，扎进他的心里。

　　5

　　天还没亮，因为刘常要给单位出门，香秀便早早地起了床。刘常还想多搂一会儿媳妇，手揽住香秀的细腰不放。香秀推了他几次，刘常才松了手。香秀昨晚上已经把饺子捏好了，很快就一碗一碗地端上了桌子。香秀叫了两遍，刘常才懒懒地坐了起来。

　　吃完饭，香秀送刘常去马路边等班车。临出家门，刘常突然想起了什么。他跑到后院，冲房檐边的鸽子笼吹起了口哨。瞬间，鸽子笼里有了响动。两只白鸽子一前一后朝下俯冲而来，一只站在了刘常的肩膀上，一只落在了他的左手上。刘常一侧脸，亲了亲肩膀上那只，又低下头亲了亲手上的那只。两只鸽子咕咕地叫着，睁大着明亮的眼睛望着男主人。这时，香秀也返了回来，望着眼前温馨的一幕，眼睛湿润了。她小声地催促着男人去赶车，不要误了正事。刘常依依不舍地告别了鸽子，离开了家。两只鸽子飞上了半空，在上面打着旋，划着一道道白色的弧线。香秀拉着刘常的手，两人有说有笑地向马路方向走。在半道上，他们遇到了何春发。

　　何春发问：刘常，又上哪儿去野呀？

　　刘常说：上深圳去一趟，你要不要，也去坐飞机野一下？

　　何春发说：我可不去，飞机飞得太高，我怕迷糊。

　　刘常说：上面的空姐可漂亮了，保准让你找不到北。

　　何春发说：比你家香秀还漂亮吗？

　　刘常红着脸说：谁能有我媳妇漂亮？你净瞎说。

　　何春发笑道：给你提个醒，外面的世界太花花，别忘了我大妹子。

　　刘常说：哪能呢。

　　说了一会儿，刘常和香秀就走了。何春发站在那里，望着两人离开的背影，轻轻叹了口气。他小声地嘟囔着：妈的，这世界太不公平了，一起穿开裆裤长大的，凭啥他能找个好工作？凭啥他又找了一个恁好看的媳妇？

　　感慨了一番，何春发又自己赶自己的路。走着走着，他又碰上了村主任张大民。张大民说：春发，鸽子搞到手没？你办事也忒没效率。何春发说：快了，你放心吧。张大民说：我儿子这两天饭都不好好吃，总念叨鸽子的事呢。何春发说：鸽子要是到手了，你要告诉小宝得偷偷养着，万一叫刘常知道，他饶不了我。张大民说：不就两只鸽子吗？他能把你卵子揪去？何春发说：那倒不至于。张大民笑了，说：事儿办成了，我请你喝好酒。何春发说：快年底了，你多给我记点工钱才是真的。张大民拍了拍他的肩膀，说：好办，也就是签个字的事。

　　趁香秀还没回来，何春发到刘常家后院看了看。他还踩着窗台望了望鸽子笼，见里面空空的，只有一层干草。他跳了下来，又左右瞅了瞅，然后离开了。

　　6

　　吃过晚饭，何春发歪在被垛边看了一阵电视剧。过一会儿，他就朝窗外看一眼。二丫说：你咋心神不定的？是不是有啥想法？何春发说：张大民让我天黑了去他家一趟，早去不行，晚了也不行。二丫撇了撇嘴，说：人家大村长，找你能有啥鸟事，你也忒会抬举自己。何春发说：真的，这回可是他有求于我。二丫瞪圆了眼睛说：不会让你去帮他杀人吧？何春发说：我傻吧？你咋不寻思点好事呢？二丫不再理他，关上房门，拉上窗帘，脱得一丝不挂，趴在炕上也看电视。何春发扭头看了一眼媳妇，突然在心里产生了一丝厌倦，感觉躺在身边的就像一个白条子猪。

　　当二丫响起鼾声的时候，何春发关掉了电视。他走到了门口，又回来往二丫的光身子上盖了条被子，便出了屋。外面黑漆漆的，何春发扛着梯子奔向了刘常的家。刮着风，何春发加紧了脚步。

　　到了刘常家后院的土道上，何春发前后看看，没有看到一个行人。他蹲在一棵老柳树下，又待了一阵，依旧没看到人过来。他盯着刘常家的窗户，那里一片黑。何春发小心翼翼地迈着步子，来到了窗下，侧着身子贴墙站着。他的心怦怦地跳着，仿佛到了嗓子眼边。他屏住了呼吸，把脸轻轻贴在窗玻璃上，透过窗帘儿一丝微小的缝隙，睁大眼睛往里瞧，却什么也看不真切。模糊中，他感觉出香秀已经睡着了。何春发咬了咬嘴唇，突然觉得很懊丧和失落。他想起了自家炕上的那个女人，又望着眼前曾让他垂涎的女人，心里复杂极了。

　　何春发抬眼望见了鸽子笼，瞬间清醒过来。他回到老柳树边，把梯子扛了过来，紧挨着窗户靠在了房檐上。他蹑手蹑脚地上了梯子，大气也不敢出。就在他的手已经摸到鸽子笼的时候，屋里的电灯突然亮了。何春发吓得身子一缩，贴在墙边不敢动了。他听到屋里的人下了炕，然后又听到一阵哗哗的流水声。他再也控制不住情绪，脑子里忽地浮现出一个画面，香秀蹲在一个尿罐上，洁白的身子在灯光下更加地诱人。何春发的头轰的一下，仿佛触了电。

　　这时，鸽子笼里有了动静。屋里的香秀也仿佛感觉到了什么，猛地抬了一下头。当她看见窗外的一团影子，啊地大叫一声，嗖地钻进了被窝，筛糠似的抖起来。两只鸽子嗖嗖地冲出了笼子，惊叫着飞到了半空。何春发跳下梯子，仓皇地逃走了。

　　香秀的惊叫声把街坊邻居都招来了。人们站在刘常家门口，热情地向香秀打听着经过。香秀衣衫不整地靠着老柳树，身体不住地哆嗦着，一边回答着别人，一边哭着。大伙显得很耐心，个个的眼睛都贼亮贼亮的，不放过一个细节地询问着。有的妇女当着香秀的面大声骂着偷看的人，转过身去时嘴边就漾出了得意的笑容。村主任张大民迈着大步来了，他满脸通红地在现场绕了几圈，气得直跺脚。香秀用渴望的眼光看着张大民说：村长，你可要为我做主啊。说着话，她的身子歪了一下，差点摔倒。张大民和治保主任陈小渠商量了一阵，又把香秀叫到屋里问了好一阵。刘常家的窗户前挤满了人，有的因为听不到里面的对话还骂起了人。张大民打开房门，大声地说：你们想干啥？都给我回家去！等我们查出来是谁，肯定饶不了他！

　　半夜的时候，香秀家的门口还聚着几个热心肠的邻居。张大民让妇女主任何花给香秀做伴，然后叫人把梯子扛到了大队部。何春发和二丫看热闹回到了家里。二丫怒气冲冲地对何春发说：我看出来了，那梯子是咱们家的，你胆儿真够大的呀。何春发脸色苍白地说：你别想多了，实话告诉你，张大民家的小宝看上了刘常的鸽子，让我去抓给他。二丫突然抓起了炕头的剪子说：你没听香秀说吗？她撒尿的时候，有人偷看了，你敢说不是你，我就把你那东西剪了！何春发听了，腿一软，给媳妇跪了下去。

　　第二天早晨，何春发去找张大民，说自己家的梯子昨晚被人偷了。张大民跑到大队部，在喇叭里把那个贼人狠狠骂了一顿。他坐在椅子上正骂着，何花回来说：快别热闹了，香秀受刺激，眼睛都直了，还一个劲说胡话呢。

　　刘常心急火燎地回来了，赶紧带香秀去了城里。把媳妇安排住院后，刘常又抽身到村里来拿一些生活用品。在后院，他望着房檐下空荡荡的鸽子笼，心里乱糟糟的不知所措。这时，何春发扛着一个梯子从街那头走来，他弓着身子，头也不抬，脚步匆匆。