◎曹洪波

　　最后一窝麻雀

　　◎曹洪波

　　

　　曹洪波，河南省社旗县人，河南省作家协会会员，现在县文联工作。在《山花》《山东文学》《福建文学》《作品》《当代小说》《青年作家》《黄河文学》《短篇小说》《奔流》《躬耕》等市以上报刊杂志发表小说、诗歌数篇，并有作品获奖，出版有小说集《女房客》。

　　

　　老家村子旁边有一条土河，河面不算宽，长年流水，水流潺潺，清澈见底，七绕八绕，绕进村子里去了。水是从大乘山顶上下来的，一直未被污染，人畜还能直接饮用，所以成了宝地，吸引了众多开发者的目光。

　　很早的时候，父亲就在村外的小河边栽上了树。有两排柳树，其余的是些杨树了。那地，原本是集体的，集体没人管，谁栽了树就成了谁家的。当年我父亲栽了树，当然这地就成了我家的了。父亲最喜欢的是那两排柳树，初栽上时都只有胳臂那么粗。小河两边地壮，那两排柳树提着长一样儿，一年一个样子，不枝不蔓、高高大大、滋滋嫩嫩，挺眼气人。那两排柳树长到两多把头粗时，我爷爷死了，父亲忍心岀了一排柳树为爷爷做了口柳木棺材。俗话说死人难占活柳，我爷爷占了。柳树长得三四把头粗时，我奶奶又死了，父亲就又出了些柳树，给奶奶做了口棺材，奶奶也占了活柳。为这事儿我父亲挺自豪的，常常夸自己，当年要不是他栽的这些柳树，爷爷奶奶怕是连口棺材也难占上，别说活柳木棺材了。后来小河就剩下了两棵柳树，那些杨树都是些不成材的料，父亲也懒得管它。倒是那两棵柳树，父亲格外的经心，常过去搂搂抱抱它们。那两棵柳树，慢慢长出了老皮，长得五、六把头时树干上一身皴裂，后来就不怎么长了。那年我母亲得了重病，几经住院，最后也没挽留着性命，父亲岀了其中最大的一棵给了母亲，那棵柳树刚好做了一口棺材，我母亲也占了活柳。母亲岀殡那天几十个壮劳力抬不动那口棺材，刚出下柳树，水湿水湿，那叫沉呀！现在，小河边除了那些杨树，就剩了一棵柳树了，这棵柳树，虽饱经苍桑，却挺拔粗犷。每年春天到来，偌大的树冠，含金吐翠，摇动柳烟，父亲愈加钟爱这棵柳树。我知道，最终，这棵柳树是父亲的，父亲会和这棵柳一道深埋在地下。

　　去年秋天回去看父亲，父亲一脸的沉重，很是不开心的样子，他让我随他到小河边走走。我跟着他去了，并特意看了看那棵足足有五十年树龄的大柳树，大柳树依然旺盛，高大粗壮的树干，不朽不空，上面筑了些鸟窝，麻雀在枝头飞来跳去，喳喳着叫个不停。看得出经年的风霜包裹下，它的主干一定滋嫩如初，我不明白，父亲一定要我到小河看看是何意思。我以为他只是为了让我看那棵柳树，怕是那棵柳树有了什么闪失，他占不到活柳了，才那么忧心忡忡的不高兴。这时，父亲指着小河两边的土地说，这地没了，给开发商了。我说那你就跟我去城里住。父亲“哼”了一声，抬头望着柳树的高大树冠。说，树高千尺还有根呢！

　　这时候，树上的麻雀多了起来。一群飞走了，一群又飞回来。

　　突然，从树上扑簌簌地掉下来一只小麻雀，小麻雀的翅膀还没长全，有些地方还露着红红的皮肉，是个黄嘴叉。黄嘴叉一定是见它的同伴们飞翔去了，自己也想试试飞，结果掉下树来了。父亲麻利地拣起那只小麻雀，和它嘴对嘴亲了一下子，像是在喂它，又像是在安抚它。我突然想起来，我小时候上树掏麻雀，用弹弓打麻雀，不论是掏的麻雀或从树上打下来的麻雀，总是也有这个动作，把麻雀的嘴对着自己的嘴亲一下，亲一下麻雀就会安稳下来，其实是对它受到惊吓后的一种抚慰。父亲一直保留这个动作，而我早就记不得了。

　　见父亲这样，我想笑，但我没笑出来。

　　那一片杨树长得都不怎么样，有的像佝偻的小老头，有的刺刺楞楞、枝枝蔓蔓、千疮百孔，没几棵人才样儿的。

　　父亲手窝里捧着黄嘴叉，在杨树林里又是用脚轰，又是用树枝赶，逮到了一只小蚂蚱，他掰开小麻雀的黄叉小嘴，把蚂蚱喂了小麻雀，小麻雀梗着脖子把蚂蚱咽了，父亲把小麻雀放在了树杈上。说，你一叫唤你妈就能找到你了，你叫吧。

　　我们走后，黄嘴叉小麻雀真的“啾啾”地叫唤起来。那叫声稚嫩、焦急，像绒绒的羽毛飞起来，飞进我的心里，使我感到十分疼爱和不舍。父亲也是这样，他一步一回头地去看杨树枝的那只黄嘴叉小麻雀。他说，这树上有十几窝小麻雀，有的已经岀窝飞走了，有的还在抱蛋。我不知道父亲为什么对麻雀那么钟爱，父亲应该是爱屋及乌了。

　　父亲在杨树林里走了一会儿，总是沉默不语。我说爹这杨树这样儿，让村里砍了当柴烧算了。父亲说这些杨树砍了当柴烧他也不心痛，可别让我这个时候出柳树，柳树放的时间长了就搁不着沤了。父亲觉得他的身体还很好，一时半会儿死不了，再活过十年八年也没问题。

　　父亲终于说出了他的想法，他是害怕在他咽气之前出了这棵大柳树，他现在已经七十多岁了，要是再活个十年八年，现在这树出下来，也放个十年八年，那么这棵柳树就毫无价值了。他的这个愿望我明白，爷爷奶奶和母亲都占了他亲手栽的活柳，轮到他自己如果没能占上，那该是一种怎样的心情？无论怎样他是非得等到他咽下了这口气，才能出柳树的。此刻，我为父亲有了一丝丝担心和不安，眼角一下子潮湿起来。

　　母亲去世后，父亲一直一个人单过。我让他进城，他死活不去。想让他再找个老伴，他也找了，后村的李婶还在家住了些日子，两人和不来，就散了伙。父亲从此就再也不提这事了。妹妹在外打工嫁到外地，很少回来看父亲，父亲就我这么一个儿子，我就时常替父亲担心，又知道他脾气赖，总是放不下他。

　　晚上，田老五知道我回来了，到家里找我，非拉我去他家喝酒，显得过份热情，让我有点不知所措。我说既然你来了，就在我家喝，我做几个菜得了。他不，他见我父亲脸寒着，连个招呼也不给他打，面子挂不着，就一个劲地拉我。说你嫂子已经把菜做好了，就等你了，你是咱县里的大作家，可得给我面子。一听他这么说，就知道他是在有意挖苦我，也是对我父亲脸寒的一种报复，直说得我的脸火辣辣的。我说，五表哥你这是骂我还是夸我，我算啥球作家，拿份死工资，充其量混碗饭吃吃，可比不上你们这些村官，哪个老百姓敢不听你们话的！我故意这样回敬了他一句。五表哥见我说话也不客气，就换了一副脸，笑嘻嘻对我说，对不起、对不起，你是县领导好了吧！给哥个面子，到哥家坐一会儿，哥有正事给你商量。无奈，只好随他去了。一路上，喉咙里就像卡了只苍蝇一样恶心。我是最不愿和这种人打交道的，这种人在村民们的心里，既是鬼又得当神敬。我也是最不喜欢有人叫我作家。平时如果有人叫我作家，我就会在心骂一句，你爷才是作家、你爹才是作家！作家成了对我人格一种羞辱。

　　田老五是我的表哥，在村里是支书，平时没这样，见我总是不冷不热。别看我在城里工作，五表哥的眼又尖又毒，当前人们讲求现实的所有表征他都具备。他清楚地知道我在县里是个没用的小干部。我在文联上班，无权无势，既得不到实惠又没有签单招待他的权力，就懒得理我。每次进城他也不找我，找的都是各大局的局长们，就别说让我给他办事了。文联这单位，清水衙门，在我们县是个闲得蛋疼的单位，除了闲来写点狗屁不如的文章，的确什么事也给人办不了。我想，他找我喝酒一定与父亲有关，我心里有一百个不情愿，但也拗不过这种人，明明知道是鸿门宴，也好只硬着头皮跟他走了。

　　一路上两人都很尴尬，为了打破这种尴尬，我掏出烟让他，他看了一眼烟盒，没接，就从口袋里掏出一盒软包大中华来，而我的烟，不过一盒十元最普通不过的烟了。他把大中华让给我一支，见我吃惊，他鄙夷地对我笑了笑，让我更加难堪。我的自尊心仿佛受到了极大伤害，真想把他的这支烟扔在地上，再踩上一脚。田老五不过是个区区的村干部，抽的却是大牌香烟，看来真不能小瞧了现在的村干部。

　　田老五家的房子在村上应该算上一流的了，好大一处院子，种着花草。主房五间三层，落地玻璃窗，墙上贴着锃亮的磁砖，堪比县城有钱人的房子，称为小别墅也不为过。进了客厅，客厅已有几个人在等着了，是些村里的干部。他们对我还算恭敬，打了招呼。回来了啊哈、回来了啊哈。有了让烟的教训，我就不敢掏烟了，桌子上果然摆放着几盒大中华。

　　田老五让我坐正位，看出来了，他是虚虚地让了让。我也不敢坐，他不但是支书，还毕竟是我的表哥，长幼还是有区分的。田老五也不客气，一屁股坐在了正位子上。说，咱也学学城里人跟世界接接轨，我做一次主持。喊我道，来，明俊，你是县领导，挨着我坐。我如芒刺在背，一脸火辣，真不知道如何是好，干脆装装象，就当一回县领导，顺势坐在田老五身边。

　　菜很快上来了，是请本村最有名的厨子做的。酒，当然是好酒，处级领导喝的，这桌菜不土不洋，应该是很上档次了，但我却对这场酒没有一点兴趣，心中总是别扭，接下来，不知会有什么难看等着我，我一时心里毫无准备。

　　田老五斟了满满一杯酒，站起来，似乎很恭敬的样子。说，明俊表弟，你可是咱村出去的人才，来，表哥敬你一杯。我本来就不胜酒力，他又斟了这么满一杯酒，心中又不愿示弱，就接过了酒，装得很豪爽，一饮而尽。满桌人看我，见我喝了酒，似乎有了亲近感，都站起身给我敬酒。菜还没吃一口似乎就有些晕了，我把着杯不让倒了。我说，五哥，有啥事直说吧！咱老表们值不当弄得这么规正。田老五用眼瞟了瞟那群村干，干咳了一声，点了一根中华烟，环视一下自己的房间。说，明俊表弟，你看我这房子咋样？我瞅也不瞅地说，好！比上县长家的房子了！田老五说，过些天这房子就住不成了，拆掉，不能影响政府的规划大局。我并不感到吃惊，我“哦”了一声。田老五说，明俊表弟，你这是回来了，你不回来，俺们全体班子要到城里请你回来。俺姨父，倔，家里的那几间破房子不拆，河边的那片树说啥也不出，俺这帮人给为难死了。就说河边种树那地吧！本来就集体的，俺姨父种上了树，种上就种上了，集体也不在究逼，还按规定给他做了补偿，可他就是一分钱不要，哎，只能让你费心做做工作，任务紧，时间急呀！

　　满桌人看着我，等待我说话。事情再明白不过，他们是在让我表态。我该说什么呢？我说行，这工作我做！我能做得下来么？父亲的要求是多么的简单，而田老五他们想用钱来解决问题，把简单的事情变得复杂起来。

　　我只好说，五哥，各位领导，我父亲你们都知道那脾气，认死理惯了，别的好说，就那棵柳树，我父亲非得占活柳不行！满桌子人，你看看我我看看他，都噤了声。

　　田老五哈哈一笑，有明俊这句话就行了，喝酒、喝酒。

　　我突然犯了迷糊，不知哪句话就让王老五说行了！感觉有点被套着了。

　　那晚，我终于喝醉了。

　　第二天，父亲把我狠狠地日骂了一顿。他说你们这些在城里工作的人就是没出息、没骨气，一场酒就让你们把原则出卖了，连祖宗也出卖了！你知道田老五他们得了多少好处吗？你知道他家的房子扒了谁又给他盖了？盖哪了？盖的是啥房子？我说我不知道，也不想知道。父亲骂我道，你就知道摇个破笔杆子，歌功颂德，写些狗屁文章，农村七绕八拐的事你娃子知道个球，你还是回城里上班去吧，我的事你少管！

　　父亲撵我了，刚好单位有事，我就悻悻地离开了家。

　　出村，有一群麻雀飞过头顶。那群麻雀是从父亲的那棵大柳树上飞过来的，它们要去觅食了，我也要回城觅食。不知道它们在柳树上的窝还能保留多久！我那倔犟的父亲还能坚守多久！

　　我一直不放心父亲的身体就经常给他打电话，有时他接了，“嗯”一声，像是他还在人间活着，有时他不接。每每听不到父亲的那声“嗯”我就放不下心，就会有不好的预感，晚上就再打过去，听到他那声“嗯”才能放下心来。父亲从不跟我谈村上的事儿，更不跟我说村上拆迁的情况，家里的电话线一直通着，这说明父亲还一直住在老屋，父亲的房子并没有拆迁。

　　过了一段时间，在县城碰到村里一个邻居，问起村里的事情，那个邻居说得眉飞色舞。他说村里的房子都扒光了，支书田老五带头扒了他的小洋楼，村边的小河变成了大河，两边都是别墅群，一条大马路通进了山，他就是进城购料准备开个农庄饭店的。我说我怎么没听我父亲说过。他支支吾吾地说，你爹呀，村里给钱不要，房子不扒，树不出，你表哥田老五愁死了，就是拿他没办法。

　　我急忙回去给父亲打电话，父亲接了电话又是“嗯”了一声。我说爹你甭挂，我有事要问你。我父亲说，我知道你问啥！是不是田老五又给你施加压力了。

　　自那次在他喝酒后，田老五一直就没给我联系，更别说给我什么压力了。他也没地方给我施加压力，一来我不要求升官，二来我又不贪污受贿，就写点破文章也赚不了多少稿费，还有那么一点工资，除了通过官方来扣我工资外，别无他方。我说爹我表哥没有，真的没有，他对我这种没权没势的人是不屑一顾的。父亲说那就好，他龟孙还留点良心。我说爹咱就别和人家上蹩了，胳膊拧不过大腿。父亲说，你少插腔，等到我死了你回来出柳树就中！“啪”父亲把电话挂了。我心里喊道，爹呀！你让我说你什么好呢！

　　因为赶稿子，眼下还不能立马回去，但我总是心神不定。

　　那篇稿子是一部长篇小说，是描写大乘山人在“宛东战役”中支援解放战争的书，书中有我爷爷和田老五爷爷的影子。

　　又过了两天，我实在无心写下去了，决定悄悄回去一趟，劝劝父亲，既然全村人都拆迁了，咱这种小老百姓又何必呢。

　　走进村子，就有一种蒸腾的陈腐气味扑面而来。村子已经不是原来的村子了，到处是残垣断壁，破砖烂瓦，树也没几棵了。我踏着这些残破的家园，吮吸着浓烈的亘古气息，极力回想着我熟悉的家人的住址，除了方位，已经很难辨认了。几只野狗游荡在废墟中，胡乱地扒拉着什么，一只硕大的老鼠，从一堆破瓦中窜岀，被一只大黄狗扑上去按着了，大老鼠“唧唧”地叫着，几只狗窜过去撕扯。这场景，让我不寒而栗。

　　其实，我早就看见父亲的房子了。父亲的房子如一叶孤舟，飘摇在一片废墟的海洋之中。我快步地穿过一堆破砖烂瓦，脚下的瓦片发出破碎的“嘎嘎”之声。一群麻雀在我头顶盘旋，落下来又飞上去，飞往村外的河边了。

　　我见到父亲的时候父亲正在河边的杨树林里，这个时候他身边多出了一群狗，那狗有五六只的样子，黑的、黄的、白的、花的，什么颜色的狗都有。那群狗围在父亲的周围，亲昵地啃着父亲的裤脚、鞋帮，有的在他身边跑来跳去。父亲不离开那片树林，像是父亲在保护他的树，而那群狗像是在保护他。

　　父亲说你咋回来了。很有些不情愿。

　　我说我不放心你。

　　父亲说你回来也没用，我还死不了。

　　我说我不是这个意思。

　　父亲说你当然不是这个意思，有人是这个意思。

　　我知道他说的那人是谁。

　　我看到了被加宽的河岸，河道里正在轰隆作响挖土的机器，河岸上正在施工的工地，一排排别墅式的洋楼，正拔地而起。父亲说看见了吧！没有了，我一死什么也没有了。我不知道父亲说的什么也没有了，是什么？我说，这不是挺好的吗！父亲瞪我一眼，像不认识我似的，差点没让狗咬我了。

　　父亲围着大柳树转了一圈，抻开胳膊又要抱他的树，那胳膊已经瘦得皮包着骨头了。这些日子也不知道他抱过多少遍了，只见他抱过的地方已没了老皮，变得光滑滋润起来。父亲抱了抱了那棵大柳树，仰脸朝树冠上看了看，叹了口气。

　　说，还有一窝麻雀没有出飞。

　　已经到了秋后，窝里的麻雀应该早出飞完了，莫非麻雀抱窝也和母鸡抱窝一样，有秋疙瘩这么一说。父亲像是自言自语，谁也不知道他说这话是什么意思，也不是单说我给我听的，像是要说给大柳树听。这时候又跑过来几只狗，是我在村里见到撕吃老鼠的那几只，他们汪汪地狂叫着，惊飞了那棵大柳树上的一群麻雀。父亲吆喝道，老黄别叫、别叫。叫老黄的那只狗就不叫了，其余的那些狗也不再叫。

　　父亲狡黠地看着我。说，你该放心了吧！有它们在没人敢动我。

　　我问父亲，你啥时候养了这么多狗？

　　父亲说，村里人都搬走了，狗不愿走，就留了下来，有的狗被它主人弄走了，又跑了回来，狗比人知道恋家。

　　父亲像是在拿狗敲打我，这话说得让我无地自容了。

　　一时无语，我心想，我白当文字工作者了，我的话在父亲面前常常变得苍白无力，父亲的阅历和斗争经验远远胜于我，我是从心里佩服父亲的。于是，我服从了父亲的所有决定，本来想劝阻父亲的话，全咽回到肚子里了。

　　我决定再不过问父亲的事，回到城里潜心写小说，明天就走。

　　晚上，我帮父亲做了一顿丰盛的晚宴。我带回的鸭肝、鸡脯、咸驴肉、咸鱼干……还有两瓶赊店元青花，摆了满满一小方桌。父亲啧了一口酒，一脸满足的样子。说，我也享受到县太爷的级别了。我问，县太爷就是这种级别？父亲说，可不是，桌上请饭，大鱼大肉，还有酒伺候着。我们俩开始饮酒，父亲不说什么，我也不问什么。真是“闲来无事愁沽酒，一对沉默寡言人”。

　　父亲和我对饮了几盅，就忙着喂他的狗去了。鸭干、鸡脯、咸驴肉、咸鱼干，除了没让狗喝酒，所有的菜都给狗拨拉了些，对狗比对他的儿子还亲。

　　无趣，早早地睡了，闭上眼梦见父亲不行了，田老五他们站在父亲的遗体旁哈哈大笑。惊醒后听到父亲鼾声依旧，隔窗看，外面夜色分外浓重，只是不见了房屋树木，我和父亲像睡在孤岛上。没有狗叫，偶尔有狗的影子在窗外废墟上晃动，像神秘的幽灵。

　　这才又放下心，沉沉地睡去。

　　一大早，突然听到狗叫声大作，伴有隆隆地机器声。感觉发生了什么事儿，忙起来去看，父亲已怒目圆睁地站在大院门口了，他的身边那群狗正在狂叫，眼里闪动着凶猛的血光，龇牙咧嘴，只要父亲一声令下，它们就会扑上去张开大嘴撕咬，咬他们个血肉横飞。

　　田老五和他带的推土机就在院外轰轰地响，并没把推土机推向院墙。我刚走出院子，第一眼就看到了田老五，田老五更是看到了我，他像是专门在等待我的岀现。我刚立在门口，田老五就向司机做了个了手势，司机知趣地把推土机熄了火。

　　田老五一脸阴沉，能拧下水来。叫了声，明俊表弟，多暂回来的，也不给我言一声。

　　我装着吃惊地问，这是？

　　问俺姨父！

　　我看看父亲，父亲如临大敌，手中掂把长铁锨。

　　我说五表哥，有话好说。

　　田老五恶气腾腾地嚷道，好说！俺姨父谁的面子也不看，别说我了，书记镇长都找他好几回了，都不中。还有，要不是我拦着，你的铁饭碗早就砸扁了。是我说，俺姨父是姨父俺表弟是俺表弟，俺姨父的事儿不碍俺表弟啥事儿，是俺工作没做到家，处理我吧！县里才没处理你，你以为当个破丁子户政府就没办法了。

　　田老五这么一说，让我内心一阵阵惊悸。我不在家好说，我能搪塞说是父亲的固执，父亲不懂政策、不懂法律造成的。现在我在家，就在现场，事情闹大了，成了我撺掇父亲当的丁子户。我是背后的主持、是后台，汇报到县领导那儿，别看我不是什么官，肯定够我喝一壶的了。

　　我只能怂了，装着笑脸把田老五拉到一旁，拍着胸脯，让他宽限几天，说你姨父的事我包了。田老五一直拉长个驴脸，说，工作进度快，急着哩，咱扒掉的村子要建停车场，俺姨父这房子不扒，施不了工，耽误的是全乡旅游开发。我说，是是是，我知道，我知道，谁让咱们是亲戚呢！田老五“哼”了一声，您这家亲戚可让我倒霉透了，你知道我挨了多少批评不？我说表哥表哥你受委屈了，再宽限几天宽限几天，我好好说说你姨父。田老五眼角里闪出一缕狡猾的光。支吾了半天，说，中，就再宽限你三天时间，要不是看在咱是亲老表的份上，我一声号令就把房子推倒了。

　　推土机开走了，狗们也停止了汪叫。

　　父亲说，这龟孙一定是闻到你回来的味了，他这是欺负人，故意拿你当枪使。

　　我也有这种感觉，他早不带推土机来，晚不带推土机来，偏偏等我回来看父亲了他带着推土机来了！他是在将军，再给我玩难看，让我在县里混不下去。

　　为了我那几个死工资，我说爹算了吧！

　　父亲说，你滚你滚，我全当没你这个儿子。他龟孙见你回来了，才敢这样耀武扬威，你要不搁家，看他龟孙敢推不敢推，我让这一群狗撕了他。

　　是呀！父亲养的那群狗也不是白养的。

　　我说爹，田老五他们也不光是吓唬你，你有一群狗，人家也有，不到撒开的时候，亏得他喊你一声姨父，要不为这，半夜里早把你扔得不知何处了。

　　父亲不服地从鼻孔里又“哼”了一声，呼唤着他的狗们，在废墟上跳着，往河边的方向去了。我的眼前是推土机深深的辙印，望着深深的辙印，我浑身一阵阵的冷惊。

　　我得动脑筋说服父亲，不能让他再和人家对着干了，那样吃亏的肯定是我的父亲。我想，父亲让我滚我也不能滚了。

　　就在这天夜里，父亲突然“哼哧，哼哧”地叫个不停，在床上鱼板膘一样折腾，父亲一定是得病了，病得还不轻。我慌忙起床去看父亲，父亲捂着肚子埋怨我说，明俊呀明俊呀！你就是不听话呀，你气死我了，气死了……

　　我从小就是个听话的孩子，父亲很少这样埋怨我，这会儿，再也忍不住了。原来是我让父亲生了气。父亲不让我管他的事儿，平时也是不让我回来的，我这次贸然地回来，不知不觉中就被人利用了。他觉得他坚守这么长时间，他的捍卫领土计划将要毁于一旦，于是父亲在夜里越想越气，气就不打一处来。这一气不打紧，就气出了病。

　　父亲的身体多棒啊！硬被气成了这个样子。我在心里隐隐地难过，不知道如何安慰父亲。

　　我含着泪说，爹咱们上医院吧！

　　父亲说，我死也要死在老屋里，埋要埋在老屋里。一群狗围着父亲的床转，发出“哼哼唧唧”的急叫。到了后半夜，我看父亲实在不行了，就打电话叫了急救车。

　　那群狗撵着父亲的急救车，撵了足足有二公里。它们的嚎叫声，响彻在夜色里。

　　父亲得的是急性肺气肿。

　　医生说，你父亲年龄大了，这种病很不好治疗，得考虑他的后事。我不由得心酸地哭了起来，很不男人的样子。医生见我这种情形，很理解地安慰我说，也不是不能治，我们会尽最大努力的。

　　第二天父亲清醒了过来，他什么都没说，只问了我一句话。

　　那棵大柳树出了没有。

　　我说还没有哩。说这话时我有些羞愧，话说出口我就后悔了，我生怕父亲埋怨我

　　父亲弱弱地“噢”了一声。说，没有就好，应该还有一窝麻雀没有岀飞呢，再过些日子岀吧！看来父亲已经料到他将不久于人世了。

　　父亲不只挂念他的那棵柳树，还一直挂念着树上的麻雀。就像对我，一直不愿我卷入到家乡的拆迁是非当中去。我只能把悲痛埋在心里，什么也不能做，我痛恨自己的软弱和无能，眼睁睁地看着父亲壮志未酬，将落下人生的帷幕。他那种无奈和不忍，始终深刻在心底。

　　到了第三天头上，田老五他们来了。来得可真整齐，村干全到齐了，也不亏我父亲是他的姨父。父亲还在急救室，任何人也不能见。田老五他们把礼品交给了我，假模假样地问了父亲的病情。我说问题不大，调理调理就好了。田老五问，姨父还在急救室？他见我不回答他，似乎从我的脸上看到希望。他嗔怪地说，咱们可是亲老表，有事你可得言一声，我会全力帮助你。

　　看来他是恨不得我父亲早死。我也从这些人的脸上，看到了他们藏在内心的喜悦，他们对于胜利曙光到来的兴奋。他们认定我父亲活不长了，挡在他们路上的拌脚石就会自动消亡。我和我的父亲注定是个失败者，等到我父亲咽下最后一口气，他们一定会弹冠相庆。

　　也许，他们就在今天中午，会在某个宾馆的餐桌上和大老板和领导们，在眉飞色舞地弹冠相庆！

　　突然觉得，我和我父亲是多么的悲哀。

　　父亲的病情并没有好转的迹象，眼看到小雪了。父亲把我叫到了他身边说，可以岀树了，其他事情你看着办。人之将死，其言也善。我知道其他的事情是什么了，我泪流满面。父亲一生未能犟过的，我更犟不过，只可顺势了。

　　村里已经没人了，找个帮忙出树的人也难找，只能找田老五。田老五说过的，他会全力帮忙。也应该找他说，他毕竟叫我父亲姨父。我给田老五打了个电话。我说，是五表哥嘛？他说，是啊！明俊，我姨父咋样了？我说不咋样！我知道这么一说他会心花怒放，要高兴死的。果然，在电话里我听到了他的窃笑。他说，有啥我帮忙的嘛？我说，你把我爹的大柳树出了吧！他得占呢。他说中中中！一连说了几个中字，可见他当时的心境。紧接着他又问道，其它树呢？我压着心头的怒火，顿了顿说，出，出完，房子也扒了。

　　我难以想象，田老五听到我父亲不行的消息后会是个什么样的心情。

　　我关了手机，顿觉头昏目眩。

　　田老五并没有先给我父亲出树，而是当天就带人把守在他屋院外，急切等候我父亲归来的那群狗，连吼带打地赶跑了，并腾空了父亲的房子。一辆推土机隆隆地响着，没费什么劲就把父亲几代人住过的房子给推平了。

　　据说，田老五他们出那棵大柳树时，没刨几下，大柳树就轰然倒下，差点砸在田老五的身上。田老五一个趔趄躲过，才没要了他的小命。

　　父亲走了，他终于占上了那棵大柳树。那口棺材是用整棵全柳树做的，做了四天四夜，连一块板也没剩下。出殡时用的是大吊车，大吊车累得“咿呀咿呀”地响。出殡那天全村四处迁出的人全回来，连在外打工的人听说父亲没了，也天南海北地赶了回来，排成长长的队伍为父亲送行，那阵势十分的壮观，这种阵势是我万万没有想到的，连父亲的在天之灵也不会想到。

　　父亲和母亲在一起了，他们一定会埋怨我这个无用的儿子。

　　葬过父亲，我回过一次原来的村子，村子已经全然没了村庄的痕迹，被铲成了偌大的空场。有人不分季节地正在空场里种植着各种树木，那些连名字我也很难叫上来的树木，我不知道这些树上会不会有麻雀筑巢、抱窝。我抬头看看天，天空依旧明净，空气还是那么清新，却不见一只鸟儿飞过。

　　父亲的狗不见了踪影，更不知道流浪去了何处。那群我脑海里一直闪烁不定的血红的眼睛，我猜想它们指不定在某个时间突然冒出来，把田老五他们撕个稀烂，但愿这一天早些到来。但我又不得不祈求上天，那些狗们千万不要落在田老五一类的手中，他们会剥皮食肉，再无生还的可能了。

　　我又去了河边的那棵大柳树生长过的地方，现在那地方空旷着寂寞。父亲和他的那群狗成了我脑海中虚幻的影子，那些飞起飞落“喳喳”乱叫的麻雀，天空中没留下一丝飞翔的痕迹。我看了看脚下，这地方机械还没进去，还未来得及平整。我毫无意识地在出掉的大柳树周围开始寻找，我也不知道我在寻找什么。我踏着枯树落叶，扒拉开无人问津的树枝，我发现了十几个麻雀窝，它们被轰然倒下的大树砸得七零八落。远处，有一个麻雀窝却还比较完整，也许是轰然间被树枝弹了下来。我不知道我是出于什么样的心态，竟找了根柳条去拨弄它，那个麻雀窝一下子就散开了，从窝里滚出了一枚雀蛋，原来是枚臭蛋。

　　我怅然若失……

　　责任编辑/乙然