管清志

身体里的豹子

多年来，我一直与一只豹子同行

　　其实，至今我也没见过它

　　只在字里行间，窥见过它骄傲的花纹

　　据说，它挑食，任性

　　吃月光，喝泉水，在雾天行走

　　我把文字，一个一个，囫囵吞枣咽下去

　　又醉酒一样吐出来，引诱它现身

　　行走在漫无边际的大雾中

　　我本身，就是一团雾

　　我遇见过一个枪法最好的猎人

　　他一言不发，生好篝火，烘烤发霉的弹药

　　在一个雷雨交加的深夜，我遁声而往

　　一道闪电，猝不及防击中了我

　　在一片湖水中醒来，我发现

　　自己的脑袋上，长出了斑斓的纹理

　　终于，我看见一只风姿绰约的豹子

　　身体背向黎明，缓缓步入黑暗

河水流过青蛙镇

河水不知不觉流过了青蛙镇

　　就像乡下的日子，缓缓过去了许多年

　　在下一个汛期到来之前

　　并不坦荡的露水河，逐渐袒露出

　　它肮脏破败的身体

　　想起年轻时的它曾如此清澈

　　如今的它，对我而言

　　更像一个具有两面性的词语

　　一边是爱，一边是疏离

　　我站在河床上，思考着

　　怎样才能让一条河

　　重新返回它出生的床上

　　听说它流经的城市变得越来越大

　　而它注入的海洋，正在缩小

　　谁让这一切如此糟糕

　　谁来制止另一条大河的扩张

　　用词不达意的语言

　　阻止滔滔的流水携带的泥沙

　　我四下寻找着那个赤脚

　　淌水而去的人，村子里的人

　　至今都不知道他究竟去了哪里

　　如果见到他，请您告诉他

　　露水河两岸大片大片的苹果园

　　今年又是一片雪花白

大雨

青蛙镇上空的云，都是不肯消散的往事

　　造物者企图借一场大雨，敲打红尘

　　重新摆布凌乱不堪的人间

　　风雨并作。在无限延展的江山之上

　　可塑造美人，亦可刻画英雄

　　一场雨，把世界藏了起来。一个少年躲在树下

　　在树洞中，他藏起一个关于雨的秘密

　　“他的伤口里，有泛滥的雨水和成群的蚂蚁”

　　几朵花在雨中敞开心扉，那是木槿

　　一些人最终会消失于一场大雨里

　　包括，那个徘徊在雨中号啕的父亲

青蛙镇上空的月亮

那天，听说天狗要吃月亮

　　镇上的人们

　　脚步变得匆忙，凌乱

　　连叼着乳头吃奶的孩子

　　也停止了哭闹

　　在青蛙镇的上空，一直飘来荡去的

　　除了月亮，还有一些无家可归的魂灵

　　一些可及不可及的幻念

　　一匹匹腾空而去、纸做的马

　　宿醉的人，赤足敞怀

　　又在月光下饮酒

　　他指了指月亮，手指蘸着月光

　　用黑与白，最终写下了

　　青蛙镇虚幻的真相

归去来辞

我误以为村子里的鸡鸣狗跳

　　都是在欢迎我的到来

　　我误以为只需伸手一推

　　便会在轻轻打开的庭院之内

　　有渴望看到的一幕

　　我熟稔的——那些似曾相识的炊烟

　　瓦片的缝隙里塞满的风雨

　　这一切，都是它应该有的样子

　　直到我从那些擦肩而过的眼神中

　　读到了“陌生”两个字

　　直到有一天，在南山下的田野里

　　我迷失了方向

　　转来转去，找不到出路

　　——多年前，一场大雨引发的山洪

　　冲毁了故乡所有我熟悉的道路