胡晓亚

头和帽子

乐乐已经能分清鼻子、眼睛、嘴巴、手和脚了。

　　冬天到了，妈妈给乐乐戴上一顶帽子。

　　“帽子。”妈妈指着乐乐头上的帽子说。

　　“帽，帽……”乐乐念念有词。

　　过了几天，乐乐去隔壁周华阿姨家玩。

　　“乐乐，你头上有什么？”周华阿姨问。

　　“帽，帽……”

　　周华阿姨把乐乐的帽子拿下来，指着乐乐的头问：“乐乐，这是什么？”

　　“帽，帽……”

　　“不对，这是头。我手里的这个是帽。”

　　乐乐拍拍自己的脑袋说：“帽帽，帽帽。”

　　众人都哈哈大笑起来。乐乐愣愣地瞪着大眼睛看看这个人，又看看那个人。

　　那一年，乐乐两岁。

咬指甲

幼儿园的老师每天要检查孩子们的指甲，如果谁的指甲长了一点，老师就会拿剪刀去剪。

　　有一段时间，妈妈发现乐乐的指甲都没长。爸爸妈妈和老师都没有给乐乐剪指甲，指甲去哪里了？妈妈问了乐乐好几次，你怎么都不长指甲呀？乐乐只是笑笑，没回答。

　　一连两个月都是如此，妈妈觉得很奇怪，就带乐乐去看医生。

　　“医生，我的孩子怎么不长指甲呀。两个月都不长了，这是怎么回事呀？”妈妈问。

　　医生笑了，说：“哪有孩子不长指甲的？你这个母亲也真是的。”

　　医生蹲下身子，问乐乐：“孩子，你有没有咬指甲？指甲里有细菌，你咬指甲就把细菌吞到肚子里，到时候会肚子疼，很疼很疼的。你告诉叔叔，叔叔有办法治细菌。”

　　乐乐眨巴着大眼睛说：“有，老师要剪小朋友的指甲。我就每天晚上躲在被窝里把指甲咬下来，这样老师就不给我剪指甲了。”

　　医生说：“以后不能咬指甲了，不然，我会给你打针的。”

　　乐乐点点头。

　　从那以后，乐乐再也不咬指甲了。

　　那一年，乐乐四岁。

“猴子观海”

乐乐的爸爸叫观海，因为工作忙呆在家里的时间不多。乐乐很珍惜和爸爸在一起的机会。他很崇拜爸爸，要是有谁不会做什么事儿，他会说：“我爸爸会的。”一次，隔壁巧清阿姨家的门打不开了。乐乐知道了马上跑过去说：“等我爸爸回来了，他会有办法的。”在他眼里，爸爸是神通广大、无所不能的。

　　乐乐的表姐豆豆（姑妈的女儿）上小学二年级了。一天，豆豆放学回家，一进家门就喊：“乐乐，乐乐，你爸爸是猴子。”

　　乐乐听到表姐的叫喊声，一颠一颠地从里屋跑出来，着急地问：“什么？你说什么？”

　　“你看，”豆豆打开语文书，指着《黄山奇石》里的一段话读了起来，“在一座陡峭的山峰上，有一只猴子，它两只胳膊抱着腿，一动不动地蹲在山头，望着翻滚的云海，这就是有趣的‘猴子观海’。”

　　“哈哈，乐乐的爸爸是猴子。哈哈哈……”豆豆笑得直不起腰。

　　乐乐似懂非懂地听着，腮帮鼓鼓的，可以看得出来，他心里很不服气。

　　忽然，乐乐眼睛一亮，着急地说：“如果我爸爸是猴子，你妈妈是我爸爸的姐姐，猴子的姐姐也是猴子。你是你妈妈的女儿，猴子的女儿也是猴子。哈哈哈，你也是猴子。你妈妈的妈妈也是猴子，你妈妈的爸爸也是猴子……”

　　正说得高兴，乐乐猛然发觉自己说错话了，急忙改口：“你妈妈的妈妈是我奶奶，不行，我奶奶不能是猴子，你妈妈的爸爸是我爷爷，我爷爷也不能是猴子。”

　　“你赖皮！”豆豆气得大叫起来。

　　“我爸爸会开车，会修遥控器，会种菜，还会做很多很多事儿。猴子却不会呀，可书上为什么说我爸爸是猴子呢？”乐乐神情沮丧，低下了脑袋，嗫嚅着。

　　“为什么不说是‘猴子李标’呢（李标是豆豆的爸爸）？为什么不说是‘猴子观慧’呢（观慧是乐乐的叔叔）？”乐乐想了老半天，还是想不通。

　　那一年，乐乐五岁。

等待“一块钱”

一个周二的下午，乐乐从学校回来，高兴地说：“老妈，我有一块钱，是钧剑哥哥给的。”

　　钧剑是妈妈同事的儿子。两位母亲是好友，钧剑在乐乐家呆过一段日子，与乐乐关系很好。

　　“钧剑哥哥怎么会给你钱呀？”妈妈问。

　　“今天下午第一节下课时，我在教室门口玩，钧剑哥哥过来了。他说，他们班级下节课在操场上体育课，路过这里，然后给了我一块钱。他叫我每个星期二下午的第一节下课后，都在这里等他，他都会给我一块钱。”乐乐摊开手，把玩着那一块钱，一脸的灿烂。

　　“这样呀。那这钱你打算怎么用？”妈妈问。

　　“我先存着，以后再说。”乐乐调皮地挤挤眼。

　　后来，每周二下午回家的时候，乐乐的手上都有一块钱。他总是很开心地告诉妈妈，是钧剑哥哥给的。

　　又一个周二下午，乐乐回家的时候，一脸的不高兴。妈妈问：“儿子，怎么了？”

　　“今天下午，钧剑哥哥没有来找我，也没有给我一块钱。”乐乐嘟着嘴。

　　“这样呀？对了，今天下午不是下雨了吗？钧剑哥哥的班级不在操场上体育课，所以他没经过你的教室门口。”妈妈笑着说。

　　“每周二下午第一节下课后，你都在教室门口等钧剑哥哥的？”妈妈问。

　　“是的，等待一块钱，等他对我笑一笑。”乐乐说。

　　那天晚上，妈妈背着乐乐给钧剑的妈妈打了一个电话，叫她跟钧剑说，每周二下午经过乐乐的教室门口时，不要再给乐乐一块钱了，只要对他笑一笑就够了。

　　临睡前，妈妈坐在儿子房间的沙发上，说：“乐乐，你要知道，世界上有些东西可以等，有些东西不能等。钧剑哥哥没有每个星期给你一块钱的义务。你拿了他一两块钱，妈妈不反对。可你拿他的钱一旦成了习惯，这就不好了。以后，每周二下午第一节下课后，你可以在教室门口等钧剑哥哥对你笑一笑，但不能拿他的钱了，好吗？”

　　乐乐，妈妈不知道该怎么跟你解释，妈妈只是想让你明白，这世上有些东西可以等待，有些东西不能等待。比如这一块钱，你不能等待。

　　那一年，乐乐七岁。