阳光或雨水的味道
牛 磊
午后
午后 大片大片阳光停歇在草地上 扇动着宽阔的翅膀
大片大片笑反复起飞 比阳光还明亮
随意散落的球鞋 有着干净的白
像最后的三月操场边打开的对话
经年的风
从左手穿过右手
沿着清晰的掌纹看见模糊的疼
从左眼穿过右眼
吹皱连绵不绝的湖水
主干道东边三层的小楼
远比时光静默
在曾经的座位上
我把宽大的梧桐树叶铺满课桌
一遍遍抚摸出雨水的味道
风吹着过去
风 吹着过去潮水从谁的胸口涨起来
又在谁的眼底涌动
何必说 君住长江尾
我住长江头 一湾溪流
与另一湾溪流 一条江河
与另一条江河 终将
汇入同一片海水
一种明亮
手掌紧贴胸口向心跳询问
从一朵花到另一朵花
向日葵和雨荷到底有什么区别
——自一个人离开的夏天收集雨水
多年后 在另一个人身边
开始缓慢的晾晒
遇见时光
遇见时光我们不约而同做着这样的计算
半生年华已从眼角悄悄溜走
距离曾经懵懂的17岁又过了差不多17年
相隔385公里的两个人分别了有多久呢
——13年 而这个时间可能
不 是应该还会越来越久
或许将加上 下个半生
遇见时光
像翻阅一本书那样
打开最深处的自己
