1
老书记披着大衣，双手背在身后，踩着薄霜，咔嚓咔嚓走进小露家。大白哦啾哦啾叫着迎了上去，排开翅膀，抻长脖子，脑袋潜伏着，像挺着根长枪，挡在老书记面前。这场面，小露上礼拜还在作文里写过。作文的题目叫《我家的大白》，她形容大白是位威猛的将军。将军这天早上吃了大亏，老书记一矮身，长脖子就被他捏在了手上。老书记拎着它，走到院子里，咳嗽几声。
奶奶正在上香，知道是老书记来了，把香插上神龛，连揖都顾不上作，慌张地跑出来，迎在老书记跟前。大白被捏住了脖子，一定难受得要死，所以死劲地扑腾翅膀，小露感觉到一个院子的空气全部被它搅动了。老書记抓过背篼，将大白塞进去，倒扣在院坝里。大白终于缓过来气，大声武气地叫唤着，哦啾，哦啾。它一边叫唤，一边将嘴巴往孔洞里钻。见它那么着急的样子，小露心里说，大白，你莫慌，等老书记前脚一走，我就把你放出来。只是这大早的，他跑来是做啥呢？小露的心头突然闪过“无事不登三宝殿”这个成语。张老师说，成语也不只是四个字，还有五个字的，比如“民以食为天”，还有七个字的，比如“无事不登三宝殿”……
我是为它来的。老书记用脚尖踢了一下背篼。大白被吓了一跳，叫唤更大声了。老书记说，大娃他们明天要回来，我问大孙娃子想吃啥，他说想吃鹅肉。他摸出两张红票子递给奶奶，帮我杀了，烫干净。
2
大白怎么突然住声了呢？小露扭脸一看，大白的脖子被卡在背篼的窟窿眼里了，嘴巴一张一合，舌头都吐出来了。
小露慌忙去救它。大白原来还很慌张，翅膀乱扑，双脚乱蹬，搞清楚小露这是在帮它，一下子就安静了，乖乖巧巧。小露很小心，背篼是用老竹篾编的，篾条像刀子一样锋利，小露生怕伤了大白，大白的脖子很柔软，也很温暖，握在小手里鼓鼓胀胀的。
小露说，奶奶，你把剪刀递给我一下。
奶奶说，你要剪刀做啥子？杀它么？我连水都没烧。
小露说，大白脖子遭卡住了，取不出来，我要把篾条剪断。
奶奶说，等它卡，卡死算了，免得动刀。
小露自己去找了剪刀来，篾条太硬，又怕剪刀伤了大白，所以，好大一阵子才将大白救出来。
获得自由的大白很愉快，扑扇着翅膀，没几下就让凌乱的羽毛重新光顺，它在院子里踱步，引颈高歌，哦啾哦啾，真像个骄傲的将军。
小露手上的电子表滴滴响起来，这是催促她该走了。从家里跑到村口要十分钟，校车会在那里等五分钟。小露还没收拾作业本，本来计划洗个头的，昨天丁老师说她头上都闷臭了，要她好生洗个头。时间紧，洗了还要吹，来不及了。
你慌啥子呢？钱也不要了么？奶奶叫住她。
小露收住脚，看着奶奶。
奶奶递给她两张红票。
小露没有伸手去接。
咋个？不跳舞了嗦？奶奶抓过小露的书包，拉开拉链，把钱揣进里头的夹层，却并不把书包还给她，而是指着大白，说，你去把它弄了，弄了就赶紧走。
小露看着大白，大白悠闲地踱步，它在等一把吃食，然后就会前往门口的那片冬干田，里头新生了不少鹅郎草，又嫩又鲜，只是吃得再多也不顶事，它这么大个头，无论如何，一天也是需要三两硬食的。
你不是晓不得我不能杀生？奶奶很为难，你又不是晓不得我在神灵面前悔了罪，皈了依的……
小露觉得由她来办这事并不是十分为难，只是她不希望大白死。但它现在不死，将来终归会死。她当然知道养宠物这一说，但农村里咋会养宠物呢？除了人自己，能叫的，有血有肉的，都是吃食，要么炖，要么红烧……奶奶从街上鹅鸭贩子手里买回它们的时候，就决定了它们的命运。
十对崽儿，个个都是泡酥酥的，东死一只，西死一只，就喂出它一只……我也舍不得呀。奶奶抹起了眼泪，她是真伤心。
小露一咬牙，决定不再为此作难了。她进了屋，抓了玉米过来，撒在大白跟前。大白一见硬食来了，高兴得扑了两下翅膀，伏下脑袋，哦啾哦啾叫唤着，向小露道谢，然后戳戳地开吃。几只鸡只敢远远张望，根本不敢靠近，它们都见识过这大家伙的厉害。
小露端着碗，看着大白，心想怎么弄它呢？
吃几口就是了，你快赶不上学了。奶奶说着，将一截布绳子递给小露，说，你先把它的脚绑起来，翅膀也要扎起来，我去给你拿刀。等奶奶拿了刀，出门一看，小露已经不见踪影了。
鹅呢？
大白被吊在院子里那根晾衣绳上，还在扑腾翅膀，双脚乱蹬。奶奶被吓得打了个踉跄，菜刀落在地上，碗滚了老远——
这个打短命的天收的哟！
3
奶奶坐在门槛上，思来想去，要想明白一些事情。又哪里有那么容易呢？咋会是他呢？那么一个小沟坎，车上七个人，咋就只他受了伤呢？儿媳妇也在车上，连脸上的胭脂都没挂花一点。如果自己不出面去帮他贷这个款，他就买不成那个车，没有那个车，自然就出不了那个事……
奶奶忍不住瞥了一眼那只悬在那里的鹅，它已经笔直了，一动不动。奶奶起身进了灶房，开始烧水。灶膛里的火燃得呼呼响，锅里很快就有动静了，滚开了，噗噗腾腾掀动锅盖。
奶奶刚揭开锅盖，白色水汽就像冲天的浪涛一样，淹没了整个灶房，奶奶头脸一热，什么都看不见。
——这多像那天早上的雾啊。
雾是半夜起来的。当时还看得见路，奶奶趟着薄雾，沿着小路走向村东头。路绕，还窄，好几次都差点摔倒。一个晚上都心慌慌意乱乱，咋也睡不着，鸡叫就想离开。他不让，她也觉得乏，那就躺躺吧。后头终于睡着了，睁眼一看时间，呀，她差点把衣服都穿反了。回去的时候他送她，雾太大，白茫茫一片。他说走大路吧，时间也快些，再说，他们看见又咋样？我看哪个龟儿子敢胡说八道！
回到家中，小露还在熟睡。她终于松了口气。但床那头呢？咋空着呢？儿子呢？
儿子挂在门栓上，垂着一张惨白的脸。
白雾散尽，奶奶感到脸上一片冰凉。她抹了一把脸，是水汽，也是眼泪水。奶奶将开水舀进桶里，拎到院子里。
大白悬挂在晾衣绳上，笔直，一动不动。
奶奶心惊肉跳地走向它，手还没摸上去，大白突然一阵扑腾，奶奶惊叫一声，后退几步，脚下一绊，跌倒在地上，她忍不住又顺口咒骂起来——
这打短命的哟！
4
校车屁股冒着黑烟，下了坡，车顶晃晃就不见了。小露扶住膝盖，弓着腰背，呼呼喘息。上午注定是要旷课了。从村上到学校，二十多里，走得再快，拢街也差不多是中午。二年前还在村小，那会儿真好，散散漫漫上学，慢慢吞吞回家，三五成群，打打闹闹，还可以顺带摸个虾，逮个小鸟，掏几窝花生，扒几根红苕。
后来突然就要集中到镇上去了。镇上念书当然好啰，操场那么大，又平顺，想怎么疯跑就怎么疯跑，图书馆里有永远也不可能看完的书，老师用电脑给大家上课，厕所比家里灶房还干净，午餐吃得比过年还好……但就一样不安逸，不自由。每天念书就像打仗一样争分夺秒，别说什么睡懒觉，稍微慢一点，就落得这个下场。
只有再一再二，没有再三。这是班主任张老师刚接班就定下的规矩。张老师很严肃地跟小露说，杨小露同学，如果你迟到三次的话，就不准进校！回去告诉你妈妈，必须住校！我这个人可没那么多亏欠讲的！
小露点点头。
张老师只说迟到，没说旷课。旷课一次肯定重过三次迟到，看样子是必须住校的了。其实住校多好啊，有营养早餐，晚上自习过后还有一个加餐面包呢，同学们一起跑操、早晚自习，有不懂的找老师，成绩肯定好过现在……
但妈妈说，你放心让你奶奶一个人住在家里么？她一个人，会吃亏的！
有辆轿车，无声地就滑过来了。车子又高又大，又宽又长，又黑又亮，十分豪华的样子。
小露赶紧紧贴到路边上。
并排滑行了一阵，小露按捺不住心口的狂跳，她在电视里见过绑架，——车门打开，一把拽进车里，一把封口胶贴过来……就在她准备跳下沟坎的时候，车窗滑下来——
嗨，女娃……
听声音很柔和的，小露以为这是要问路。
你是小露吧？
车窗上探出颗脑袋，又圆又亮。这不是林狗娃么？隔壁五道河村的。小露可是没少听说他的事，说他一个晚上就能输赢几十万，说他在云南边境上种鸦片，说他在各处都养的有婆娘。
而现在，他的车上，就坐着个女人，抱着条小狗。
没赶上校车？快来，我送你。林狗娃下了车，打开车门，哎，你就是小露吧？
小露点点头。
皮都没长抻展，就把人家名字记这么清楚！那个女人怀中的狗，冲着小露叫唤起来，摇头摆尾。
你晓得个锤子。林狗娃冲那个女人瞪了一眼，这是杨九哥的女儿，杨九哥，你晓得不嘛？当年我包工程，杨九哥给我拉砂石，过年了，债主把门槛都踩断了。杨九哥也来了，是最后一个来的。我跟他讲，九哥，只剩命一条了。杨九哥笑嘻嘻地说，晓得你娃造孽。他从包里摸了一条烟两瓶酒，还有两百块钱，要我先把年过了……
一边讲，林狗娃的眼睛一边就红了，眼泪水也出来了。他冲那个女人勾勾手，女人有点不大情愿地递给他几张纸巾。
如果不是他刚才这些话，小露是不肯上车的。当然，如果不是那个女人和那只脆生生叫唤的小狗，小露也不会上车的。那个女人很好看，那条小狗更是逗人爱，一对眼，它就跟你摇头晃脑，逗你开心，讨你的好。
只是刚到车门口，小露才发现，后座上竟然已经坐着了两个人。说是坐，其实他们更像是卧着，衣领统着脑袋，像是睡着了。那两人慢吞吞挤到一边，给小露让出了一小块地儿。小露先将书包搁上去，再将屁股嵌进去。
小露心想，如果将今天这事给人讲了，听的人一定会瞪大眼珠子，说她不是胆子大就是心眼粗。只怕那些粗野的男生也会从此对她刮目相看的。她听男生们讲过林狗娃，说红黑白三道都恨他，又都怕他，说爱城有个黑社会老大叫吴毒娃，见了他一个马扑就跪下去，磕头作揖……
我一眼就认出你来了。林狗娃侧脸看了小露一眼，说，你爸爸走的时候，你才三岁吧？我来送过他，你的眉眼跟你妈妈一个样，就像一个模子里印出来的。你妈妈可是五道河最有名的美女哟，村花哟，你长大可能比她还要漂亮呢。嗯，你现在都比她漂亮。
看到前头！那个女人说，要不要把车子停边上，把她抱到怀里好生看個够嘛！
瓜婆娘，尽乱说！林狗娃脚下加大了油门，车子跑得风快。林狗娃摁上车窗，车里暖和倒是暖和了，只是一股子烟油味儿，难闻。
那只狗趴在女人肩头，冲着小露不停叫唤。女人侧脸跟她说话，你这女娃子，咋不开腔呢？没听见我们家珍妮跟你打招呼么？
小露抬头看着那只狗，那只叫珍妮的狗。
你跟她打招呼呀。女人说，你叫她珍妮，你叫一声嘛。
珍妮。小露轻轻唤了一声。
这叫珍妮的小狗“汪汪”地叫了两声，像是在高兴地应答，它晃着小脑袋，一副乐不可支、真高兴认识你的样子。
想不想抱一下嘛？女人问。
小露摇摇头，她又垂下脑袋，她觉得自己又伤心了，因为她想到了大白。
出门的时候，她就努力不去想它。她有这个能力，说不去想，就可以不去想，她有办法用别的事情像掩埋一样将那件让她痛苦难受的事情压住，压在心底。但现在不能，因为这只叫珍妮的小狗太可爱了，像大白一样可爱，你叫一声大白，它老远就向你应答，遇到它高兴了，它还会扑扇着大翅膀，向你飞奔过来。
但是现在它呢？它可能已经被奶奶烫成了个光胴胴，脑袋耷拉在桶沿上，浑身冒着热气，等着奶奶拿剪刀来开膛破肚……想到这里，小露的泪水就要往外滚。
她不想让他们看见，掉过头去，看着窗外，作势手一抬，装作捋头发的样子，揩去了眼泪。
林狗娃正要说什么，小露身边那人突然弹起身来，半个身子侧着看着身后。
那辆车又跟过来了。他说。
所有人都紧张起来，那个女人和另一个也要起身往后张望，被林狗娃一声吆喝，都坐好，慌啥子。
那女人听话地坐好身子，但是眼睛却直往后视镜上打望。车牌号码好像不是一样呢。她说。
换了嘛。林狗娃叹口气，说，真他妈的阴魂不散哟！
咋办？小露身边那人声音打着颤。
咋办？凉拌！那女人冷笑一声，说，有出息就直接冲过来嘛，跟在屁股后面舔啥子灰呢？
林狗娃黑沉着脸，眼睛不住往后视镜上瞄。整根烟来。他说。
女人嘴巴上栽上两根烟，打火机点着，吸两口，才取下一支，递给林狗娃，后排两个人也点上了。
小露忍不住咳嗽起来，林狗娃一把将所有的车窗都摁了下来。风打在脸上，冷得刺痛，风往鼻子里灌，吸一口，脑门被激得刺痛。林狗娃先丢了烟，那女人也丢了，前窗关上了。后头两人抽了两口，也将烟头弹了出去，然后关上车窗，又将身子缩回到座椅里。
林狗娃脚下一使劲，车子蹿了出去，小露感觉到就像有谁推了自己一把。
上了坡，就看见土镇了。
车子进了土镇，街上到处都是人。
你晓得你爸为啥叫杨九哥么？林狗娃问。
小露没回答，爸爸死的时候她还小，她对爸爸都没有记忆，有时候她觉得很羞愧，但又觉得这似乎不能怪罪自己。
你爸爸爱喝酒，没几个是他对手。现在社会上有个顺口溜，叫一两二两漱漱口，三两四两不算酒，五两六两扶墙走，七两八两墙走我不走……这是你爸爸首创的呢，晓得不？林狗娃来了兴致，还要往下说，但是学校到了。
林狗娃意犹未尽地踩住刹车，正要下车去给小露开车门，那女人一手把住他的胳膊，紧张地说，又跟过来了。
林狗娃愣了片刻，还是下了车，给小露拉开车门，还帮忙将书包提到她手上。
小露，走了啊！林狗娃跟她笑笑，往后头张望了一眼，那辆车停在街口，就像一枚随时准备发射过来的炮弹。
小露礼貌地给林狗娃欠欠身子。林狗娃的车子从眼前滑过，拐过街头，不见了。那辆车也从她跟前滑过，拐过街头，消失了。
小露刚转身，就看见了张老师。张老师站在铁门后面，冷冷地看着她。小露感到一阵凉意袭来，不禁打了个寒噤。
5
奶奶在屋后敲了一阵土疙瘩。这片地是一个月前请王大娃顺便帮忙犁起来的，没花工钱，只管了包烟，一顿酒饭，看起来是捡了个便宜，实际上怄了一肚子气，现在想起来都还犯恶心。
奶奶对男人一直是警觉的，也早就听说王大娃的烂名声，只怪自己贪便宜呀，信了他的嘴巴甜，也以为自己真的老了，丑了……他才挂四十呢，相差近二十呢！咳，男人这个怪东西啊，自穿上封裆裤那一刻起，坏心眼也就兜上身了，不落土眼儿里去，那颗坏心眼就不会死。
那天大上午，他从地边过，老远就跟她打招呼，杨表孃，挖地呀？她直起腰来，看见了他挎在肩膀上的犁铧和牵在手上的牛。哦，王大娃呀，犁完了呀？王大娃随手放下犁铧，说，挖起来做啥呀。奶奶说，种点洋芋，我们露娃子就喜欢吃洋芋了。
你看你挖得好辛苦哟，这么大把年纪了。王大娃说着，提着犁铧下了地，牵过牛来，吆上枷。奶奶说。我没钱给你开呀。王大娃说，说啥钱哟，管顿便饭就是了，婆娘又回娘屋去了。
奶奶赶紧回家准备午饭。割了肉，买了烟，买了酒，还泡了杯茶。没等奶奶去喊王大娃吃饭，他自己就吆着牛回来了，说犁完了。
要靠奶奶一锄头一锄头地挖，一个礼拜也不见得挖的完。奶奶真高兴，夸王大娃能干，心肠好，王大娃也很高兴，夸奶奶做的菜好吃，酒也好喝。
他喝着酒，吃着烟，两眼在奶奶身上瞄来瞄去，嘴里的话渐渐不正经起来。
奶奶一下子跳到堂屋外，说，王大娃，你乱毬说啥子，猫尿喝多了啊？
哎呀，你这么大声干啥嘛，又不是啥子坏事，不是我夸你，你看起来一点都不显老，白白净净的，嫩齁齁的呢。你该不是嫌弃我吧？站屋外头干啥子呢？进来嘛，又没哪个晓得。王大娃说着就要来捉她，一见她手上捏紧了把镰刀，黑沉着脸，又坐回到凳子上，端起酒杯，捏上纸烟，冲她嘿嘿一笑，说，你看你，杨表嬢，我跟你开玩笑的。
我才不是开玩笑的哟！奶奶狠狠地将镰刀啄在门枋上。
敲了一阵土疙瘩，奶奶心頭乱糟糟的。连日来的霜冻，犁起来的泥土被冻透了，一敲，就酥散了，并不怎么费力。洋芋种也背回来了，好多人家都已经下了种，但奶奶确实没心思继续敲这块地了，她的心像这酥散的泥土一样乱糟糟，眼前老是那只晃荡的鹅，晃晃荡荡的样子总是和儿子的影子叠在一起，让她感到眩晕，心慌。
奶奶壮着胆子，用锄头戳了那只鹅一下，它晃荡了一下，没别的动静。
奶奶认为它已经死透了。当她烧好水，走出白雾蒸腾的灶屋，走到院坝里，刚要从晾衣绳上取下它时，它又动了，双脚乱蹬，翅膀扑腾……
6
天冷，村头没几个人。
奶奶去找了村卫生站的黄医生。黄医生是个热心人，心肠也好，老远见了她，以为她是来拿药，就问，杨表嬢，你腰还没好啊？
奶奶说，我想请你帮个忙，就看你走不走得脱。
黄医生问啥事。奶奶说了。黄医生是理解的，一点都不觉得奇怪，就是没法脱身，因为马上有人要来送药，电话都打了。
又找了个人，这个人就不理解了，大声武气，惊惶火扯——
杀鹅？我只听请人杀猪，哪里见请人杀鹅的？好简单的事嘛，一刀下去！要不然拿绳子勒，或者干脆逮住两手一扭……三岁娃儿也做得了嘛！你主要是怕拉命债哇？
听的人都笑。
有人是晓得底细的，悄悄跟身边人讲，说杨表嬢十年前就忏了悔，不光不杀生，连肉都不吃。
这一下又有人奇怪了，说，杨表孃，你连肉都不吃，还杀鹅干啥呢？
马上有人替她回答，说，杨表孃不吃嘛，有人吃嘛！
这些对话，这些人的态度，叫奶奶又恼又怒，但还不好发作，只能把所有的不高兴和难堪都堆了脸上。
王大娃骑着摩托车过来，停车熄火，听到了那些人的嬉笑。一个人正说，杨表嬢不止是连杀生都悔了，肉也不吃了，听说连那些荤腥事也都忌讳了呢，这还真是有点不简单哟！王大娃上前就杵了那人一拳头，说，你个老瓜娃子晓得个锤子！
那人吃了一记挨，当然不高兴，唬着脸，说，王大娃，你搞啥，老子不晓得，你晓得？
王大娃说，我看你个老瓜娃子皮子发痒呢！
那人晓得王大娃是个莽东西，打婆娘可以从田这头打到田那头，不敢硬惹，悻悻说道，人家几个冲几句壳子，你不问青红皂白，打啥子抱不平嘛。
杨表嬢那么大岁数了，你看你几个还取笑人家说闲杂话，嚼啥子舌根嘛！
真没说啥。一旁人帮衬说，都是摆闲条，杨表嬢找人去帮她杀鹅……
王大娃两手叉腰，摆出一副要讨个公道出来的样子。奶奶看不下去了，不管王大娃咋个讨好她，她都看他不顺眼。这个家伙，那天晚上都半夜了，又来敲门，她以为他是贼心不死，怒气冲冲地抓起把菜刀，还没开门，就听见他扯起哭腔，在门外哀告求乞，要她千万不要把今天的事情给人讲。
这也算是男人，敢做不敢领。奶奶透过门缝，啐了一个字，滚！
奶奶转身刚走了两步，王大娃就在身后叫住她，说，杨表嬢，这个事情简单，你交给我来办，我不仅可以给你杀了，还能给你烫得白白净净的。
奶奶正要赏他一句，“不劳你的神”，话还没出口，就见一旁的店子里钻出个人来，手里捏着电话，冲王大娃吆喝道，王大娃，快点快点搞快点，送我上街去，土镇下场口发生枪战了，已经打死十几号人了！
7
张老师早就希望能跟小露推心置腹地好好谈一谈，她是两个月前接的齐老师的班。齐老师的老公在爱城被人捅死了，跟学校请了长假。齐老师的老公是个干部，在歌舞厅唱歌，被服务员给捅了一水果刀。他死了，那个服务员却没事，听说连拘留都没有，因为是正当防卫，他要强奸人家。真是太丢人了。齐老师是个好面子的人。
张老师好面子也好强，她想要带领大家创造奇迹。我希望大家都能进入爱城中学，有没有信心？她大声问道。
小露和大家一样高声应答，有！
张老师看着手表，说，我希望我们抓紧时间，开诚布公。你能做到吗？
小露点点头，又补充说，能！
上楼的时候遇到丁老师。丁老师跟张老师互问好。都走过了，丁老师在身后叫住小露——
杨小露同学，夏雨通知你没有？中午吃了饭，到排练厅集合，咱们得抓紧排练一下。
进了办公室，张老师给小露倒了杯水，要她坐下。
你暂时不用把我当老师，我们就像两个朋友。张老师和蔼地问，行吗？
小露接了水杯，也坐下了，也回答了行，也想像张老师说的像两个朋友那样。可是不行，她感到局促，不安，就像她做过的那些不好的事都会在下一刻败露似的。
你将来想干什么？张老师看出了她的紧张，微笑说，丁老师说你想当舞蹈家，是吗？
小露不置可否。因为，她的将来可没想到那么远，如果把“将来”换成“愿望”的话，那就好讲多了……
我像你这么大的时候，想当歌唱家，我妈妈带我去找了声乐老师，老师说，当个爱好可以，但往“家”方面发展有些困难，这是要讲天分的。张老师伸手拍拍小露的肩膀，小露不禁哆嗦了下，缩起脖子。张老师一笑，说，丁老师说你在舞蹈方面有些天分……
小露低声道，我没有……
咋会没有呢？去年六一，你在爱城的第一名是怎么拿回来的？那个比赛我看了，你的节目我印象很深呢，要自信！争取这回的节目被爱城春晚选上！有信心吧？
张老师问第二遍的时候，小露才点头，又低声回答说，有。
你要把握好这个机会！丁老师私下和我交流过这个情况，说只要你努力，肯下功夫，他就能把这个节目送上春晚舞台。你知道这意味着什么吗？
小露是知道的，因为丁老师可没少跟她讲过，意味着她被特招进爱城中学，她将优先获得奖学金，还会出名，上央视也说不定，拍电影当明星也有可能……因为丁老师有关系，有熟人。
但你不能因此骄傲自满啊。张老师说。
小露吃惊地看着张老师，她不知道这个说法是怎么来的。
我跟其他几个老师都沟通过，数学赵老师，英语刘老师……他们都说，自从你六一拿到那个比赛第一名后，各方面的表现都不像以前了，是怎么回事呢？你自己分析过没有呢？
小露不知道该怎么回答。老师总是提一些让人不好回答的问题，而答案，他们又似乎早已掌握。
刚刚是怎么回事？张老师话头一转，送你到学校的那个光头是谁？
张老师的表情很严肃，小露知道，这是一个需要严肃对待的问题。
他叫林狗娃，是我爸爸当年的结拜兄弟。
我听说你爸爸早不在了。
我三岁的时候他就死了。
我听说你妈妈也很少回来。
小露点点头。
你妈妈有多久没有回来了？
小露咬着嘴唇。
张老师目光温和地看着她，说，告诉老师，老师需要知道这些。
一年零九个月二十五天。小露眼中噙着泪水。
张老师眼圈也湿了，她拉過小露的手，想要将她拥抱在怀里，但不能，她感觉到小露的手上透着一股抗拒之力。不过小露接受了张老师给她揩眼泪的举动。她的眼泪也并没有像别的女孩那样越揩越多，她立即就止住了眼泪。
伤心只是一分钟内完成的事。
有个事，本来是今天语文课才讲的，但我现在很高兴，忍不住先表扬你，你的那篇作文——《我家的大白》，写得真好，简直把大白鹅写活了！我也预先告诉你，上课的时候，我会安排你读这篇作文的。
不要，老师。
为什么？
它死了。
死了？怎么死的？
被我吊死的，今天早上。
为什么？
老师，养它不就是为了吃它么？小露对张老师流露出的惊诧感到好笑，千疼万爱，它也只是一道菜——我奶奶时常这么说呢。
8
张老师并没有遵守约定，她拿出了那篇作文。小露马上就对张老师不高兴起来，但马上又觉得没有必要，自己虽然提出不要在课堂上讲这篇作文，不过张老师也没表示同意，也就是说，她们俩并没有达成约定。
不过，张老师还要求她当堂诵读这篇作文，明显就不对头了。她怎么可能读这篇作文呢？又怎么读得出来呢？一想到大白，她就难受，它是那么可爱，二十只小鹅崽儿，毛绒绒的，捧在手心里，又轻巧又温暖……她也是第一次真正地看清楚这原来就是鹅黄色呀，就像她第一次把手从双腿间拿出来，对着阳光，看微凉指间的粘滑的红，哦，这就是长大了呀？她还记得当时心头的感觉，就好像身体里某处被点亮了，弥漫着温暖的奇妙的光。
在张老师声情并茂的朗读声中，小露始终埋着脑袋，紧咬着嘴唇，她的耳朵边全是大白的叫声。
它们小时候的叫声可真动听，就像小鸟儿，啾啾啾。但声音一天天减少，因为它们在不断死去。
每当发现有小鹅死去，奶奶就会叫骂，骂那卖鹅崽的贩子，将病鹅卖给她了，骂死去的鹅崽也骂还活着的鹅崽，骂死去的鹅崽对不起她的辛苦，她待它们就像祖宗一样，它们还无情的死去。骂活着的鹅为什么不一气儿也都死去，这样一来她也就解脱了。记忆中，奶奶似乎也骂过她，骂她对这些鹅崽不过不问。她并不生气，她已经习惯了，奶奶有时候一个人呆着，连自己都要骂，还扇自己耳矢。初次经见，可把她吓坏了。奶奶也被吓住了似的，愣怔怔的，好半天才恢复凶巴巴的样子，冲她喝道，我不打自己，我打你呀？你挨得起呀？你嫩骨头牙牙的。
每两天，就会有一只鹅崽死去。开头几只，奶奶并不太当回事。她见小露伤心，还以逗笑的口吻安慰她，说，皮毛骨肉血的东西，哪可能有一样存一样？我怀了三胎生了两个，也就养成你爸一个。我娘家有个李大娘，坐了二十几回月子，也才养成一个，还跟你爸一样，老早就夭寿了。
眼见鹅崽一天天减少，奶奶坐不住了，除了骂，也开始了还击。她反击的方法又粗暴又简单，在死去的鹅崽脚上缠条细绳子，再挂上粒石子儿，然后往高高的树上一扔，它就那么挂在了枝丫上，黄黄的，随风摇摆，活像果实。
小露觉得这样不好，比往茅坑里扔还不好。她知道等待它们的将是什么，绿头蝇，白米一样的蛆，一粒粒的雨点一样掉落，落在行人的颈窝里，落在地上，最后掉落的是肮脏的枯干的皮毛，骨头。
奶奶愤恨地说，我花了钱买它们回来，还喂了它们那么多粮食，它们不好好活着，这是活该！
小露说，它们又没让你买它们回来，它们根本就没想过要变成鹅，要来到这世上。
奶奶的手段似乎并不见效。它们还是在死。还剩下最后一只了，都在等它也死去，死亡却停止了。唯一的幸存者，大白。大白孤独，顽强，而且活得越来越强健，越来越不可一世。奶奶喜欢它，但它跟奶奶一点都不亲。小露怀疑它听得懂人话，看得穿奶奶那养在单薄瘦小的身体里的复杂打算。
奶奶之所以要逮那么多鹅崽儿回来，是准备养肥它们，然后卖了，完成很多置办。现在就一只大白了，刚好够给小露置一身新的羽绒服。人穷，可以穷在肚皮里，但不能穷在脸面上。奶奶说，我吃没吃，吃的是陈米还是烂糠，隔着一层肚皮，谁能看得出来呀？但颜面上就不一样了，脸要洗干净，衣裳要穿抻展，脸洗干净是为了笑起来好看，衣裳穿抻展是为了兜得住心里生的傲气。
这些话大白一定听明白了，自己将会成为小露的羽绒服。但它一点都不恨小露，它跟小露最亲，每天小露上学，它都会送她到路边，傍晚，它还会守在院子里张望，一听到小露的声气，就哦啾哦啾地叫唤。到了院子门口，小露蹲下身子，大白还会扑着翅膀，一路奔过去，将自己肥大壮实的身子送入小露的怀抱，将长长的颈项搭在她的肩膀上。
奶奶说，我活这么大，还是第一回见鹅跟人拥抱的呢。奶奶不觉得大白特别，她认为小露有魅力，扁毛畜生都这么喜欢呀！
六一得了舞蹈比赛第一名，奶奶十分高兴，时常问她，下一回比赛又是什么时候呢？
两个月前，小露跟奶奶讲，丁老师说要送个节目上爱城春晚。奶奶一听就很高兴，说，上春晚好啊，这样一来，全爱城的人就都认识你了，我孙女就要成为大明星了！其实小露是不准备去参加这个节目的。丁老师说，你如果不参加，我就没有必要接这个活儿，又是编舞，又是编曲，还得排练，可费精力和时间了。而且，就他们拨的那点经费，根本就别想置办像样的服装，要想节目大获成功，不往里填个万儿八千，就甭想出效果。
小露当时心想，那这样最好了。
可是丁老师话锋一转，说，我就是因为你，才接下这个节目的，你天赋好，就缺一个证明自己展示自己的机会！这不仅是我的看法，也是全校师生的希望，更决定着你的未来！如果你愿意，就认真跳好舞，听我的话，做好所有的动作，其他的困难，由我来解决，好吗？
小露犹豫一下，还是点了头。
丁老师跟她谈了很久，问了家里的情况，问到奶奶，问到大白。丁老师说，你跟那只大白鹅感情很好吗？小露说是。丁老师说，那好，咱们这个节目，就叫“牧鹅少女”。小露问，我扮演鹅吗？丁老师笑了，刮她鼻子，拧她脸蛋，说，你是我的小可愛，可不是挨刀的大肥鹅！
丁老师给她置办了一件花裙子，她回家穿给奶奶看，奶奶赞不绝口，夸小露真像小仙女。小露也高兴。根据丁老师的安排，这只是排练服，正式演出服将会根据她的身材尺寸，在爱城专门的店里定制。
这个费用不在经费里头，因为金额太大，上头不同意，我已经跟他们讲好了，由我们自己置办！丁老师咬咬牙，像发誓似的说，这是一笔投资，必须的投资，为了效果，为了成功，也为了轰动！
小露忐忑难安。丁老师所说的“我们”是指谁呢？是由自己和他来分担吗？他不是说全部由他解决吗？丁老师像是看出了她的疑虑，说，我说过，问题我来解决，但你也得表示你的诚意，也就是说，你也得付出！
正式演出服三千八，他出三千，小露出八百。丁老师看着她，问，有问题么？
小露没有说有问题，也没说没问题，她低头走开了。丁老师说，没问题我就付钱了啊，那是定制，是不能退的。
回到家中，小露跟奶奶说要出服装费的事。奶奶问她多少，她本来是说八百的，开口却说成了两百。
好！奶奶说，奶奶拿得出来。
一连两三天，奶奶都没开口提说服装费的事。却突然在今晨，来个人，出两百块买鹅，然后奶奶转手将钱塞到她手里，说这是她的服装费，——然后，大白就没了……
张老师把作文读完了。开始点评，什么描写生动啊，什么情感真切啊……直到下课铃声响起，她都没提说大白已经被杀死的事，就好像从未听小露说起过。
9
暮气上来了，一切都变得影影绰绰的，唯独那只鹅除外。它还挂在晾衣绳上，脖子被它肥壮的身子坠着，抻得老长。它的翅膀早就垮下了，但它还没有死，奶奶刚刚又为它烧了一锅开水。她已经绝望了，远远地看着它，它是那么白，白得透亮。
老书记来取鹅了，一进院子就愣住了。大白鹅被挂在那里，闪着光，昏暗的院子都被它点亮了。接着，他看见了倚在墙角的奶奶。
你咋把它挂在那里呢？咋还没弄干净呢？老书记走过来，戳了鹅一指头，大白鹅晃晃悠悠，亮光在他脸上一闪一闪。奶奶看清楚了他的脸，看清楚了他脸上褐色的斑，花白的胡茬子，深深的皱纹，也看清了他嘴里的烂槽牙和亮澄澄的假牙，还看清了他心脏上的进口支架……一路看下去，她当然也看见了他的年轻，他在草垛上的狂野，他在主席台上的正经……
呃，同志们呀，这个问题啊！
一路看下去，奶奶终于看清楚了，看明白了，看到他骨子里去了，看到他灵魂里去了……她感到愤怒，感到悲哀。
你咋个能这样对我？在暮色中奶奶的声音哆嗦着，就像扑闪着受伤翅膀的鸟。你咋个能这样对我？
我咋个了嘛？老书记长声吆吆地呻唤道，这么多年，我对你还亏欠啰？
这么多年，我就像狗一样，被你唤来唤去，你要我怎样，我就怎样……
你都十年不让我碰了！——这就是你该对我的么？我看你不是狗，只是你的良心被狗吃了！
那只鹅垮掉的翅膀突然抽动了一下，这让奶奶心头一悸，那根晾衣绳颤跳着，仿佛哀伤的琴弦。奶奶的眼前，又浮现出了那在今天无数次浮现的儿子苍白的脸，现在，她就像再也经不起折磨，心都快碎掉了。
我的儿啊！她悲唤道。
我不看他是你……的儿，我会给他跑贷款？还不上的那些款子都是谁给还的？你觉得我还没做够么？你还要我咋个做？
他死的时候，你在干啥？
我在干啥？这么多年了，我咋记得起来？他喝酒开车，自己把自己整成绝病，怪哪个嘛？
他不是害病死的，他是吊喉死的！吊喉啊！
晾衣绳还在颤悠，那只鹅又动弹了下。
他也不是中午死的，他是你把我叫到你家里那天晚上死的，早上我从你那里回去，他都冰了，硬了……我抱着他捂了一个上午都没捂热乎，衣服都穿不上啊——我的兒啊！奶奶被悲痛噎住了，她捶打着胸口。
老书记呆立片刻，走向奶奶，要想扶住她摇摇欲坠的身子，帮她抚抚后背，好让那悲痛滑下胸口。奶奶伸出手，坚决地摆动着，不要他的靠近。你别过来，她往后退着身子，躲避着。老书记往前一步，奶奶往后退一步，她的手上摸到了插在墙缝里的镰刀，她不再退缩了。
老书记出了院子。他身子晃荡着，脚下踉跄着，从这院子一进一出，他就像是瘦了一大圈，矮了一大截，变得轻飘飘的了。
奶奶跟他讲了，要他明天一早来取鹅，她会给他弄得干干净净的，还有一个晚上，它会死去的。
奶奶走到院门口，依靠在矮墙上，等小露回家。
10
奶奶把半边身子都靠麻了，腿脚都冷硬了，小露才回来。和往常一样，小露背着书包，走到奶奶跟前，搀扶着她往屋里走去。和往常不一样，她没有跟奶奶讲离家这阵子的经见所闻，奶奶也没说在家这阵子的事，她们甚至连招呼都没打一个，小露没有喊奶奶，奶奶，你咋不进屋等我啊，外头冷。奶奶也没有唤小露，露娃子，回来啦，今天学习累不累哦……
和往常不一样的是，四周都很清静。因为大白鹅没有出声，它还挂在那里。小露站住脚，看着它，它和早上刚挂上去时并没什么两样，只是不再扑腾。
咋回事？小露奇怪。
还说呢，今天柴都给我烧贵了，奶奶笑着说，烧一道开水，它不死，再烧一道，它还不死……它的命咋这么长哟！
哦。小露明白了，她松开奶奶，走到墙边，从墙缝里拔出那把镰刀，回到院子里，回到大白鹅跟前，手起刀落，就把大白鹅割下来了。只是脑袋还挂在上头，随着晾衣绳一起上下颤跳。
小露拎着鹅，进了灶房，放进桶里。等她出来，奶奶还站在院子里，神情恍惚。
奶奶，快烧水，烫它。小露说。
哦，哦。奶奶魂不守舍地在院子里兜了几个圈子，进了屋，进了灶房，坐在灶膛前，往灶膛里塞柴禾……火燃了，呵呵地笑。
这时候，她听见一声狗叫，脆脆的，很细，很小，像崩出灶膛的火星子。
接着又是几声。
哪里来的狗叫？奶奶问。
没人应答她。
小露在床上躺着，她觉得冷，觉得很不舒服。
狗叫声来自床下，是珍妮。大半个下午它都安安静静地呆在书包里，它被那些枪声、那些喊叫吓坏了，一直都在哆嗦。现在，它被小露抱出来，四脚落了地，侧耳倾听着这宁静，歪头看着这柔和的灯光，走到被扔在墙角的书包，嗅嗅，冲着床上的小露“汪汪”叫唤两声，表示歉意。因为突然从惊恐中回到安静，它没能忍住，在里头撒了泡尿。
午休的时候，好多师生都往校门外涌，去安公堤看热闹。安公堤距学校有三公里，那里发生了枪战。枪声当然不可能传到学校里来，但各种消息在放学的那一会儿功夫，就传遍了整个校园，然后混合着食堂里那难以描述和形容的大锅菜的味道，迅速发酵，所有人的好奇心都在快速膨胀，像蒸过火的馒头开了花……
是林狗娃，他们被警察包围了，他们先开枪，打死了一个警察。然后警察开始还击，他们不肯投降，负隅顽抗，于是来了特警。林狗娃四个人全死了，三个男的，一个女的。那个女的最凶悍，牺牲的警察就是中了她的弹，她是被特警狙杀的，爆头，呯！
那只狗呢？小露问。
什么？讲的人看着她，你说什么？
还有只狗，珍妮。小露说。
什么狗？讲的人说，你在说什么？
小露也想出校门，但是还在食堂门口就被丁老师拦了下来。你这也是要跟这些人一起去撵热闹吗？丁老师看着往外涌动的人群，嗤笑一声。不等小露回答，他又说，时间这么紧，你总该知道的吧？大家都在上头等着你了呢！
排练厅什么都没有，就丁老师和她。
有几个关键动作，先给你分解一下。丁老师说，来，你跟我来。
丁老师把她带到排练厅的一角，那是临时隔离起来的换衣间。丁老师递给她一个盒子，打开，是一件新裙子，演出服，抖开来，很漂亮。
我……我只有两百块，在书包里。小露嗫嚅着，就要出去，去教室里拿钱。
这件衣服三千八，是我根据你的尺寸专门定制的。丁老师微笑着，示意小露换上它。
他扯上了帘子。
小露没有去上课，她一直坐在换衣间，什么话都不说。她的沉默让丁老师很慌张，也不知道他怎么跟张老师讲的，他竟然将小露的书包拎了上来，还给小露拿了瓶矿泉水和一盒饼干，然后跟她说，你就在这里休息吧，我会一直陪着你。
但是他并没有一直陪在这里，他一会儿出去，一会儿进来，不时还可以听见他在楼道里跟其他老师大声说话和打招呼。就像故意让小露听见似的，他说排练非常成功，这个节目一定会上爱城春晚，一定会大获成功。
当他再次进入排练厅，小露已经将书包里的课本什么的一股脑儿倾倒在地上，然后拧着空书包就要往外走。
你去哪儿？你这是要去干什么？丁老师非常紧张，试图要拦住她。
走开啦！小露大声吼叫道。
丁老师慌忙将手缩回来，让到一边。
小露挎上空书包，出了排练厅的门，往楼下去。她很难受，她紧咬着牙，慢慢地下着楼梯。
丁老师悻悻地跟着她。
走到校门口，门卫拦住了她。
我要出去。小露说。
上课呢，去哪儿呀？热闹还没看够啊？
小露回头看着丁老师，丁老师犹豫着，最后还是走到门卫跟前，说，让她出去吧，她家里有点事……
小露走到大街上。丁老師还不放心似的，要跟着。小露扭头瞪着他。丁老师说，你去哪儿，去干嘛呀？
派出所！小露说。
丁老师就像遭到了雷击一样，木然地站在那里，面色苍白。
小露没有去派出所。她去了安公堤。她觉得珍妮还活着，就藏在什么地方等她。
河堤是古时候一个姓安的人修筑的，树也是他栽种的。为了纪念他，围绕这段古老的河堤，还建设了个公园，里头塑着这位叫“安公”的像，他双手背在身后，凝望着远方，样子看起来一点都不开心。
小露并不知道枪战发生在哪里的，就往人多的地方去。看热闹的人还很多，有人在找血迹，有人在找弹壳。小露问了几个人，看见狗没有？一只小狗？都说没有。小露就不再问了，四处找，一边找，一边大声唤，珍妮，珍妮……呼唤几声，就停下脚步，侧耳聆听。小露的声气都唤沙哑了，终于听到了一声“汪汪”，脆生生的，怯生生的。
是它，珍妮！珍妮藏在路边的一截水泥管里，屁股抵在角落里，浑身直打哆嗦。小露趴在那里，唤了半天，珍妮，珍妮，它才终于走了出来，走到小露跟前。
小露刚把珍妮抱上床，奶奶就进来了。
硬是只狗呢，我还以为我人老耳朵背，听错了呢。奶奶上前摸摸珍妮，问，哪来的？
捡的。小露说。
捡的？奶奶有些不相信。
嗯，捡的。小露说，它叫珍妮。
珍妮？
小露从床上坐起来，把珍妮抱在怀里，跟它说，珍妮，奶奶叫你，快跟奶奶打招呼。
珍妮“汪汪”地叫唤两声，冲着奶奶又是摇头又是摆尾。
奶奶眉开眼笑，说，硬是乖呢，听话呢，就是小了点……只能长这么大么？喂养东西还是要拣长得大的，肯出肉。
肯出肉就死得快。小露说。
奶奶想想，点点头，说，倒也是。
小露躺下身子，拢上棉被，她很冷，她感到身体里的热气正从那个破洞往外泄露，她担心自己会一点一点冰凉过去的。珍妮伸出热乎乎的小舌头，轻柔地舔着她的脸，依偎过来，往她怀里钻，要抱紧她，要她抱紧它。
奶奶在堂屋的神龛前祷告，磕头，作揖，扇自己耳矢，啪啪的声响在屋子里回响。
责任编辑? 包倬
最新评论