吕翼? 彝族，昭通日报社总编辑。中国作家协会会员，鲁迅文学院第十五届高研班学员。在《人民文学》《民族文学》《中国作家》《大家》《边疆文学》《滇池》等发表小说多篇（部），有作品入选《小说选刊》《小说月报》《作品与争鸣》《小说月报少数民族作家精品集（2001-2015）》，2018年、2019年、2020年《中国中篇小说精选》等。

　　一

　　从战场上回来，乌铁丢掉了双脚。日本那些鬼家伙的炮弹威力不小，只听巨蜂“嗡嗡”的啸叫，无数炮弹黑乎乎的，群鸦般扑来，瞬间炸开。乌铁小腿以下，都给利刀削萝卜一样，轻而易举地切走了。当时，乌铁并未感觉到疼，只觉得身体的下半部分突然冰凉，轻飘无比。血流太多，他就此昏厥。当战友背着他，喊爷叫娘地赶往滇军的救护站时，他才在颠簸中醒来。瞬间巨锥穿心，痛感贯彻骨髓。他满眼黑雾。“遭?貀了。”乌铁暗自嘀咕。乌蒙山人把恶鬼叫作?貀。他努力想吐出一泡口水。吐口水是咒鬼的办法之一。可他舌头未动，却一下子迷糊。无限跌落，无限升腾;无限高，无限矮;无限放大，无限缩小;无限红，又无限黑。身子被撕得粉碎，被反复碾压。破碎的骨头，污脏的血液，弥天的硝烟……反正，那不是人间，是地狱，是地狱中的地狱。

　　小腿以下，像恶狼咀嚼，像蛊虿钻啃，乌铁仿佛还听到“切切嚓嚓”的吞咽声。肉体的痛就不说了，对于一个男人来说，痛算不了什么，它会过去，而且也过去了。麻烦的是失去双脚，他就不再健全，不能像一个正常的人，想骑马就骑马，想爬山就爬山，想上云南就上云南，想下四川就下四川。他常常在夜深人静的时候，闭上眼，挽起裤脚，小心翼翼地，一点一点地往下抚摸，试图意外地摸到梆硬的腿颈和硕大的脚掌。意料中的，他摸不到。他摸到的只是两根粗短的肉桩，于是便再次心惊肉跳。

　　行走受到限制，他要做的事，就只能依靠想象来完成。比如，他披着雨雪霜冻都难以侵入的羊毛披毡，撵着云一样流动的羊群，在高山上无忧无虑地放牧;比如，他骑着枣红马，在金河上自由往返，别人靠坐溜索才能渡过，他只要两腿一夹，胯下的骏马就能跃过略窄的江面;比如，他扛着一包炸药，跑得比风还快，瞬间就将日本兵炸得尸骨全无;比如，他还能够到城外两里远的沙井里挑水，顺便在石隙里摸两条鱼回来，妻子开杏一只鞋还没有绱完，他的鱼汤就上了桌;再比如，他和开杏一起，到布店扯布，到米店打米，到杨树村开杏的娘家，帮助舅子开贵打理满场的谷粒……他想到这些，金色的谷粒雨点一样，洒落得他一头一脸，就觉得很幸福了。

　　虽然辛苦劳累，但这些梦里没有?貀。没有?貀，过的才算是安宁日子。

　　山岭间居住惯了的乌铁，夜里老是觉得这城里的不平静。金河边的人认为矮山多?貀，居之多死，现在看来是有道理的。只要入夜，他就老是听到风声雨滴，听到夜鸹尖叫，他就感覺到?貀来了。?貀围着他，时左时右，时远时近，时笑时哭，时喜时悲。乌铁知道，他们都是自己的战友，一个个都是在战场上尸骨全无、无家可归的人。和他们相比，乌铁觉得，自己活着回来，好像占了便宜。他心生内疚，满怀歉意。乌铁知道，他们在鬼的世界同样不容易，便偶尔给他们烧些冥纸，泼些水饭，奠半碗酒，说上两句安慰的话。然后又吐上几泡口水：滚远点，眼下鬼是鬼，人是人了！不要再来缠我了，再来对你不客气！

　　远处有公鸡长一声短一声地打鸣，近处屋顶的瓦片上有露水滴落，乌铁突然醒了，原因是他又看到那些隔世的人，一脸模糊地找他来了。他就摸索着起床，偷偷地，争取不弄出响动。响动大了，会惊醒开杏的。他起床有事做，搓麻绳。在这个古城里，开杏算得上个人物，她心灵手巧，做的布鞋总有人喜欢。开杏做布鞋卖，纳鞋底就需要很多的麻绳。乌铁脚没有了，手上功夫却更厉害，搓麻绳是小菜一碟。他之前不是太懂，搓出来的麻绳粗一段细一段，根本就过不了锥眼。但经开杏一教，没有多久，从他粗大的掌心里出来的绳子，就又细又均匀，让开杏十分的省心。

　　烧了一叠冥纸，泼了半碗冷酒，感觉中，那些隔世的伙伴满意地咂着嘴离开。乌铁挪到堂屋，他摸到墙脚的马铃。那马铃有着枣红马的体温。哦，不，是马老表——他把伴随自己多年的马，叫作马老表。那马铃声还有着金属的响亮。咣啷咣啷。咣啷咣啷。开杏给惊醒了。开杏说：“你多睡一下不行吗？刚有个好梦，都给你弄没了。”乌铁有些歉意，每次他都是偷偷起床的，尽量减少磕碰，可他总是无法避免，弄出了响声。不过有响声好，?貀怕人间烟火，特别是金属的喧嚷。

　　事实上，不是他弄醒了开杏，开杏本来就睡不着。此前开杏似梦非梦，老是感觉门外有人。

　　女人总比男人敏感。果然，乌铁推门，往外泼洗脸水，突然“啊”地叫了一声。

　　门槛外，一团比青石板更黑的东西搁在那里，很醒目。战场上吃过亏的人，对这样的东西心有余悸。四下里看去，没有尽头的小巷里，没有一个人影。他一只手举起马灯，另一只手从门后摸出夷刀。刀尖一挑，是一团棉布包袱。

　　近来，一个姓安的团长带兵驻守古城，他不来则罢，来了倒不平静。隔三岔五，就会闹出一桩怪事来。要就是谁被抓了，要就是谁吊脖子了，要就是哪个商号又得捐款了。那些都和战事有关，但乌铁不知道眼下这东西，和战事是否有关，犹豫了一下，还是小心地凑过去。

　　天呐，他居然看到一个孩子的脸！不会是?貀吧！

　　灯光一晃，孩子“哇”地哭出声来。

　　那声音太嫩了，没筋没骨，还不像人。

　　乌铁的心扑通直跳。看看四周，黑暗仿佛更加浓稠，压迫得人喘不过气来。他收回夷刀，放稳马灯，伸手往里摸了摸。鬼没有命，是凉的。而这包袱里，分明有着几分暖和。他将孩子抱起。回屋。开杏已经起来。听到不太正常的声音，她不知道发生了什么。

　　什么都不重要，这个时候，能抱回的，最好是粮食。看到乌铁抱回的，是个孩子，开杏脸麻了。兵荒马乱，连自己都管不好，还管得了别人。

　　开杏连忙摆手：“还是不要多事为好。”

　　乌铁也觉得棘手。但一个嫩鸡儿，扔到门外，不知道还能不能活。这年月到处闹饥荒，据说野狼都已经进城了。说不定这时，吃人的家伙早已潜伏在某个暗处，眼里闪烁着要命的绿光，磨着锋利的牙齿，流着腥味的涎水呢！

　　“这……”乌铁犹豫着。

　　“给我吧！”开杏的牙齿上下敲打，声音颤抖。乌铁所为，开杏并不买账 。前世作孽，他们是生死冤家。她将孩子夺过，出了门，四下里还是黑。这个名叫挑水巷的巷子里，还一个人也没有。天上一颗星也没有，空中一缕风也没有。都没有，就和谁都没有关系，那为什么还要和我们家有关系？她用脚尖探索着路面，小心地走到巷口。这里四通八达，只要天亮，往来的人就多了，谁有缘分就跟谁去吧。她将孩子放下，往回就跑。不料孩子哭出声来。孩子的哭声，细若麻绳的末梢。突然冷风刮过，仿佛就都不在了。谁家的门板给刮得哐哐作响，似豹子在低啸，野狼在喘息，鬼怪在寻欢。开杏犹豫了，回头看看，又觉得黑压压的天上，有无数的眼在盯自己，仿佛在责怪，又是不饶。是呀，见命不救，罪莫大焉。

　　开杏走回去，将孩子抱起。快时到家门口，她站住了。她把孩子放在了对面茶铺的石坎上，赶紧回屋。

　　对面茶铺的韩大爷，自儿子去了台儿庄、又下落不明后，一病难起。老伴比他利索，比他急，背着个褡裢，就找儿子去了。后来有消息说，儿子找到了，在北方一个城市里做生意，还成了家。又有消息说，儿子当了部队的官，南征北战，无暇还家。消息种种，但韩大爷并没有得到一张正式的纸文，这样的消息就只等于是个传说。韩大爷一个人，茶铺便开得懒，常常是午饭时才开门，太阳一偏西，就将门杠抵上。一天的光阴，他活的是半天。也许，见到这孩子，有了盼头。他又会活像年轻时，儿子出世那样的开心。

　　那孩子还是哭，只不过声音更微弱，像根拴着风筝的细线，风筝一挣扎，随时都有断掉的可能。上过战场的乌铁知道，只要有声音，人就还活着。但当声音渐弱时，他的气象还有多大，个个心知肚明。

　　要是韩大爷天亮后不开门，或者开了门没有发现孩子，或者发现了孩子他根本就不理会，或者韩大爷将孩子抱回去了，可他七十来岁的老骨头，根本就无法料理孩子，或者那孩子根本就经不起这一冷一饿，再或者，一群饿狼扑了过来……乌铁不敢再想了。他往韩大爷的门上扔了个石头。“哐”地一响，又“哐”地一响。直到韩大爷门口堆满了石块，门才吱呀一声隙了一条缝。

　　开杏连忙熄灯，扒着门缝，紧张地往外看。天有点亮的意思了，但巷子还无人往来。韩大爷趔趄出门，马灯一晃，勉强看清了是个啥。老来之人，见的多了，一下就明白是啥意思。他叹了一口气，抓了抓蓬乱的头发，回屋。过了会，韩大爷端出个碗来，放在孩子的身边，连巷口都懒得望一下，蹒跚着关门回屋。

　　开杏失望了，无奈的眼光朝乌铁看去。乌铁点点头，开门，双手撑着，努力翻过门槛。因为急，一个趔趄，他倒在了门槛下。开杏不忍心了，将他扶起：

　　“我去吧！”

　　孩子抱了回来。那个碗也端回来。碗里是半碗米粉，白白的。两人将包裹打开。一看，是个男孩。

　　乌铁说：“谁家呀，这么好的孩子扔掉了，葬德！”

　　开杏说：“这年头，大人都活不了，谁还管他！”

　　娃儿贴身的地方，放了两件小衣服，其他什么都没有了。开杏忙生火煮米粉。乌铁则抱着孩子，不知所措。孩子老是哭。哭就是不满，仿佛乌铁夫妻前世欠了他啥。

　　米粉煮熟，乌铁抱着孩子，开杏边吹边喂。孩子不哭了，汤汤水水，咽了半碗。估计肚子饱了，孩子闭上眼睛睡着，一呼一吸，还算均匀。

　　乌铁说：“留下吧！”

　　“要田自耕，要儿自生。”开杏板着脸和他对峙。

　　乌铁当年从杨树村经过，偶遇开杏，看她鞋做得好，念头一动，就抢鞋。不料开杏死不松手，乌铁干脆连人带鞋抢走了。开杏刚被抢后，不肯活了，寻短见。吊脖子，跳崖，服毒，每种通往死亡的手段都使出过，可每一次都没有成功。死不了的开杏，就拒绝乌铁，肉體拒绝不了就心理上拒绝。这样，怀不上娃是正常的。后来，乌铁从台儿庄回来，脚被炸飞，开杏倒认命了，想通了，就想和乌铁生个娃。有娃的家才完整，有娃的家才过得下去，有娃的家才有奔头。可是，一晃就是好几年，开杏的肚子还是没有鼓起来。杨树村的哥哥开贵和金枝结婚才一年，金枝肚子就大得不得了，听说最近走路都得双手搂着才行。前几天开贵进城来，说金枝就要生了。为此开杏跑了半个城，才给她买了半袋红糖和一块棉布。开杏没有生过娃，做母亲的愿望于她越来越强烈了。今天遇上这事，乌铁以为开杏会接受，但她根本就不。

　　开杏抱回孩子，并非是已接纳了他。天亮，开杏假装借火，想再看看韩大爷的态度。推开茶铺的门，韩大爷看了她一眼，将火镰找递给她，一脸的麻木。烛火已燃到尽头，剩下的就是苟延残喘。这样的老人对一个连哭都哭得不完整的孩子，肯定是难以照料。开杏抱着孩子就往县衙门跑。那一瞬间，乌铁心想，这开杏是不是人呐？是不是女人呐？这种铁石心肠，怕世间少有。乌铁反应过来时，她已经在巷口消失。乌铁气得想跺脚，可一用力才发现，自己根本就没有脚，自己连发泄一下气愤的条件都没有。他把拳头捏得咯咯响，把牙齿咬得咯咯响。可没过多久，开杏又抱着孩子回来了，原因是眼下战事吃紧，又天灾不断，县衙门根本就无暇顾及这个来路不明的孩子。她把孩子往地上一放，就要跑，站岗的士兵一个枪托子甩来，差一点打在她的屁股上：

　　老子打仗都来不及，还管你这家长里短！

　　二

　　折腾半天，乌铁心烦意乱。这个开杏，一个还没有生过娃的女人，内心关得紧紧的，好像也驻了个小鬼。关键时候，小鬼一旦捣乱，行为就让人无法理喻。这孩子来得蹊跷，乌铁抱过来，对着窗外照来的阳光，看来看去，孩子又小又嫩，眼睛还没有神，腿脚还没有骨，脸皮上还有娘胎里带来的皱褶。除了营养不良外，真还看不出个啥。他找来一个鸡蛋，打在碗里，对着阳光看鸡蛋清的形状。鸡蛋清一部分纹理散乱、略显浑浊;另一部分却很整齐，轮廓清楚。乌铁又扯来稻草，掐去头尾，折算长度。这些金河对岸的人惯用的算命法，还是没能明确地告诉乌铁这孩子的过去和未来。乌铁皱了皱眉，抚了抚胸口。这样小的孩子就遭遗弃，肯定是有鬼作祟。但他不知道这孩子身上附的是什么鬼，鬼的目的是什么，会给这个家带来什么。

　　金河边长大的人，乌铁有诅咒恶鬼?貀的办法。

　　因为意外出现，开杏门口的鞋摊，例外的没有摆出来。乌铁挪出门来，正好有一乘空滑竿过来，连忙叫住。战事连连，又闹饥荒，生意不好，两个抬滑竿的苦力突然见有人招呼，忙客气地搀扶乌铁上坐。滑竿是古城里的交通工具，两根长长的木杆，中间穿斗了简单的座位，一前一后，两人抬着便是。

　　“去哪？”苦力问。

　　“城外。”乌铁说。

　　刚出巷口，却见开贵骑着马匆匆奔来。开贵一脸菜色，一看就是饿久了的那种。乌铁眼眶突然一热，伸出头去：“唉！”

　　开贵正心急火燎的赶路，听见有人叫他，侧头一看，乌铁坐着滑竿，满脸严肃，脸突然寡白，问：“妹夫，要去哪里？”

　　乌铁说去找孙世医。乌铁没说他的真实意图。开贵虽为舅子，却满肚鸡肠子，眼珠一转，便是一个主意，不懂得尊重人，对妹夫乌铁，更是打心眼里仇恨。那仇恨是满罐子的毒，随时都有倒出的可能，随时都会将人熏得不辨东西。开贵今天没有直呼其名，突然称呼妹夫，让乌铁吓了一跳，心想他肯定又有事相求。开贵伸出手来，抓了两把乱草一样的头发，便让苦力折返。

　　乌铁说：“哥，我得看病去，昨天就约好的呢！”

　　开贵连忙阻拦：“别去了别去了。孙世医给人看病去了。刚被接走！”

　　“刚接走？ ”

　　“是疾毛病！桑树坪的人拉个大黑骡子来驮走的。”开贵说，“我眼睁睁看到，主人家心急火燎，说病人是独丁丁，肚子疼得在地上直打滚，再不去怕要死人。”

　　桑树坪很远，高山深处的一个山寨。须爬九座山，过九条河，歇九气才能到达，往返至少三天。乌铁有些失望，只好打转，回挑水巷。

　　开贵骑着马在前边走，两个苦力在后面跟。两个苦力很不情愿，小声嘀咕，好不容易揽到的生意，让这个骑马的人给弄丢了。乌铁佝过头，从怀兜里掏出一把铜钱，塞给后边那个，小声说：“我有事，不能亲自去。你俩到城外弄些粘泥和柏枝。泥越粘越好。柏枝要爬到树上现摘。子时送来，给你们吃饭的钱。”

　　跨进乌铁的家门，开贵看到开杏抱着孩子。他突然一愣，满脸惊讶：“开杏，生娃了？”

　　“生啥！”开杏脸一红，努了努嘴说，“拣来的。”

　　“呀！”开贵脸色一转，突然笑了，“是观音显灵了！观音看你们家生不出，给你家送来了！”

　　开贵的为人处事，乌铁不是一次领教。横说直说，由他那张嘴。今天这话，乌铁不舒服，开杏也不舒服。

　　開杏突然说：“嫂嫂生了？”

　　“生啥子！”开贵立马瘪嘴，一脸的苦相。

　　“怎么了？”开杏追问。按时间推算，金枝就是这几天生。

　　“前两天金枝说肚子痛，我拉马驮她去找郎中。”开贵指了指门外那匹烦躁不安的马，“不想这遭瘟马不听话，突然一个遭扑，金枝跌下来了。那么高的马背，那么大的肚子，她就往下掉……”

　　“啊！”开杏吓得尖叫，“她都要生了，你还让她骑马……”

　　“谁能预料这些事啊！就这样，娃娃没有啦！”开贵双手一摊，脸瘪得像核桃的硬壳。

　　乌铁对金枝印象好。乌铁也急了：“金枝现在怎么样？”

　　“这不，金枝还躺在屋里呐！”开贵白了他一眼。

　　开杏急了：“大人要紧呀！性命危险不？你还有闲心跑来跑去？”

　　“大人要紧，娃儿也要紧呐！我……”开贵捂嘴，“又说，我家这么不幸，金枝十月怀胎，受够苦累，却给掉了。你们家一点不费劲儿，却得到了孩子。人比人，气死人，马比骡子驮不成呐！我还担心是，这马使坏……”

　　舅子信口雌黄，胡说八道，这不是一时的事了。舅子还没有说完，乌铁抱在怀里的孩子却好像屙了。他要开杏配合他来擦掉，可他笨手笨脚，开贵一看就生厌。

　　“你这手脚，笨！要是在杨树村，吃屎都要给狗推几个翻翘。”开贵边说，边去帮助妹妹。孩子太小，没有筋骨，粗手大脚会伤害他的，两兄妹都很小心。

　　开杏说：“你们家孩子没了……哥，这孩子你们领回去，说不定会让嫂子高兴。”

　　“金枝最想娃了……”开贵说。

　　开贵想了想：“咦，你说得对呀！不过，我还是不带去的好，观音娘娘送给你家的，又没有送我……”

　　两兄妹推来辞去。那是他们的家事，乌铁不便插嘴。乌铁把箩筐里搅乱的麻丝理顺，开始搓绳。乌铁手劲大，搓出的麻绳太结实，用这样的绳绱出的布底就会很硬，硌脚。开杏告诉过他好几次了，用力要均匀，搓出的绳才好用。可乌铁一走神，麻绳还是又搓紧了。

　　开贵也就是看看。喝了开杏端来半盆稀粥，用水涮涮嘴，咕噜咽下，开贵一甩手就走了。不料第二天他又骑着马，仿佛背后有饿狼追逐，急匆匆从杨树村赶来。他跳下马，抹了一把汗，说要带走这孩子，帮助金枝解决问题。原因是金枝奶涨，不一会儿就将胸襟沁湿，好像她抱着的是两个不停冒水的泉眼。没有孩子吃，奶汁积在里面，会长奶结的。奶结大了，就是包块。包块硬了，就是肿瘤。此前有的妇女，就是因此得了大病，难以治愈。再有呢，孩子没了，金枝伤心得很，有个孩子在她身边，打打岔，让她淡忘，是再好不过的事。

　　“暂时帮你们带几天，金枝过了这一关，就还你们……不过，给你们家带孩子，花钱费油的。金枝生的是头胎，奶水特养人。她能给你们奶孩子，多大的福。但她多伤身体，你们看着办。”开贵语无伦次。开贵不像乡下人。他像个账房先生，一说话，就像是算盘珠子给打得哗啦直响。

　　开杏原本就不想领养这孩子的，开贵一说，她巴不得。过去的一夜，孩子又哭又闹。醒的时候，怕他饿了，睡着时，又怕他没有呼吸。她只好整夜守着，睡不好，吃不好，客人等着鞋穿，鞋子却没法做。养儿她没有经验，要是出了啥意外，还真不好交代。

　　“不能带走。”乌铁却说。

　　这下吃惊的是开贵，他的眼珠牛眼睛一样突出。他试图看清乌铁平静的脸后面的内容。这个没有脚的人，并不好对付：“帮你家带孩子，居然不领情，什么意思啊？”

　　“粥稀与稠，筷子晓得;人来人去，天才晓得。”乌铁说，“这孩子一定是有来历的。扔孩子的人家，一定是有什么大事发生，不是家破人亡，就是大灾大害，要不然谁会干这样的傻事啊！身上的肉丁丁呀！再就是，这么大的古城，这么多的人家，为啥不放在别的地方，偏要放在我们家的门槛边？”

　　开杏也觉得乌铁说的对。开杏犹豫了：“是呢，要是有家人突然来要孩子，我们抱不出，麻烦就大了。”

　　“哪有这样的事，别想多了。”开贵有些不耐烦，“就三天。三天啊，要是有人来，你就说我带走了。”

　　开杏说：“那我跟你去吧，照顾他，也顺便看看嫂子。”

　　“不用了！有啥好看的！开贵并没有好脸色。”他转身朝枣红马走过去。

　　事实上，乌铁才是那枣红马的主人。枣红马刚走进挑水巷时，乌铁就感觉到了。一个养马的人，嗅不到马的气息，听不清马的蹄声，感受不到马的饥饿、困乏、疼痛和欢乐，那肯定不是一个称职的养马人。而枣红马大约也嗅到了乌铁的味道，记起了往事，蹄子不断地叩击石板，发出咴咴的嘶叫。经历太多，乌铁和枣红马的内心都不断受过重创，破裂、流血、结痂，再破裂、流血、结痂。现在他们见面，乌铁冷静多了。内心疼是疼，但他可以不说话，不呻吟，甚至不皱眉。咬咬牙就可以将疼痛咽掉。可马不行，马毕竟是畜生。

　　开贵跳上马背，接过开杏递过来的孩子，往身上一拴，一抖缰绳，就要离开。那枣红马却不往外走，而是扭過头，朝乌铁走来，低下头。乌铁不能站立，他伸出手，努力摸了摸马脸。马脸糙手，眼下方有些潮湿。

　　乌铁心里疼着马。这马是他当年从数十的马匹里挑选出来的，两者患难与共，相依为命。乌铁上前线后，马就落在了开贵的手里。开贵仇恨于乌铁抢娶了自己的妹，搅乱了一家人的正常生活，便迁恨于马。他私下叫马为烂乌铁，根本就没有把马当马，万般蹂躏，让它拉碾子、驮重物，甚至耕地，尽干超量的重活。吃不好，休息不好。稍不顺心，开贵的棍棒就打了过来，马老表几次差点毙命。现在，乌铁虽然回来了，但他没有脚，要照料马老表，困难不小。关键是开贵不还。

　　马看着乌铁，乌铁也看着马。乌铁对马说：“马老表，看你好好的，我就踏实了。”

　　开贵脸一垮，收紧了马嚼口：“它哪里不好了？没有见到你就不踏实啦？你这嘴，吃了乌鸦屎还是咋的！”

　　看着人马消失于巷口，乌铁老觉得开贵背后有股阴气，鬼带来的阴气。朝着巷口，他吐了一泡口水。

　　三

　　开贵骑着马，踢踢踏踏到了杨树村。因为天旱，沿途黄尘一片。四下里有树的树枯，有草的草亡，萧条得怕人，人影儿都难有一个。开贵张了张干涸的空嘴，笑了一下，感觉自己并不是太笨。听到马蹄响，金枝从屋里窜出，差点让门槛绊跌。开贵还没有下马，孩子就让金枝接过。孩子是金枝身上的肉啊，十月怀胎，把金枝折磨得不像个人。孩子离开也就这点时间，金枝连肉都垮掉。心尖子上像根铁丝牵住，想一下，就被扯一下，疼到了心口，疼进了骨髓。受不了，就看天，天上干风薄云;看地，地上尘起土落。现在孩子回来了，她紧紧抱在怀里，好像不这样，就有人会随时抢走。

　　孩子大约是嗅到了奶的味道，直往金枝怀里钻。吃奶的那种急，仿佛是饿了几十年。

　　“饿痨沟来的娃……”金枝泪水黄豆样滚落下来。

　　孩子还怀在肚里，杨树村就不像是人在的地方了。天要收人，不是直接将人拖走，而是让人受大难，生大病，最直截的办法就是让人冷、让人渴、让人饿。到了极致，自己去见阎王。先是大雪大冻，一月不化。接着是洪涝，整个村子、田野全泡在泥汤里。再后来是干旱，泥巴都冒起了煳味。每一次灾害对庄稼都是致命的。庄稼死，人肯定不得活。村里有人死了，有人投亲靠友去了，有人逃荒要饭去了。没有米，没有肉，多数时间是挖地瓜、剥树皮，一顿分作三顿吃，一口分作三口咽。嚼咽的时候，还尽量让食物在口舌间多停留。开贵熬不住，几次要带着金枝出门找吃，金枝不干，她怀着孩子，无法想象前途，说要死也要死在杨树村。这样开贵就只好候着她。好在有开杏偶尔的救济，他们一家没有饿死。

　　生孩子难，养孩子更难，这个开贵清楚。孩子临近出生，开贵就将消息捂得死死的，就是开杏也不知道。孩子生下来，外面谁也不知道。开贵有开贵的小主意。这年月，连自己都养不活，要让这比拳头大不了多少的小生命活下来，还得动动脑筋。但当他把自己的想法和金枝说了时，金枝根本就不同意，金枝觉得这肉是她身体的一部分：

　　“葬德呀，开贵！孩子是你的，生得起养不起……”

　　骂归骂。当金枝饿得眼冒金花、脚酥手软，孩子饿得连哭的声音都弱于耗子时，金枝只好妥协：“只要孩子能活下去，随便你。”

　　留在身边是死，送出去，或许还会有条生路。开贵清楚，村子里不行的，耗子都饿跑了，鸟雀都饿。人呢，都饿得连走路都要扶墙。开贵来到老鸹崖的寺庙。此前，不断有香客到观音塑面前求官、求子，去地藏菩萨面前求财，去南极老人面前求寿。他们常常会带些钱，带些吃的贡献给菩萨和服侍香火的弟子。开贵没少吃了到那里的免费食物。可开贵背着孩子到了那里，四下里冷冷清清，蛛网纵横，众菩萨在尘埃中冷若冰霜。一个人也没有，哪里还有吃的！他到了城门边。那里是交通要道，走南闯北的人很多，偶尔也会有达官贵人就此经过。这孩子要是能进那样的人家，也算是一件幸事。但事实并非如此，开贵凑近一看，城门洞口有枪弹打穿的洞，有烟火烧过留下的痕，地上还落有星星点点的弹壳和未干的血迹。偶尔有人走来，都是破衣蒙面，行色匆匆。

　　不远处，三五只饿狼目光泛绿，它们埋伏着，静静等待，喉咙里藏着饥饿，伺机找到下口的机会。开贵毛骨悚然，连忙逃离。

　　突然，一个念头一闪而过。

　　夜深人静，开贵将孩子送到了乌铁的家门口。开杏是他的妹妹，两兄妹从小相依为命，情深意厚，难以割舍。开贵甚至暗地里想，要是天理能容，他就应该娶开杏为妻。开杏随了乌铁，他内心一百个不情愿，每每想起就痛苦不堪。他一直看不起乌铁，仇恨乌铁。甚至恨不得掐他脖子，剔他的骨，吃他的肉。乌铁上前线，他在默默地祈祷，让乌铁吃枪子，被刀杀，被炮炸，去了就不要回来，连尸骨都不要有一点回来。但上天却不这样安排，乌铁不仅回来，还人不人鬼不鬼的回来，这更让人厌恶。即使乌铁不断地为过往忏悔，但忏悔不能当饭吃，不能当衣穿，改变不了既成事实，改变不了他在开贵心目中的形象。他甚至认为，乌铁这杂种，一定会在他的面前消失，迟早。

　　开贵现在这一招，可是一举两得的事呐！可是当他得意洋洋回家时，金枝揪住他的衣服不放：“还我的孩子来！还我的骨肉来！你这黑心烂肝的畜生，你这个卑鄙的小人……”

　　女人一天一变，说好的话全不认账，难得侍候。顾全大局，金枝怎么骂他都受了。当开贵将他的作为和意图，小声告诉金枝时，金枝还是不依不饶：

　　“你看到他们把孩子抱回屋了吗？”

　　当时他将孩子放在门槛外就走了，比做贼还紧张呐，哪里敢回头去看。

　　金枝撕打他，又哭又闹。这女人泼，十头牛都拉不开。

　　其实金枝也闹不了几下。她饿呀，稍一用力，就手软脚汃。金枝喘着气说：“是死是活，我可得看他一眼呀！”

　　看他一眼？要是到了他们家，金枝这种人，还不一下子就露馅？但不满足金枝的要求，又怕她弄出什么不妥来。

　　挠挠头发，开贵略施小计，便把送出去的孩子领了回来。

　　抱着孩子，金枝便不再松手。捧在手心，金枝生怕有风吹来，不小心将他带走。抱在怀里，金枝生怕自己沉重，伤害了他嫩芽一样的手脚。疲惫之极，她睡着了，却又突然惊醒，冷汗淋漓。幻觉似梦非梦，并没有让人开心的情节。

　　但是到了第二天，她的奶水却突然少了，最后连一滴也挤不出来。奶水少了的原因，是因为她没有吃的。森林和植被干枯，哪会有泉水呢！

　　开贵将马拉出来，往草料袋里塞进些枯草。人日子不好过，马也遭难，以前它吃嫩草、吃豆料，现在就只能吃枯草了。好在马嚼口好，再粗糙的草叶，它都吃得津津有味，它都能从中汲取自己需要的营养。金枝从水缸深处刮出半瓢水来，马长嘴伸来，吱儿一声，全都吸了进去。

　　“水留给我喝。人都干死了你还给牲口。”开贵边说，边给马老表备鞍，上嚼口。马老表缩了一下身体，它有些发抖。

　　开贵爬上马背：“递来。”

　　金枝知道开贵说的是啥，不吭气，装聋。

　　开贵瞅了瞅自家这破烂得连乌铁家马厩都不如的草屋，说：“就算是活下了，你要让娃儿像我们一样，过这牲口不如的日子吗？”

　　“啥意思？”金枝觉得开贵的说法有些怪异。

　　“你我饿死是小事，这娃儿饿死了，天理难容！”开贵这样一说，金枝只好哭，手软了。饥饿是最厉害咒术，轻易就可制服所有怪人。

　　开贵骑着马，踢踢踏踏上路了。这马像个中年的男人，走路沉稳，慢条斯理。早年的马可不是这样。它随着乌铁，从来就没有安闲过。那时候年轻，骨头硬，那时候没有挫折，心性高。虽吃过若干的苦，那正好给它的骨子里补钙，正好给它成长的经验。是马，肯定不能过猪的生活。是树，肯定不能只長枝叶。但现在马老表不行了。不是它身体不行，而是心态。未来的路很未知，它不知道在哪里会遇上坎，在哪里会被暴打，在哪里适合于自己倒下。既然未知，就没有必要竭力去奔未知。

　　四

　　夜里，苦力如约送来粘泥和柏枝。确信不会再有人来了，乌铁就把门销插上，将油灯调暗。挪到屋后的角落里，将粘泥加水，搓揉，捏泥人。泥人捏好了，是三个害人的鬼。鬼的形象，自然是令人恐怖和厌恶。脸是扭曲的，目光是两粒黑豆，嘴大如火瓢，手舞足蹈。然后他再扎草人，草人也扎好了，毛发参差，手长脚短，肌生寒栗。他就给这些鬼取名字：西尾寿造、多田骏、阿多纳。前两个，是他在台儿庄咬牙切齿要碎尸万段的人，日本人，杀人狂。而后一个，则是金河两岸传说中的恶鬼，是一颗拖着长尾巴的流星，见利忘情，祸害无穷。孩子到来，他不能让这些鬼得势。驱走他们，家里才会百事消停。

　　“老鹰在天上飞，吃的在地上;大雁在天上飞，心思在地上;饭菜属于饥饿的人，甜蜜属于善良的人……”乌铁一边拿夷刀，砍这些想象中的恶鬼?貀的背，一边念念有词。烧灼通红的石头，往上浇水，灼气升腾。摇晃马铃，金属的响声，使?貀骇怕。完了便将那几个?貀的形象，用草绳捆着，让苦力送出城外，扔在十字路口，用刀砍碎，用火烧毁。乌铁对苦力说，越远越好，越碎越好。你们回家时别走直路，绕着弯走。它们有可能复活，不可让它们进门。乌铁早年在金河边的老家，没少参加这些的咒鬼仪式。原本是必须祭司作法的，但在乌蒙古城，没有祭司，他就自己做。能把?貀咒走，怎么都行。

　　开杏一直在努力配合着乌铁，看他这像模像样的作法，她有时害怕，有时又暗自想笑。她心存疑忌：行吗？乌铁并不掩饰：相信，就行。不信，则无。

　　第二天一早，阳光从巷口探头探脑地钻出，开杏的鞋摊摆了出来。开杏正坐在摊位前绱鞋，早晨的阳光，携着些潮湿的气息，落在开杏的头上，她便像是黄金做成的塑像，真是美丽极了。开贵骑着马，啪嗒啪嗒地走进巷来。开贵想，如花似玉的妹妹，勤劳贤惠的妹妹，纯洁无瑕的妹妹，嫁给乌铁这个杂种，好朵鲜花插在牛粪上，不知是前世作孽，还是老天无眼。

　　听到马蹄声，乌铁从里屋挪出。乌铁的脸给阳光一照，带着点点金色：

　　“马老表，你来了！”

　　马老表被拴在外面的石桩上，听到乌铁叫它，叩了两下蹄子，努力挣了挣缰绳。缰绳太结实，马老表的努力显然没有作用。

　　“我是送娃儿来还你家的。”开贵说着，将娃儿抱了过来。

　　“不是说过三天的吗？ ”开杏觉得，哥哥不容置辩地把这孩子认为是自己家的，显然十分勉强，她内心并不认同。

　　“这娃不是省油的灯，金枝的奶都让他咂瘪了。让他再吸就坏掉啦，我们家还要生娃的呀！”开贵说。

　　开杏并没有动，也没有要伸手的意思。乌铁说：“接着吧，好好养，说不定以后会是个将军呢！说不定是个状元呢！”

　　吃过奶的孩子，脸色是好看些。开杏接过孩子看看，不知道未来这孩子会给自己带来什么。

　　“你家拣到便宜了，”开贵说，“开杏你免除了十月怀胎之苦，应该高兴才是。笑一笑嘛，又没有哪个借你白米，还你粗糠！我们家金枝，可怜！受十月怀胎之苦不说，最后还弄了个鸡飞蛋打。”

　　开杏勉强笑笑，但她觉得这笑，估计也不会好看。生活到这样一步，开杏心疼。

　　“活不下去了，老天在收人。村里的刘货郎，昨天饿断气了，落气时，前胸贴着后背，比个巴掌厚不了多少。”开贵说。开杏知道，哥哥这次说的，一点也不夸张。据说，村里的树皮剥完了，草根挖完了，有人就吃观音土。近半月来，被观音土塞死梗死的，不下十人了。

　　乌铁听说过，那观音土，其实就是田头的粘泥，细细的，有些滑，兑成清汁，口感还不错。可那是泥土呀，一进肠胃，就不消化。屙不出，当然就得死。

　　乌铁说：“穷跑厂，饿当兵，当兵饿不死。”

　　在部队里，打死的多，饿死的少。乌铁试图给舅子指一条生路。可开贵根本就不干。开贵怎么会干呢？当年和日本人打仗了，朱保长在杨树村征兵，开贵为了逃避，亲自砍掉了自己右手的食指，现在想来，还痛感锥心，心有余悸。

　　“当兵？这年头可是将脑袋拴在裤带上耍的，那子弹不长眼，饿不死也要被打死……我这样子，打不成仗的。”开贵白了乌铁一眼，有些惊慌，他举起没有食指的右手，悲伤地看了看：“你没有死在枪炮下，没有见上阎王爷，不甘心，存心让我替你去死一回咯？”

　　“金河边的人不畏惧死，死让乌铁激动。”乌铁说，“反正都是死，战死比饿死，就体面得太多啊！”

　　“宁可饿死，我也不当兵的！”开贵狠狠往地上吐了一口痰，说完就走。

　　乌铁说：“你把马老表留下吧！”

　　“留下？我养了这么久，它吃我的，用我的。这马都跟我形影不离啦！”开贵睁大眼睛。

　　“我这身体，经常要去找孙世医。现在又多出个孩子，万一有个三病两痛，我跑得快些啊！”乌铁在极力争取。

　　说到可迅速给孩子看病，开贵犹豫了。他怀疑地看着乌铁说：“你这怂样子，能管理好一匹马吗？”

　　这马伴随乌铁多年，乌铁也管护了它多年。这马是他的亲兄弟，好朋友，这不容置疑。马老表就被开贵拉去，给他驮负重物，拉碾子，耕地，没少为他干活，成为开贵家最重要的劳力。现在要让他轻易就拉回来，怕难。

　　“不把马老表给我，你就把孩子带回去。”乌铁只好用最后一锏。

　　開杏也说：“你不是要去逃荒吗？一个骑着马的人，像吗？”

　　“如果我找不到足够的粮食，金枝就会离开我！”开贵气哼哼地扔下马缰，“逃荒有什么不可以的！村里都去了一大半。”

　　开贵“噼噼嗒嗒”地走到巷口，突然感到热，胸闷。他忽然想起了什么，回头看了看。乌铁的房子位于巷子的中间，从位置上来看，是巷子里最好的。这房子松木搭建，工艺不俗，冬暖夏凉，开贵在心里羡慕了一回，叹了一口气。

　　开贵走了回来，对乌铁说：“你那东西不行，真可怜！前世做了葬德事了吧？身体不好，得想想办法，不然我这妹妹，简直就是活守寡……不过，看病的事，不要急。我想想办法。那个姓孙的，说是世医，却多是哄鬼。”

　　“哥，嫂嫂怎么办？”开杏问。

　　“我逃荒去！要饭去！金枝就让她在家里，她是我的老婆，我不会让她风吹雨淋、受苦受累的！我还要让她给我生一堆娃儿，儿孙满堂是我的梦想……”开贵说得干脆，不害羞，不脸红，仿佛逃荒要饭是件理所当然的事。

　　“要是实在熬不住，就回来啊！”开杏哭了。

　　饥荒像漫山遍野的野火，不可阻挡地弥漫过来。乌铁此前挣下的一点银子，还有脚残时得到的一点点补助，差不多都用光了。更何况，现在拿着钱也买不到东西。一大堆纸币，买不回一篮子洋芋。好在开杏是个有心人，此前来买鞋的顾客，大多是穷人，常用小米、苦荞什么的来抵，开杏也不嫌弃，不计较，都收下了，有多少算多少。收下就存起来，所以米瓮里多少还有些粮食。

　　开杏跑到里屋，撮了一碗苦荞麦面，要给开贵。此前，开贵从这里拿走的粮食不少。现在听到开杏空抖了几次篾箩，他对乌铁说：“看来你家的日子也好过不了多少，我们一起去讨口吧，你只要把裤脚挽起，做出十分可怜的样子就行了，别的事由我来完成。得到的东西，五五分成……”

　　乌铁生气了，脸发青，变长。乌铁说：“我脚没有，可我还有膝盖，还有腰！”

　　开贵不解。他说：“你一个残疾人，有膝盖有腰也没有用呀！”

　　乌铁大声说：“我的膝盖不会下跪，我的腰不会折断！腰直得起来，才算个人！”

　　开贵想说的话到了口边，只好咽了下去。站在巷口，再次看了看乌铁这高大的房子。乌铁精得很，早年在金河那边做生意挣下的钱，不吃不喝，用来在城里买房。杨树村的那个房和这比，牲口窝都不如。土的墙，耗子打了洞，生了若干儿，不久就是一个大家族，仿佛它们才是那房的主人，想窜出就窜出，想躲进就躲进。草的顶，常常遮不住雨，常常顶不住风。风雨突然光临，房子随时都有被掀翻的可能。开贵的草屋，比村里其他人家的，还要老，还要旧，还要破，还要矮。金枝嫁了他后，几次提出要另修两间房，开贵不干。在他看来，修房是件十分麻烦的事，不累断腰是干不成事的。这屋的差距大，原因是人的差距大。就算是开贵在这里挑水卖，或者下乡种粮食卖，一辈子也挣不到这样的大房子。

　　有了这房，就会有钱用。就是再困难，碗里也少不了盛的。开贵想着，忍不住咕咚地咽了口水。

　　开贵走后，开杏说：“从没见你发这么大的火。”

　　“你没看哥那样子，要是再把马老表给他，迟早要被他杀吃了……”哥怕是饿鬼缠身了。乌铁心有余悸，往门外连连吐了几泡唾沫。

　　第二天，开贵汗流浃背地赶来。他走进屋，肩上的麻袋一倒，枝枝叶叶一大堆。原来是中草药。开贵抹了抹汗水，往火塘边一坐，说：“妹夫，为了给你找这些药，我可是走了九十九里路，翻了九十九座山，趟了九十九条河……”

　　“啥药？”乌铁满脸不解。

　　“给你治下边那东西的呀！为了让你早生娃！”开贵有点不高兴了。

　　开贵还真的把这些药送来，乌铁便有些感动。关键时候，这开贵还真是个人。乌铁为自己此前的多虑而后悔，忙挪动身子，费力地给开贵倒了一碗水。

　　开贵一口喝了，起身去看孩子。孩子还算好，没被饿到，现在睡得扯呼，小鼻子小眼真是耐看。

　　“看来这孩子交给你们是对的。”开贵放心了，他小心地将孩子抱起来：“快快长大，长大了，日子就好过了。”

　　这样的叮嘱有些语重心长。

　　开杏连忙找出药罐，要给乌铁煮药。开贵摆摆手：“我走后，乌铁你慢慢喝，慢性病，不是一天两天能治好的。这药贵重，其他地方是找不到的，不送别人啊，过些天我再送些来。”

　　开贵房团屋转看了一回，走了。乌铁让开杏先别煮药。作为金河边长大的人，要在世上活下来，不懂点草药是说不走的。他一样一样的翻拣。看看枝，看看叶，看看根，看看茎。

　　看来看去，还真看不懂。

　　看不懂的草药是不能吃的，老辈有这规矩。草药从乌铁的手里掉下，他看着门外长起苔痕的石板缝，发呆。

　　开杏说：“哥，饿了吗？我给你舀粥。”

　　饿是正常的，不饿才怪。这些日子以来，开贵很少吃饱，实在饿了，就喝点稀粥填填肚子。碗还没有放下，尿就涨了。尿还没有屙掉，肚子又空了。开贵端起碗来，几口喝干，肠胃得到满足，安静了些。

　　开杏性急，巴不得乌铁立马就行，巴不得她的肚子立马就鼓起来。巴不得立马就抱上自己亲生的孩子。她不顾乌铁反对，急着煮草药。半天过去，草药炖得很透，汤色红里沁黑，说不清的味道弥漫了整个屋子。

　　开杏端了一碗过来。自脚上的疤痕痊愈后，乌铁就很少用药。接在手里，满满的，烫手。他皱了皱眉。

　　“一口喝下吧，乘热。”开杏说，“你身体调养好了，下年我们自己生一个。”

　　开杏的脸白里透红。有梦想嘛，想到未来，她兴奋。

　　乌铁心里是温暖的。开杏照管孩子时，他将药倒回锅里，连忙去看马老表。

　　马老表留了下来，它开心了。它用脸在乌铁身上蹭，它的眼泪将乌铁衣服蹭湿。它呼哧呼哧地打着响鼻，两只耳朵不断地抖动，尾巴高高举起，不停地摆动，四蹄激动地跺着碎步。过去的日子，坠入的是黑暗的陷阱，不想现在云开日散，居然还有相守的时候。乌铁也哭了，泪水遏止不住地往下落。一个大男人，有痛不会哭，有苦不会哭。有了爱，就不一定了。不是因为人，而是因为一匹马哭，这就令人揪心。

　　马老表跪下身来，乌铁没有费太大的劲，就跨上了马背。它直起身来，轻启四蹄，便出了门。巷子两边，是高低错落的楼房。木墙发黑，瓦顶枯草索索。出了巷子，便是古城中央，是县里的衙门。这一切对于乌铁来说都非常熟悉，都是该死的脚，让他隔绝于这些很久了。脚没有了，要实现梦想就很难。乌铁暗自庆幸，当年自己没有了脚，眼睛却没有瞎，要是眼睛瞎了，再有脚也没有用。而他最庆幸的是，自己的心还活着，心里仿佛有一苗春芽，静静地卧在泥土的深处，春风一动，地气上升，便潜滋暗长。乌铁让马老表特意在衙门前停了一下。这衙门闭得紧紧的，据说干败日本人以后，内部的纷争又起来了，自己人打自己人。这样想来，乌铁觉得自己算是幸运。如果没有残疾，他就只得上前线，把枪口对着朋友、兄弟，或者邻居，那种感受他无法想象。

　　古城里人很少，偶尔三两个人，都低着头，缩着肩，快速走开。大多店铺关得紧紧的。走到东门，孙世医的药铺半掩着门，乌铁眼睛一亮，两腿夹了一下马背。马老表快步走过去。

　　这个孙世医，他有独门子药，好得很，说是祖上给的。他爷爷的爷爷的爷爷沿五尺道从北方过来后，就一直在这个小城里行医。当年乌铁从台儿庄丢掉两只脚回来，伤口灌脓，皮肉腐败，看到的人都闭眼，摇头，捂着口鼻往后退，以为溃烂必将他废掉。孙世医用草药汤给他清洗了一遍，用个铜板，将早配制好的草药粉，撮了几撮撒在伤口上。据说，当时眼不花耳不聋的人，居然看见浓血被迅速撵出的样子，居然听到肌肉生长的嗞嗞声。五天之后，新肉长出，乌铁伤口慢慢痊愈。

　　孙世医最看好的还有治不孕不育，几服药喝下去，十有八九都能当爹当妈。

　　乌铁见开杏对他的态度有了彻底的改变，看到开杏的真心，决定来找孙世医看看。虽然战场上那弹片魔鬼一样凶残，切走了他的两只脚掌，身上也多处受伤。但是他那个东西还在，该动的时候依然会动，不该动的时候，也会动的。他暗地里一直觉得，自己的那个地方没有问题。求医纯属多此一举。但开杏的肚子一直没有鼓胀，这就不得不让人怀疑，而且很多人都怀疑他那个东西，是不是漏了气血？是不是断了线管？甚至有一天，开贵来他们家，不无骄傲地告诉开杏，你嫂嫂金枝要生了。也不无同情地问乌铁：妹夫，你那东西是不是给日本人咬掉了？还是从娘胎里出来就坏了的？我妹妹嫁你，和嫁根枯树桩有什么两样！羊落虎口，前世做了葬德事，命苦啊！

　　这些都让人难以面对。每每想起，乌铁只好摇头。

　　乌铁上前线之前，常常来这里，与孙世医探讨中草药的药性、药理，自己学了不少东西，也没少给孙世医启发。

　　听到马蹄声，药铺门吱嘎推开。孙世医的半个脑袋伸了出来。他推了一下瓜皮帽，再推了一下眼镜。见是乌铁，忙出来拴马，扶他下来。

　　“你这抗战英雄，一直都蜗居在家，怎么就来了？”孙世医说。乌铁从战场回来后，身体不舒服，都是孙世医上门看的。

　　“我是来感谢，要不是您，我这命早没了。”乌铁说，“还以为你不在……最近，常常出门吧？”

　　孙世医扶他坐下：“到处闹饥荒，肚子瘪的病，比生其他病厉害多了。这久都不敢出门，保命要紧。”

　　“饿鬼横行。看来，外边比我想象的麻烦……”乌铁叹了口气，看了看孙世医满屋子的草药，“你做的善事多了。”

　　“互相拉扯嘛！你给我的药方，还真管用，治好了不少人。”孙世医说。

　　孙世医搂起他的裤管，看了看伤口，愈合还不错，皮肤富有弹性，甚至还长有毛孔了。又看了看他眼珠和舌苔，握手号脉后，孙世医点点头，小声说：

　　“生娃的事啊，你身體没有问题的，可加强一下，我给你药。主要原因应该是开杏。让她来，我把一下脉，对症下药。”

　　乌铁说：“我就怀疑。我自己也曾弄了些药给她，她根本就不吃。她一直认为是我的问题。”

　　孙世医说：“把这药呀，加在这苦荞粉里，不就行了吗？”

　　乌铁点点头，这孙世医办法就是多。苦荞粉颜色黑乎乎的，味道略苦，往里面加草药的细末，开杏哪会知道。

　　孙世医低头配药，又是用铜钱度量。乌铁知道，?貀怕金属，毒也怕金属，他问：“你们汉人的世界里，有鬼吗？”

　　“有啊，应该说，有人的地方都有鬼，有权的地方都有鬼，有利的地方都有鬼。”孙世医说。

　　乌铁说：“都有些什么鬼？有了鬼怎么办？”

　　孙世医说：“有刀下鬼、无头鬼、画皮鬼、伤魂鬼、科举鬼、小儿鬼……鬼有百种，一时难以数清。有鬼缠身呐，收拾它呀！我告诉你，收拾鬼的办法很多。最厉害的一种是下油锅。满满的一锅油，猛火烧涨，鬼捉来了，放进去，滋的一声，炸得他骨肉焦枯，魂销魄散，鬼气全无……我懂药，鬼自然害怕，一般他们不敢来。”

　　孙世医气场好，?貀肯定畏而远之。收拾?貀的辦法，金河边的人不这样，金河边的人对?貀，更多敬畏。更多是哄、送，把?貀弄得越远越好，最好忘记这里，忘记这个人，它不缠身即可。

　　在这一点上，两地的区别还是很大的。乌铁想。

　　上次乌铁送了一次?貀，效果并不见得好。夜里还是感觉有?貀在巷子里来来往往，还是觉得屋里不顺。乌铁回到家里，要再次送?貀，说让开贵也来参加。开杏并不赞同。开杏说开贵最反对这一套了，要乌铁不要多事。如果?貀真的缠到了开贵，只能按照汉人的方法：油炸。

　　汉人的方法是厉害些，但是这年月，吃的都没有，哪里有来炸?貀的油。搞不好便宜?貀了。

　　五

　　晚上，乌铁抱着孩子哄睡，开杏给孩子洗尿布。“咚！”“咚！”门突然被敲响。开杏刚把门开了一条缝，一个人就窜了进来。

　　“你是……”开杏话还没有说完，却发现这人是金枝，“嫂嫂，怎么是你？”

　　金枝顾不得说话，眼睛饥饿了似的，四下里睃去睃来。乌铁怀里的孩子，仿佛是她看准了的食物，她不由分说，冲过来就抱。动作的急躁让孩子不安，孩子嗯的一声哼了出来。她将孩子紧紧抱在怀里，将衣服拽开，乳头塞进孩子的嘴里。

　　孩子好些天没有吃奶，不习惯了，将奶头吐出，头摆开。金枝又将乳头塞过去。孩子大约是有了某种回忆，埋头，大口大口地吮吸起来。

　　开杏对金枝很尊重，这个漂亮的女人，最终没有逃脱命运的羁绊，嫁给了开贵。她一方面觉得哥哥幸运，另一方面却又觉得金枝可怜。

　　孩子努力吮吸了几口，不吸了，手挣脚踢，干脆哭了起来，原因是金枝的奶干了。金枝的奶水原本有一些，后来没有孩子吃，只好挤出扔掉。奶汁和爱一样，没人理会，时间一长，它就干涸，就会消失。金枝抱起孩子，走过来，走过去，轻轻拍背哄着。开杏煮了一碗米粥，两人互相配合，一口一口地喂孩子。油灯下，金枝的脸色憔悴而又幸福。

　　乌铁说：“你们真像娘儿。”

　　金枝脸突然紧张。她停了停说：“都苦命嘛，就是娘儿了……唉，看你这样辛苦，我真想把孩子带走。”

　　开杏说：“可哥哥不让你带，要送回来呀！”

　　“他现在不见了！”

　　“他去……逃荒了？”

　　金枝说：“一个大男人，身强体壮，却去讨口，多丢人呐！他要我去，我不去，我情愿饿死、累死、苦死，也不愿羞死！”

　　是呀，树活一张皮，人活一张脸。哥哥到了讨口要饭的一步，真是丢死人了。开杏真为哥哥难过。

　　乌铁点点头。一个人的凛然骨气，和性别没有关系。

　　金枝要走，开杏挽留她：“就在这里吧，看来你和这孩子有缘分，多领他一段时间，对他有好处。”

　　“就是啊！”乌铁也在挽留。

　　“住几天也行，不过我还是得很快回去。这几天老鸹崖观音寺里，好多人都去求雨了，钟鼓铙钹响个不停。如果下点雨，今年还可以补种苞谷洋芋……”金枝有点语无伦次。

　　乌铁又想起了?貀。他说：“这开贵哥，家也不管，是不是给?貀缠身了？”

　　金枝说：“是饿死鬼抠心了。”

　　传说中，饿死鬼是?貀中的一种。被饿死鬼抠了心的人，白天饿，晚上饿，春天饿，秋天饿。不仅饿饭，饿色，饿钱，还饿权……饿死鬼见到什么啃什么，见到什么拿什么，实在没有，门枋都要撕掉一块的。饿到极致的人，什么事都做得出来。乌铁也饿过，但他不知道被饿死鬼抠了心，会是怎样的难熬。

　　乌铁说：“找个你们当地的祭司，给他咒咒?貀啊！如果实在找不到，我用金河边的方法……”

　　金枝说：“开贵的病好治，不消那样复杂。”

　　乌铁一下来了精神，但他还是不相信：“真的？”

　　想不到，金枝这样说：“真的。只要抓把铜钱，在他眼前晃一下。哪怕睡着的，眼睛就睁了！手都会一下子伸过来！”

　　毕竟是自己的哥，开杏听不下去。她说：“人上一百，形形色色。人各有命，我哥他会好的，会渡过难关的。我知道他的脾气的，他有办法了，就会来接你回去的。”

　　“他接我回去？接我回去喝西北风啊？接我回去吃干泥巴啊？”金枝对开贵，不仅是失望，而像是绝望了。靠这样的人过日子，是扯着老虎尾巴喊救命——找死。

　　“没有吃的，我活不了。没有脸，我更活不了。”金枝说出这样的话时，心里突然疼痛。那个脑子和行动总是很怪异的人，为什么会是自己的男人？

　　又有人落气了。有人用门板抬上，穿过古巷，急匆匆往城外走。纷乱的脚步比冥纸飘得更快。金枝内心一阵慌乱。那个逃荒的人，已经很久不见踪影，在外丢人现眼不说，要是把命都丢在哪个沟坎，或者比人还饥饿的狼嘴里，这个家就真的完了。

　　开杏家里已经非常不好了，最清的粥里也掺大量切碎的树叶、树皮。喝下去不仅是嘴涩，更多的是心苦。要是连这些东西都没有掺的那一天……她不敢想下去。金枝要走，不过她不是回杨树村等雨种地。她决定去找开贵，有男人的家才是真正的家。开贵找回来的那一天，她要让他在祖宗的坟前，磕三个响头，打自己的嘴巴，向先人认错，然后好好做活，好好生活。金枝是那样的果断，那样的决绝。

　　金枝抱着孩子暗自落泪，虽然她是个拿得起、放得下的人，但对于孩子和自己的未来，谁也无法乐观。开杏也是眼眶发红，于自己而言，是有脚无路，在这个老城，在这个死气沉沉的家，她受够了，但她却无法动身，金枝可以去找自己的男人，她开杏连这样的由头也没有。乌铁看出了。乌铁小声对开杏说：

　　“如果想走，你也走吧！要是我的脚还在，我早走啦！”

　　开杏一言不发，拾起没有纳好的鞋底，咬咬牙，一针一线地做起来。做鞋的人，给了别人好多路，自己却连穿鞋的机会都没有。

　　乌铁摸了摸马老表的脸，把缰绳递给金枝：“骑上它，你想去哪，就讓它送你去哪。”

　　马老表将头伸过来，用长长的嘴拱她。

　　乌铁说：“骑上吧！它都同意了。”

　　金枝朝乌铁弯腰，双手合十，作了个揖：“乌铁老表，想不到你还懂得女人的心。”

　　乌铁笑说：“马老表更懂些。”

　　果然，马老表扑闪了两下耳朵，矮下身来。金枝跨上马背，朝开杏伸手：

　　“递来。”

　　“都拴在马鞍子后面了。”开杏说。

　　金枝摸了摸，一袋不小的荞麦面，捆得十分结实，如果是一个人，至少能吃上三天。

　　金枝说：“我说的是孩子。”

　　“你这种样子，是想要带走他？行吗？”开杏觉得意外，将孩子往怀里收了收。

　　金枝说：“不是，就抱抱，求你，真的就抱抱。”

　　乌铁说：“给她吧！”

　　金枝将孩子抱在怀里，解开衣服，让孩子咂奶。孩子咂了两口，便不再张口，只是将小脸往金枝热乎乎的胸上凑。

　　金枝叹了一口气：“儿呐，不吃啊？你也许是最后一次了！”

　　“保命重要啊，不管走到哪，不能冷，也不能饿。”乌铁难受，用手去捂脸。

　　开杏也说：“如果找不到，你就回来，要死我们一起死……”

　　金枝哪听得这句话，哭得呜呜咽咽，上气不接下气。

　　乌铁努力让自己高一些，以便和马老表的距离近一点。马老表低下头，将长长的脸在他身上蹭。

　　“让它和我走，你放心吗？”金枝问。

　　乌铁说：“人有人的勇气，马也是。在需要它的时候，它应该竭尽全力。如果你找到了能活下来的地方，就让它回来。”

　　“如果找到了，我们就一起回来。如果找不到，我就让马老表先回来。”金枝将孩子递还开杏，整理了一下衣服，收紧马缰。

　　蹄声紧凑，马老表隐没在小巷的远处。

　　六

　　金枝去哪，情况怎么样了，谁也不知道。可开贵突然回来了。当开贵知道金枝是去找他时，一脸的暴怒：“你们傻呀！让一个女人去找自己的男人！丢人现眼不说，落进男人窝里就麻烦了。”开贵对金枝能否活下来，一点也不担忧。担忧的是金枝一旦发生什么，将是他开贵作为男人的耻辱。出门的经验告诉他，一个女人在外，比一个男人生存下来的方式要难得多，凭金枝那张好看的脸，那张会说话的嘴，那个不缺点子的脑袋，她会活得比在杨树村更好些。当初他叫金枝和他一起逃荒，是有他的道理的。当时金枝脑子不开窍，现在她居然无师自通了。

　　发火归发火。怒气未消，开贵就抱着孩子亲了又亲，和孩子逗乐。孩子已经有了眼神，会笑了，会和人发生互动了。这时候的孩子最让人喜爱。

　　“你还是找找嫂子吧，一个女人在外……”开杏根本就不放心。

　　开贵说：“别操心，她只要出门，肯定不会饿肚子。”

　　现在，每隔一段时间，开贵都要给乌铁送来草药。那些草药，都是药铺里没有的，都是乌铁此前所没有见过的。当乌铁从中拾出一两根来，询问他名称、药效时，开贵便显得有些不耐烦：

　　“我又不是郎中，有必要向你解释得清清楚楚吗？吃就是了，别让帮助你的人心烦啊！”

　　乌铁连忙认错。

　　而这段时间，开贵拿来的药，都是石碓舂成的粉末。乌铁看不清药草的本质，更不便再问。

　　“这样方便吃，用酒或者开水，一口就吞下了。”开贵举了举手说，“为舂细它，我掌心里都起水泡了，红，还肿呢。”

　　现在，开贵又将草药送来。这次他让乌铁外洗：“煮成浓汤，每天晚上洗一次，特别是房事前。”

　　“妹夫，一个月后保证你金枪不倒。”开贵笑。

　　乌铁不好意思了，让舅子都关心到他私密的具体部位和他的私生活，他真是不安。他连忙说：“这久好多了，估计今年可以怀上。”

　　开贵不再说话，坐在火塘边，等着开杏给他舀粥。虽然一把米加一大锅水，水里又放这样那样的树根、树叶或者树皮，米在水里能数清颗粒的数量，可毕竟可以下咽。喝下去，胃就会好过得多。开贵并不计较，接过来，嘴不离开，一口喝光。

　　用舌头卷了卷牙缝里的残渣，开贵抹抹嘴说：“村子里好多都出去逃荒了……”

　　乌铁说：“其实，你可以像以前一样，在这里挑水卖。挣多少算多少，先让自己活下去。”

　　“哥哥，气饱力壮的，你还去……脸上讥虱子都在爬了。”开杏说，“你回杨树村看看，搞不好嫂嫂已经回家了。把她接来，我们吃啥，你们就吃啥。我们活，你们活，我们死，你们死……”

　　“我回去过啦！家里冷火清烟，哪有人住的样子！”

　　“现在要人了？你怎么不管她？你让她伤心了？”开杏问。

　　开贵说：“我怎么不管？每次有人给菜团子，我不吃，全都送回去给她……”

　　“那咋不在了？咋办啊？”开杏问。

　　开贵说：“我找她啊，我一边逃荒，一边在找她的下落。我发誓，找到天边也要把她找回来。好不容易讨到个老婆，好不容易生娃……”开贵伸手捂了一下口：“那些都是过去的事情了。没有老婆，我真的无法活。”

　　开贵朝马厩里看了看，那里空空无有。

　　他说：“马呢？”

　　“跑了。”乌铁突然脸热。

　　“跑了？怎么跑的？”开贵有些疑惑，也有些失望。这年头，是怎么啦！他暗地想，如果马在，哪天真饿得要死，还可以杀马熬汤呢！可现在马不在了。开贵站起来。他看了看乌铁这屋子，又高又大，妹妹住在这里，不用种地，做些小本生意，饿不死，还真是好。

　　原来只是说说，可开贵还真的去讨口了。他爬过高山，走过深谷，趟过小河，乌蒙山的村村寨寨他都走了个遍。这段时间以来，他被狗咬过，被狼逼过，从崖上跌下过，在水里逃生过。可收效甚微，除了偷到一把砍刀，得到的更多是难以启齿的羞辱。一次他敲开了一个老太婆的门，那老太婆给了他一碗水，却对他说：“年轻人，我这把年纪了，都还在做活，你就这样了，懒不是办法，一勤天下无难事呀！”他差点没将喝进口里的水吐出。另一次，是一个和他差不多的男人，那男人一脸凶相：“兄弟，我也才讨回来呢！你是坟头上掘墓？”开贵吓得赶快离开。他一边跑，一边小声说：“我找我的婆娘啊！没准哪天你们也会失去老婆的……”

　　受到的屈辱多了，开贵便无所谓。只要能找到吃喝，只要天黑能有个草堆可钻，醒来能爬起来，就够了。在性命受到威胁时，脸皮根本就算不了什么，良心也是。但当他连脸都不要、四处奔波时，命运并没有什么改变。

　　眼前的孩子，脸上的菜色褪去，阳光一照，泛起红晕。开贵抱着孩子在屋里转来去。他一会儿看看窗，一会儿抚抚门，木质的材料比竹篱笆就强多了。他笑，孩子就看着他笑。他装作生气的样子，瘪着嘴，孩子就哭起来。孩子的喜怒哀乐，孩子的命运，都和自己密不可分。他的责任感觉强烈了起来。突然，他看到墙角堆了一大堆草药。凑近一琢磨，都是他一直以来送给乌铁的那些。

　　乌铁并没有吃。开贵心里一惊。

　　让开贵更为吃惊的是，开杏突然蹲下，剧烈呕吐。动作的夸张，仿佛要将整个心肝肚肺全都吐出来。

　　开贵问：“是吃错东西了吗？”

　　这等于白问，眼下的日子，吃的也就锅里的那一点点，哪还有错的东西来吃。

　　开杏抹抹泪花，刚站起来，却又想吐，赶紧蹲了下去，又是一阵干呕。翻江倒海，满嘴苦腥，却一样也吐不出。妹妹这样子，让开贵若有所思。

　　“你是怀……”开贵捂口，连忙噤声。他将开杏叫到里屋，小声问她：“妹妹，是不是杂种又欺负你了？”不等开杏说话，他又说：“乌铁这杂种太坏了，他不会给你好日子的，他那屌样，也给不了。你是我的妹，是我的痛，我们俩一起长大，我愿意看到你生活过得顺畅的样子。”

　　开杏突然奇怪，向来不会往深处想的哥哥，向来也不太喜欢表达的哥哥，怎么会发出这样的感慨。她说：“哥哥，我现在就生活得很顺畅呀，我不奢求荣华富贵，不奢求盆满钵溢，只求观音显灵，我和他有个娃儿，家庭就美满了……”

　　开贵知道妹妹和自己想不到一起了，永远。他勉强笑笑，将孩子往开杏怀里一塞：

　　“观音不是早显灵了吗？我有事，我得走了。”

　　马老表回来了，马老表居然回来了。它空着背，噼噼嗒嗒地跨进门槛时，开杏愣住了。她无力地抓住马缰，不知道如何是好。乌铁将它拉进厩里，给它倒了一碗豆面。人都很久没有吃上的东西，让马老表精神振奋。它大口吃着，却全身哆嗦。马老表这些天到底经历了些什么，谁也不清楚。乌铁一遍又一遍地抚摸它的脸，它的耳朵，它不断移动的四条腿。

　　开贵又来了。开贵偷偷看了看开杏肚子，居然看不出隆起的样子，他摇了摇头。他朝开杏伸过拳头：“长这么大，哥哥还从没有给过你像样的东西，这个，你戴着。”

　　开贵紧攥的拳头松开，是个香囊。开杏接过嗅了嗅，那香味好怪，让人迷醉，但她突然想呕。

　　开杏捏了捏脖子，让肠胃平静下来。擦擦泪花，她将香囊还给开贵：“你还是给嫂子吧，你对她好，家才旺。”

　　开贵不由分说，给开杏挂在脖子上：“送你的，自家兄妹啊，就不要找话说……我们的家事，不要让乌铁知道啊！”

　　有谷草的香味直冲鼻子。开贵转到后院，高高大大的马老表，站在厩里，不慌不忙地嚼着谷草。墙脚，还有些咒?貀用的柏枝、火纸什么的。看来，乌铁背着他，干了不少事，而且还瞒得死格格的。

　　开杏小声说：“乌铁这久也没少为你操心，说你身上?貀气重，要给你咒?貀……”

　　“咒?貀？在我身上咒?貀？还晓不得谁身上有?貀？谁才是?貀呢！”开贵咬了咬牙，像在下什么决心，“开杏，给我一点吃的，我太饿了，像?貀在抠心……”

　　开贵埋头喝粥。比清水浓稠不了多少的粥，在喉管里流淌太快，以至于响声很大。也因为烫，开贵面目狡猾狰狞，让人骇怕。

　　金河边人的嗅觉是十分灵敏的。开贵的样子，让乌铁警觉。直觉告诉他，开贵身上又附了什么?貀了，或者潜伏在他身上已久的?貀，又在动手动脚了。

　　七

　　“咚！”“咚！”“咚！”木门被人敲响。声音低沉，却如骤雨落地。开杏十分紧张，手抖，背凉，她看着乌铁，不敢开门：

　　“是不是?貀哟！”

　　乌铁说：“开吧，不管他是人是?貀，是祸躲不脱，该面对的还得面对。”

　　乌铁的冷静给开杏壮了胆。开杏放下孩子，拉开门闩。很意外，不是?貀，是人，是孙世医。孙世医亲自上门，是很久没有的事了。

　　孙世医轻轻将门合上，插稳木闩。他往木凳上一坐，取下瓜皮帽，擦了擦汗。再取下眼镜，哈口气，擦了擦灰尘：“今天晌午过后，县衙门来人接我，说是要给安团长开两服中药。安团長的腰上有枪伤，天一阴，老疼。明天又要出征。安团长位高权大，不去不行的。我刚给他把脉，士兵押着一个乡下人进来。原来是个逃荒躲难的，见到士兵就跑。士兵判断，肯定有问题，便猛追不舍。他跑不动了，就让士兵捉了回来。可这家伙神秘兮兮，不断哀求说别让他去扛枪，他是残疾人。他想立功赎罪，有重要情况举报。见我在，他说话吞吞吐吐。我只好借故回避。这个人我有些面熟。意外的是，我在屏风后面，听到那人告密的对象，是你！”

　　“我？”乌铁一头雾水。

　　孙世医说：“安团长并不相信他。安团长说，你怕是疯掉了，这个乌铁，是上过台儿庄前线的人，打过日本人的汉子，人家把腿丢掉，把命都差点搭上了。你告他什么呀？安团长要撵他走，不想他在跨门槛的时候，说出了一句吓人的话……”

　　乌铁有些惊讶：“他说什么了？”

　　“那人说你私通共匪。说年前你用马，送一个共匪过了金河。说得有鼻子有眼睛。马是什么颜色，你当时的脸色、动作，天气怎么样，都讲得清清楚楚。他那口若懸河的样子，像是在茶铺里说评书。”

　　乌铁给吓了一跳。

　　孙世医说：“那人看到安团长不吭气，指天画地，赌咒发誓，说如果说谎，他就是牛日马下的。说如果说错，就砍他的手，不，把脚砍掉，像乌铁那样难看。”

　　开杏哭了：“这个人，怎么这样歹毒！”

　　孙世医说：“安团长这人不愧是当官的。他很理智，问那人是想干啥，那人说他饿昏了，就想天天有饭吃。安团长让人给他端来一盆猪油焖饭。要他吃完了慢慢说。我趁机说要回家配药，赶紧从侧门跑出来……”

　　这个姓安的，当时是和乌铁一起上前线的。只不过乌铁丢了脚回来，而姓安的是戴着官帽回来的。人呐，就是这样的不一样，从相同的地方出发，结局常常千差万别。乌铁回想起另外一个人——金枝的哥哥胡笙，那是个乡村教书先生。多识了几个字，读了些当局的禁书，思想和其他人不一样，老激动，老想说话，老想做出些不同寻常的事来。但他命运坎坷。他的未婚妻子开杏，被自己抢来，生米煮成了熟饭。后来，乌铁和他一起去了台儿庄，乌铁丢了双脚，他却无影无踪。原以为命给丢了，不料却突然回来，还暗地里加入了共产党。那可是不得了的事，当局到处追捕。胡笙走投无路，眼看就要羊落虎口。看在是自己作孽、又是生死战友的份上，乌铁将他悄悄送走。本以为天衣无缝，不想现在居然有人告密……当年那事儿并没有几个人知道。现在有人翻陈年老账，乌铁觉得脊背发凉，老感觉到暗地里有无数人在盯着自己，有刀手在伺机动手。这种事要是真弄出来，不仅自己掉脑袋，恐怕还要株连很多人。

　　哈，还说得有鼻子有眼的！死过一回的人，显得很镇定。乌铁摆摆手：“不要相信他，无中生有的事，我会和安团长说清楚的。”

　　开杏生火煨水：“他是想干啥呀？”

　　孙世医说：“估计是看上你家的房子了。”

　　“房子？这有什么好看的？”乌铁举头看了一眼自家的房，满眼疑惑。

　　“那人对你的情况了如指掌。他说，要安团长把你处理后，把房子给他，把马给他，还有一把镀金的夷刀……”孙世医接过开杏端来的水，刚要喝，突然嗅到了什么，抽了抽鼻子。

　　郎中的嗅觉是敏感的。孙世医知道是开杏身上散发出来的香味，他伸出手来：

　　“把香囊给我。”

　　“什么……什么香囊？”开杏有些犹豫。

　　“你身上的，有香味的东西。”孙世医非常肯定。

　　开杏摸摸索索地从衣领深处拽出香囊，递给孙世医。孙世医拿在手里看了看：

　　“妹子，这个，你不能戴。”

　　“为啥？开杏不解。”

　　孙世医说：“这里面有很大成分的麝香。”

　　开杏睁大眼睛：“麝香！麝香不是很名贵的东西吗？”

　　开杏刚戴上这个时，乌铁就嗅到了。这味很复杂，乌铁吃不准是啥东西。他问开杏时，开杏却支支吾吾，东拉西扯，并不作答，他也就不好再追究。麝香食之不畏毒蛇，但麝香可致草枯木死。带有麝香的人，穿过果园，果子落地;戴在身上，女性不能怀孕，怀上也会流产的。

　　孙世医说：“妹子，不能戴的，这东西绝嗣。”

　　开杏急了。她干呕了两下：“这……”

　　“这香囊是我药房里的。”孙世医翻看着香囊，肯定地说，“不久前，一个乡下人，来我药铺里，就问这个。这药非同寻常。任何用药，我都得望闻问切，才能配方。那人和我套近乎，先是给我买。我问他买去干什么，我好给他配方和用量。他支支吾吾，不说。问急了，他干脆说，你开药房，我买你卖，又不少你钱。那人怒目丧脸，我一看就不是善良之辈，干脆不理。可这家伙趁我到后院解溲，居然偷走了麝香和香囊。你看，这香囊上，还印有我家药铺的名号。不过还好，他不懂用药，在里面又加了一些乱七八糟的东西，试图混淆，让人看不清认不明。这样，倒将麝香的药效果降低了。”

　　开杏摁住胸口，松了一口气。

　　“这个人，就是今天到安团长那里，告密你的人！盘点一下左邻右舍，谁和你们有仇？苦大仇深、誓不两立的那种？”

　　乌铁说：“世医，你越说，我就越糊涂了！”

　　孙世医放下空碗，擦了擦嘴说：“举报你的这个人，举手揩汗时，我看到了，右手没有食指。”

　　“啊！”开杏吓了一跳，“是我……”

　　乌铁摆摆手，不让开杏往下说。他让孙世医跟他进了里屋，摸摸索索翻开一大堆草药。孙世医一手端着油灯，一手抓起那些草药。他看了看，嗅了嗅，又用手捻了捻，找出了其中一些说：

　　“这是七叶一枝花，这是苦参，这是猪胆，这是蚯蚓，这是满天星、五倍子……”

　　孙世医说的这些药，长久以来治愈了不少人的疾病，都是民间的宝贝。但配方一旦调整，便是杀精的猛药。在金河两岸，要是不想让牲口繁殖，就择其一二，用来煮汤灌下，或者擦在它的生殖部位上，就可达到目的。现在多种药一起下，而且配量不小，其厉害程度，不言而喻。

　　若是英雄，即使落在仇人手上，死也瞑目;若是老虎，即使中了猎人圈套，死也瞑目;若是羊子，即使被狼吃，死也瞑目。命中注定，无可逃避，那就坦然接受。这些都是金河两岸人的生存原则。可孙世医说的这人，不是仇人，不是猎人，也不是恶狼，可他的内心，比这些以杀生为乐的人和噬人为生的动物，有过之而无不及。

　　乌铁毫毛倒立，冷汗直冒。他连连往门外吐了几口唾沫：是撞?貀了，撞上恶鬼了……

　　此非久留之地。孙世医要乌铁快走，越早越好，越远越好，越隐蔽越好。他从怀窝里掏出一个鼓鼓的布袋，递给他：“我没有啥给你，这袋干炒面，是真正的肠子药，肚子填饱了，肠子才不会生病。肠子不生病，才啥都能面对。”

　　“你们家的木柜早空了……”乌铁推辞。

　　孙世医生气了，低声怒喝道：“收下！这又不是毒药！也非麝香！你听我的话，这是上好的药！”

　　乌铁只好接过，带有体温、散发香味的布袋，重若千斤，灼得他心口疼痛，泪往上涌。孙世医将门轻轻隙开，压了压瓜皮帽顶，推了推眼镜，往外探了探头，确信外面没人，才蹑手蹑脚出门。跨出门槛，孙世医又回过头来：“我再去给安团长把把脉，先前给他药，还没有配完，明天一早，他就要打仗去了。一个时辰之内，你必须得走啊！我只能给你拖这点时间……”

　　“这香囊再戴要出大事，我拿走了！”孙世医对开杏说完，像只猫，缩了缩身，往门外一跃。他脚动得飞快，悄无声息地隐没在黑暗之中。

　　孙世医走了。开杏抱起孩子就要出门。

　　乌铁说：“你要去哪里？”

　　开杏说：“这个孽种，他从哪里来，我就扔到哪里去！”

　　乌铁阻拦他：“这是个懵虫虫啊，他不懂事，你也不懂事！把他养着，几年以后，他就会照管自己了。扔在街头，狼啃狗扯，或者饿死了，阎王爷都不饶我们。给别人领去，又恐会教坏。”

　　开杏有着无边的委屈。她将睡着的孩子放到里屋的床上，回头说：“当时就是你让留下来的，多了若干的烦恼……”

　　乌铁开始喂马。他把孙世医送的炒面，加水搅拌均匀，全装进马老表的草料袋。马老表摇着尾巴、大口吞咽的时候，乌铁一边收拾东西，一边琢磨从哪里出城，从哪个渡口泅过金河，从哪条路可抵达老家。开杏却哭得不像个人。乌铁的话，开杏算是听进去了，从未有过的悲伤和复杂心情，像两把锥子，在她的心里戳来戳去。

　　“我现在不得不走。到了那边，找到安身之地，我再来接你。乌铁抽出夷刀，试试锋芒，递给开杏：如果没有吃的，你拿去换。上次我请孙世医询过价，眼下还可以换两升荞麦。如果有人犯你，用这个自卫，也是不错的。”乌铁说。

　　开杏咬咬牙说：“哪个敢来！我就来一个杀一个，来两个杀一双！”

　　开杏的成熟和勇敢，已经很像自己的婆娘了，这让乌铁满意。乌铁点点头。乌铁又说：“如果真到了那一步，还是不要硬拼，能走就走。对面韩大爷家的后院，有个暗洞，可以直通城外……”

　　呕了两口，开杏突然说：“乌铁，我……我好像有了。”

　　“有了？有什么了？”乌铁不明就里，他满眼疑惑。

　　“我们有孩子了。”开杏一脸羞涩，“孙世医都看出来了，你傻呀！”

　　“我们有孩子了！”一股暖流涌上心头，乌铁满眶含泪，将开杏小心搂住。这个外柔内刚的开杏，这个此前一直把他当作外人的开杏，终于在与他从未消停的磨砺中，误会渐消。开杏终于与他乌铁，有了骨与肉的粘连，有了心与心的相依，有了将日子继续过下去的理由。

　　乌铁突然说：“你管好自己的身体，不能饿，不能冷，更不能生气了。你好好等着我，过几天我就回来。”

　　开杏十分意外：“你回来？你不是要接我们走的吗？”

　　“我相信开贵哥是真病了，是恶鬼缠身了。这?貀估计是藏得最紧的，只有动用大祭司功力非凡的法咒，才能将?貀驱走。我们是一家人，不能看着不管呀！我过金河去，请位法术最大的祭司来，给他消灾，给他咒咒?貀。咒得越紧越好，咒得越凶越好。再不，就配上汉人的油锅，盛满满的一锅油，烧得涨辣辣的，炸他个骨肉分离，魂飞魄散……”乌铁说。

　　金河两岸的诅咒有很多种，很厉害。据说有的咒，可以让对方遭枪子、落崖、溺水、大病不起，或者孤寡一生。开杏全身哆嗦，她不知道，是哪一个结没有打开，致使事情发展到这样一步。他也不知道，乌铁精心准备的这一咒，会厉害到哪一步。

　　乌铁说：“花开在枝上，毒却藏在根里……山鬼喜欢牛羊，汉鬼喜欢金银，饿死鬼需要米饭。找準病因，就好办了。请祭司念过咒，很快他就会清醒的。那时候，?貀不再附体了，大家都有好日子过了。”

　　乌铁补充说：“我先给他弄一袋粮食，如果他来，你给他，先让他别饿狠了。丧失理智的?貀，是最恶的鬼……”

　　这根本就不是恶咒的方式。开杏不知是喜还是忧：“你不用恶咒了？”

　　“恶咒只会害人害己，善良才是最大的法力。我这次去请的祭司，又不是对付日本人，也不是对付阿多纳。我们不念恶咒，不整亲人，祈福才是根本。这样，我们的娃儿才会更好……”

　　“可是，安团长会轻易放饶你吗？”开杏更担忧的还是这个。

　　“我们先躲过今天。安团长很快就外出打仗了，他一时顾不了我这个小人物的。只要缠哥哥的?貀离开了，他会和安团长解释清楚——这是一个误会，他之前是?貀摸着脑壳了，胡乱说话也情有可原。”

　　开杏说：“知道了，安团长以前也和你一起在过前线。”

　　乌铁轻轻抚摸着开杏的肚皮，似乎想感觉里面的踹动，却又突然有些不安。他回头往门外吐了几口唾沫，大声念道：“恶鬼?貀啊！别站着不走，免得胯子抖;别回头张望，不然脖子僵;别见利忘义，免得遭天收……”

　　里屋的孩子突然“哇”的大哭。开杏连忙将他抱出门来。天空一缕阳光，破开了云层，将挑水巷照得一片金色。? ? ? ?■责任编辑? 包倬