许春蕾

　　去年冬天，我们在嘈杂的小饭馆里

　　喝茶，食肉，面带笑意

　　谈论木心，谈论海子的麦子

　　是否有一株被遗忘在风雪里

　　我们也说到爱情，说到美与破坏

　　我说我疼，身体里的伤口无次序的绽放

　　水源枯竭，夜色弥漫

　　我不过是影子的自画像

　　夏夜

　　老家的门前，有一大块空地

　　平整，不长杂草

　　白天用来晒粮食

　　每一粒粮食都像吃奶的孩子一样

　　吸吮阳光

　　夜晚，人们搬来马扎乘凉

　　星星很多，月亮迟迟不回家

　　那截横在墙根下的枯木

　　听了太多村庄的秘密

　　它不说话，却

　　在那年春天发了芽

　　那只叫阿黃的狗

　　有时呆坐，有时追逐着我

　　孩子躺在柴垛上数星星

　　天上的星星每多一颗

　　地上乘凉的人就少一个