如果你有 165cm以上的身高
如果你有匀称、健美的体型
如果你对自己的外貌足够自信
……
中午放学后，简硬是拉着我去看这张海报。我粗略一扫，只见上面还说，在礼仪队的训练，将有助于参加各种选美比赛、综艺选秀。但是亲，你懂的，我对这些事儿天生不带感。在我的家庭里，我接受的是读书至上的教育。父母常常在我耳边叮咛：再美的容颜也会衰老，但学到的知识永远不会离你而去;真才实学，才是一个普通人在这艰难人世最强硬的立身之本。在这一点上，我相信父母的教导。况且那时，我刚报名加入了近二十个社团，大家都惊叹于我兴趣之广泛与精力之充沛。除社团外，我还是班干部、分团委秘书;也在学校升旗队培训，有望担任下一届升旗手;同时，我还在挑选合适的琴行，准备重拾荒废了几年的钢琴课……耐心点，我还没说完呐！还有一部分社团的招新信息即将出炉，如青年志愿者协会、骆越棋社、书法协会……哈哈，我都想去看看呢！
简晃了晃我的胳膊：“怎么样？去呗！”
我从畅想中回过神来：“啥，礼仪队？不想去啊！ Daisy呢？”
简说：“你上次不是答应得好好的吗？她当然去啊！”
我赶紧解释：“我上次的意思是，如果以后外面有活儿，咱们可以一块接。学校的礼仪队我不想去了，我事情太多，时间不够。”
简仍在迫切地鼓动我：“上次咱们是碰到运气啦！谁都看得出来，Lisa学姐喜欢你，所以咱们零基础，她都在罩着。但如果你还想外出做模特，只有在礼仪队才能学到真正的东西。Lisa学姐不就是先入了学校礼仪队，还当上了队长，才能获得外面那些工作机会的嘛？”
我想了想，她说的有道理。再加上我喜欢尝试新事物，又受好奇心驱使，就答应了。
礼仪队面试那天，我午睡起来，胡乱套上一件oversize的耐克运动 T恤，笼上一条格子哈伦裤，就坐在床上看书，等简和 Daisy来叫我。室友们嚷道：“小薇，你肯定大大的行啦！要是你都不行，谁还能选上？”“羡慕啊。我要是有你这身高，这形象，指定去！这几天我正愁找兼职。上周六我给一家手机商城当宣传员，举着广告牌在街上走了一整天，才得了 40元！你去当个车模赚来的，就抵我好几天的工钱啦！”“我也好想去哦！可惜身高不够。能不能穿高跟鞋去面试啊……”正说着，简和 Daisy走了进来。先插一句，我们仨都是三班的。我来学校报到时，三班的女生宿舍已经安排满了，刚好一班的宿舍还有空床，我就被分去和一班的混住。这时，室友们见到她俩，兴致更高了：“今年的班级怎么分的哟？老师有先见之明哦？怎么我们一班的个子都矮，你们三班随便出一个就比我们高。”“简、Daisy，你俩今天好漂亮哦，肯定选得上！”“那天我远远地看到一个穿紧身 T恤的身影，好修长！简，好像是你哟！”大家又聊了一会儿，时间不早了，简对我说：“快把你这身衣服换下来吧！”我说：“这不好吗？”简掩着嘴，嗤嗤地笑着：“你可真是的！海报上都说了，要么穿修身的衣裤，要么穿膝盖以上的短裙。你穿这么运动的一身，最有优势的曲线一点都看不出来啦！”
“那怎么办？”我没头没脑地问。
“你不是有一条粉红色的连衣裙吗？”她俩说着，就爬到我床上帮我找裙子。几分钟后，我按她俩的“旨意”换上了连衣短裙，穿上了平底绣花单鞋。走到第一教学楼一楼左侧的风雨廊下时，那儿早就站了不少女生，我们班的珧居然也在。珧和我们不在一个宿舍，大家都还不太熟悉，只记得第一次开班会时，竞选班干部的人要上台演讲，珧就说她父母都在南宁做公务员，她以后的发展应该也是从政。她的竞选很顺利，现在是副班长，也和我一起进了分团委，被分在外联部。因此，在我们印象中，她走的是行政路线，与我们这种爱臭美的不是一個画风;她来面试，我们都没想到。珧看到我们来了，就橐橐地蹭过来，亲热地搂住我的肩，嘴里的气流把我脖子吹得热烘烘的：“小薇，要是我选不上怎么办？”
我本来就没把这当回事，随口回道：“选不上就不进了呗！”
珧说：“不嘛！人家想学习礼仪嘛！我妈说，以后进单位了，最好是懂各种礼仪，叫我先来锻炼下。”
我的心态：这种事儿就是玩，天下一大玩。我说：“管它呢！”
珧把我搂得更紧了，她轻轻跺着脚说：“小薇！上次你们去做车模，T用他手机拍了些照片回来，真是好漂亮哦！不过，我就算选入礼仪队了，也不想去外面兼职，反正我妈也不准。但她说，我应该在学校上上礼仪课。——哎呀小薇，你们太有优势了，万一把我抵掉了怎么办？我不嘛，我要跟你们一块儿玩嘛！”
现在回想起那个场景，我真是忍不住笑出声：珧的半个身子都耷在我身上，因为害怕落选，她心里紧张得不得了;而我呢，风轻云淡地叉着双手，丝毫领会不到人家的心情。简笑了笑，好像并不想多说什么，倒是 Daisy在旁边安慰珧：“不要紧的，听说今年要选 15个哦，我们都有机会的！”
正说着话，校团委的邓老师穿着 A字型的小礼裙，踩着高跟鞋噔噔噔地来了，她看上去约摸二十七八岁。风雨廊上安静下来，邓老师说：“今天来的人不少啊！看来礼仪队还是蛮有吸引力的。非常欢迎大家来参加竞选！咱们校礼仪队呢，和学生社团的性质不同。学生社团是由学生自发组织并管理的，但咱们礼仪队是由学校团委直管的，我就是这一块的负责人。在礼仪队里，大家可以学到正规的礼仪课程，也有机会参加各种各样的活动，去展现自己的风采。我相信，不管今后大家从事什么样的工作，在礼仪队的经历，都会对你们的人生有所帮助。当然，话说在前面，一旦入选了，大家就要珍惜这个难得的机会，服从学校的管理。第一，必须按时来上课;第二，要积极把握学校给你们提供的实践机会。如果这两点都能做到、做好，每个学期期末，是可以额外加学分的。”我们默不做声地听着，我开始感
觉到：珧的担心并非没有道理，校礼仪队可不是闹着玩的，不是谁想进就能进，好像还管得挺嚴;不像学生社团，报个名就能进，进去了你要撒野，也没人管你。邓老师接着说：“站在我旁边的这位女士，是市 XX局的王 XX副局长……”话音未落，她身旁那位穿西装裙的中年女士发话了：“同学们叫我王老师就好。”邓老师红着脸冲王副笑了笑：“这……您大老远的到我们学校来指导工作……”王副呢，依然用平静的口吻说：“嗨，都是学生……”邓老师只好推了推眼镜，继续红着脸讲道：“王副……王局长负责全市公务员系统的礼仪培训;市里各项活动的礼仪环节，也都由她统筹。这几年来，我们学校每次要招礼仪队队员，都会请王局长来把关。本来今天政法系的李 XX老师也要来，她是高级礼仪培训师——以后大家入选了，就要由她来授课——但她今天临时有个会，来不了了——那么，”邓老师又把涨红的脸转向王副，眼睛笑得眯成了两条线，“就只好多多辛苦王局长了。”
王副说：“时间不多，咱们就开始吧！小邓，你协助我一下，先让学生过一下那条线，就按她们现在站的顺序来。”邓老师连连点头，手一拍：“你们先把鞋子脱掉，放到那边去。然后来这边过一下身高。我已经让团委的学生半小时前来这里拖了地板，你们放心踩。”
我这才注意到，在我们身后的白墙上，早就画上了一条量身高的刻度线。残忍的时刻来临了：那些身高不够，悄悄穿上低跟鞋或内增高鞋想要滥竽充数的，全都原形毕露。量完身高后，就有十来个女生被毫不留情地刷下。其中有人恳求道：“老师，把我留下吧！我穿上高跟鞋，身高也够的！”邓老师气恼地笑答：“那不行！就你穿高跟鞋，别的队员就不穿了吗？你穿，人家也穿，人家不是还比你高吗？”被刷下的女生走后，场地一下子空出了不少，邓老师还在板着脸说：“每年都有这样的情况！做人，首先得诚实！学校不鼓励你们做投机取巧的人！”
接下来是第二轮，看静止的仪态。邓老师示范我们昂首挺胸，双腿并拢，双脚呈小 45度 V字型站立，双手交叉叠于腹前，虎口微张，右手轻扣于左手上。王副挨个查看我们的仪态，走到我面前时，她多看了两眼，眼里带着笑意。然后，又是一阵暴风骤雨式的洗刷：大腿中间没有缝的，淘汰;膝盖中间有缝的（如 O型腿），也淘汰——我这才明白为何海报上要求穿短裙或修身衣裤来面试，就是为了看腿型啊。酷刑不只在腿型：背部线条不好看的，淘汰;站姿僵硬的，淘汰……一下子，又有近二十名女生被淘汰了。来面试的六十多人，现在只剩下了一半。
第三轮，不看静态的仪表了，要看动态的。邓老师将我们分成五组，每组六七人。她说：“现在我要喊拍子了，你们听着我的口令走路，从这一头走到那一头，走两个来回。”说着，她就喊起了拍子，同时击掌记拍：“一二三四，二二三四……转身，一二三四，二二三四……好，再转身……”第一组的来回走了两遍，王副在一旁认真观看，一动不动的。接下来是第二组走，以此类推，其中有个组走得太乱，王副直接叫她们再走一遍……五个组全都走完后，邓老师从坤包里掏出小本子：“从第一组起，你们按现在站的顺序，把姓名、系别、班级、学号、电话都告诉我。”然后，她和王副就挨个走到我们跟前进行登记，王副负责确认，邓老师负责写。走到我面前时，王副又像刚才那样笑着，多看了我两眼。我琢磨不到人家的意思，也懒得去想，管它呢，反正我是来打酱油的，想个锤子想。不过，我还是知道，对人家的笑应该有所回应，就微微颔首，亦对她报之以微笑。登记过程中，王副又顺便淘汰了四五名女生——直接跳过了，不再记录她们的个人信息。最后，被邓老师登记在册的，大约只剩下二十五六位。邓老师叫我们先回去，等学校通知。
我们往食堂走去，夕阳将沿途的芒果树叶镀得金灿灿的，天边的云霞如丝如缕。这座我依然感到陌生的城市终于进入了初秋，起风时，微凉的秋意便轻拂万物。走在这样的黄昏里，我默默想：未来在哪里呢？不过，我的思绪很快被身边的谈话声打断了。真没想到，我们班的四位女生都杀到了最后一关。这时，珧又噘起嘴，将一只手臂搭在我肩上，又嗲又急切地说：“小薇，你绝对没问题啦！我老早就注意到，那个王副局长看了你好几次，还对着你笑，她好像挺喜欢你的！简、Daisy，你俩都表现得好好哦，肯定能入选！早知道你们走的像是猫步，我也应该这样走嘛！没办法，谁叫我分在第一组呢？哎呀，我要是选不上该怎么办嘛！”她说了一大通，我的思绪又跑开了。国庆期间，昆明有个叫余地的诗人自杀了，我还没来得及了解这件事，就去参加了军训。今天是周末，晚上我得上网找余地的诗歌来看看。另外，格瓦拉的传记还剩几页没读，我也打算在今晚搞定……是啊，比起这些事来说，进不进礼仪队就是小
事一桩嘛，珧怎么那么在意？吃完饭后，Daisy来我宿舍串门子，她一坐下就说：“你没看出来吗，珧真是太喜欢你了，巴不得啥事都和你黏在一起啊。”我说：“啊，有吗？”她说：“是啊！前一阵子不是闹着要换宿舍吗？她就想换到你们宿舍，和你一起住。”我说：“她给我说过，但是没弄成，现在大家都住习惯了，没人愿意和她换。”Daisy问：“那你愿意和她住一起吗？”我说：“我倒无所谓。不过，她要是来了，我也没有多少时间陪她啊！”Daisy说：“我也觉得。你太独立了，是可以自娱自乐的人，而且大家都有自己的事要忙。”我说：“管它呢，反正现在她也换不成了。而且她人也不坏。”Daisy说：“是倒也是。”
一周后，校礼仪队的入选公示贴出来了。正如珧的判断，我的名字排在第一，简和 Daisy也都榜上有名。但是，她有一点没猜到：她自己也入选了！就这样，这一年礼仪队在新生里招了 15个人，而我们中文系本三班就占了 4个！从此以后，“三班是个模特班”的说法就渐渐传开了;还听说，“模特班”这个称谓最早是由体育系的直男们喊出来的。
果如邓老师所说，进了礼仪队得上课！这不，入选告示才贴出，邓老师就通知我们去领教材，又安排了上课时间。她再三叮嘱，上课时不得披头散发，要把头发盘得规规矩矩的。哼，居然有这种规定，我打心眼里就抵触。
为了方便形体培训，学校特地拨了一间礼堂，供我们上课用。这样，练习 T步、学习化妆等，都有了足够的空间。
简非常喜欢礼仪课，珧也从不缺席，Daisy的态度一般，我呢，则是叫苦不迭。之前就说了，我加入的社团太多，班级和团委的事情也多，礼仪课无疑是加重了我的负担。而且，一想到自己将被往淑女的方向培养，我就郁闷得不行，赶紧翻个人行栅栏压压惊。我？淑女？这不是世纪大笑话吗？淑女除了听话还会做什么，淑女能自由生活吗？淑女能独立思考吗？套用托尔斯泰的话，天下的淑女都是一个样的，而非淑女却各有各的江湖。自打进入青春期以来，我就异常讨厌“淑女”这个词。你看，我酷爱艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》，却不喜欢她姐姐夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》;我还十分反感《小妇人》一类的小说，这不是要把女性都教乖吗？凭什么女性只有成为淑女才会受肯定，而男人当浪荡子却能广受赞扬？你看，我的整个生活，都是在往淑女的反方向发展。我可不想受无谓的人管束，更不想被什么礼仪课给拴住。
但第一节课总不能缺席吧，要点名的。我硬着头皮，按邓老师的要求盘上头发去了。授课的，正是那天有事没来的李老师。积极的姑娘们都坐在了前排，我呢，不过是来应付一下，特地往书包里装了叔本华的《作为意志和表象的世界》来打发时间，当然是要坐后排咯。李老师的开场白在我看来毫无意义：她向我们表示了祝贺，说入选的姑娘们都是有上天的恩赐，还应该感谢父母给我们的先天优势，因为这些东西，是每个女孩梦寐以求的……接着她又提醒我们，一定要注意保持身材，前两届礼仪队里，曾有人春节回家吃胖了，开学回来后打死都穿不上学校的旗袍。如果这一届也有这样的情况，那么对不起，不用老师提醒，请你主动离开礼
仪队……我一听，嘁，难道女生靠外貌就能吃一辈子饭吗？那样的情况当然也有，但绝对没有足够的尊严，绝对不是我想要的！再啰嗦一下，父母对我的教育根深蒂固，除了让我认可知识和能力才是第一位的，他们还在日常生活中亲自示范。比如说，我们家基本不看电视剧（文学名著改编的除外），娱乐节目更是从来不看，因为那些东西没有精神层次，不配成为一个知识家庭的所爱。父母一直在培养我精神上的乐趣，鼓励我阅读。我特别喜欢文学，自五六岁起就沉浸于其中;当同龄孩子们在收看热门电视剧时，我看的都是大部头的文学名著。因此，听到李老師这番话时，我忍不住想：就算有先天的外貌条件，也不代表就能成为人生赢家啊！世上长得好看的人多了去了，又有几个活出了人生价值？
开场白终于讲完了，李老师言归正传。因为是第一节课，她要让我们有个总体印象，便先就礼仪常识进行了泛泛的介绍。最先说到的，是形体礼仪。她说在座的同学若有对自己的站姿仍不满意的，可以回去慢慢纠正，头顶一本书，双膝夹一张 A4纸……我随手翻了翻礼仪教材，她讲的这些教材上都有，我又想：那更不必听课了，期末考试前突击一下教材就行。
接着，话题跳转到仪容礼仪上。首先，她解释什么是三庭五眼。大屏幕的PPT上“哗”地闪出了一张章子怡的正面照。“脸部从上至下分为三等分;以眼长为单位，从左侧发际线至右侧发际线，脸的宽度分为五等分，这是最理想的脸型……对了，第一排左边中间的同学，对，就是你，上台来。”被李老师点名的那位女生是经旅系的，她犹豫着上了台，李老师说：“大家请看，这位同学就是标准的三庭五眼。她的脸型，也是标准的鹅蛋脸。在礼仪活动中，正常情况下你们都需要盘发;如果出去做模特，还要根据具体的要求调整发型。所以说，有一副标准的脸型是很重要的，这能让你们胜任不同的发型和造型。其实王副局长来选人时，已经认真考虑过你们这些条件。所以说，除了身高，容貌也是硬件，如果你们容貌不过关，今天也不会坐到这里来。”那位女生听见李老师如此隆重地夸她，禁不住抿开一个得意的浅笑。而我在台下想：唉，礼仪课咋这么低俗啊，简直就是在论证“以貌取人”，这不相当于支持“读书无用论”吗？ 2007年跟现在还略有不同：如今的时代，已撕下了最后一块遮羞布;每天，发达的媒体都在打了鸡血一样宣传“看脸”、“看颜”。但是，那个时候，在一个特定的“看脸”的课堂上，我内心的抵触已达到了顶点。唉，还不如继续看叔本华。叔本华说，人生就是痛苦和无聊，今天的礼仪课上，我的感受不正好如此吗？
从那以后，礼仪课我能溜则溜。如果遇到点名，我就让简转告老师，分团委派我去做事了。我确实也没闲着，在分团委当秘书事情特别多，还得定期坐班;按照老师的说法，不管你参加了什么社团、班上有什么事，一切的一切，都要以分团委的事为首。这与我之前的想象差别很大：我原以为进了大学中文系，逃离了魔鬼般的数学课，就会有更充裕的时间泡在文学上。由于成天忙这忙那，还要忙着适应在这座陌生城市的生活，我的时间都变得碎片化，所以，抓住一切空闲时间来阅读是当务之急，礼仪课既然能逃，我何乐而不为呢？在糊里糊涂的瞎忙中，百色不声不响地入冬了，就在开始穿上毛衣 +外套的时节，我们作为礼仪队的新成员，接到了第一个任务：负责国家语委普通话验收会议的礼仪事务。
会议开始的前两天，邓老师带我们去礼仪队服装室领旗袍。呵，学校的礼仪旗袍还真不少，面料、款式、花色都不尽相同。现在天气冷了，我们领到的是丝绒面料的酒红色长袖旗袍，外加同色系的丝绒短款外套。邓老师说：“大家先试试看合不合身。”于是我们在服装室试穿了一下，每个人的都很合身，这也是我生平第一次穿上旗袍。邓老师眉开眼笑地说：“上了这么久的礼仪课，总算有模有样啦。上周讲的茶道，你们都消化了没有？”其他人都答：“早记住啦！”我没吱声，因为我又逃了课，要是她不问，我都不知道课程已经进行到茶道了。不过我想：也没什么难的嘛，不就是开会时给与会嘉宾们倒个茶嘛！倒茶谁不会哇，家里来了客人，每次都是我负责倒茶嘛！
开会那天，我们穿上了统一的旗袍、肉色丝袜和高跟鞋，化好了淡妆，按时去会议室等候调遣。天公不作美，突然就下起了雨。邓老师说：“今天下雨，校园里的车位都停满了。待会嘉宾的车来了，只能让人先下，司机把车开到体育馆那边去停。现在得找几位同学去校门口给国家语委的领导送伞。碧薇，这里数你普通话最好，你带上三个同学去吧！你们先去团委领几把伞，记得登记名字。其他同学留在会议室，准备一下茶水。”
于是我带三个姑娘去团委领了雨伞，便往校门走去。才一会儿工夫，雨没有刚才大了，但总得摆摆样子呗。我们两两相对，撑着雨伞站在校门口聊天，等车来。我暗自庆幸：幸好今天下雨，一只手用来撑伞了。要不然那些标准站姿啦、引领动作啦，我早都忘了大半。咦，标准站姿是右手扣在左手上，还是左手扣在右手上？嘻嘻，这个得问简，她学得最认真。
没等多久，国家语委的领导同志们到了。车刚在校门口停稳，我们就走到车门处，把伞一一递给他们，又把他们带去会议室。路上，一位领导问我：“小姑娘，你普通话挺好呀，不是广西人吧？”我说：“谢谢老师！我是云南人。”他又说：“云南人的普通话也没几个像你这样好呀！”我还是说：“谢谢老师！全赖学校栽培。”
到会议室时，礼仪队的姑娘们已摆好了台签、茶杯、果盘。会议很快就开始了。第一轮茶水是简她们去倒的，第二轮就轮到了我和刚才送伞的另外三名女生。
先来说说我第一次做礼仪的会议室。它是个套间，大房间是开会的地方，里面还套着个小小的休息室兼茶水间。嘉宾开会的时候，我们就在茶水间里烧水、清洗茶具和水果、轮番休息。这会儿，我提上小茶壶，感到刚冲进去的沸水还在咕噜咕噜冒着泡，我心里也咯噔咯噔的。我做事素来“不拘小节”，说白了，就是毛手毛腳，摔个手机、丢个首饰之类的，对我来说是家常便饭。有一次，我对 Daisy说：“郁闷，刚才下床时，忘了手机在裤兜里，它直接滑出来摔地上了。”又有一次，我对她说：“郁闷，刚才洗澡时，忘了取项链，不知怎的链扣松了，链子滑到水槽里，马上就被水冲走了。”而她两次都斜瞥着眼，淡定地应道：“那是因为你不缺。假如你这辈子只有一个手机、一条项链，你就会加倍小心。”现在我可不能这样了，我不断告诫自己：一定要小心！万万不可碰翻茶杯，更不可失手将杯碟摔到地上！这个会议桌是长环形的，我们四个人一齐出去，每人只需负责四分之一的区域。这就意味着，我只用给四个人倒茶，Ohyeah！因为怕穿高跟鞋不慎绊倒，我挪着小步磨上去，将茶水一一倒进嘉宾们的杯中，一边小声说着“老师，请喝茶”，他们也客气地点点头，小声回应“谢谢”。倒完茶，我松了口气，总算没出岔子。抬头一看，另外三位姑娘也倒完茶了，我们用眼神示意，一起向茶水间走去。
一回到茶水间，我把茶壶一搁，便一屁股坐到了沙发上，若不是因为人多，还真想把高跟鞋一撂。这下，我自认为任务完成得不错，可以放下心了。没想到，简和 Daisy她们笑成了一团，我问：“笑啥？”她们说：“我们刚才在里面瞅你倒茶的样子，没一个动作是准确的。”
“哪里不准确啦？倒上茶就行了嘛，我又没弄洒。哎呀妈呀，刚才我还真是小心谨慎的，要是以前有这精神，那些项链戒指就不会掉咯。”我捶着腿说。
简说：“幸好邓老师回办公室处理急事了，要是被她看见，你不被骂才怪。”
我说：“我逃了好几次礼仪课，真不知道刚才倒茶有什么问题呀。给我说说嘛！”
简笑眯眯地拈起一个茶杯盖：“我问你，杯盖上这个圆圆的杯帽是干嘛用的？”
我说：“是为了方便揭开盖子呀！”
简说：“不错，你还是有常识的。不过，你刚才是用五个手指将杯帽一把抓起的，这不对。正确的手势是——”她说着，就将除大拇指外的四指合拢，又将食指微微一松，把杯帽轻轻夹在食指与中指的间隙中，“喏，是这样取杯盖，你不能用几个手指一起抓。”
接着，她拿起另一个无柄茶杯：“往茶杯里倒水时，你用左手的手掌捂住盖子去匀茶，这是不对的。首先，你要用大拇指卡住茶杯一侧，中指和无名指卡住茶杯另一侧，食指按在这个扁形的杯帽顶上，为的是固定整个杯盖的位置，不使它滑落。小拇指呢，微微翘起，但不要翘得太高，那样不自然。然后，你就可以轻轻转两下杯子，将茶水摇匀。”
我用心地照她的示范做了一遍，发现整个手势确实是又文雅，又好看。简见我学得不错，就总结道：“倒茶的时候，不要直接凑到嘉宾身旁去倒，要退两步。还有，你刚才倒茶时弄出了声响，虽然声音不大，但也是不合规范的。不能再把茶杯往桌上随随便便一搁啦，记住，要静音。而且茶杯得放到点心盘的右边，不是左边。当你要转过桌角时，如果是右转，就右脚先行，左转就左脚先行，不要乱了脚步。准备回身时，也不能马上转弯，要先面对嘉宾后退两步，再转。”
我一听，啧啧，里面的窍门真多呀，其实也蛮有趣的。还是应该好好学学，即使我不喜欢端茶送水吧，也算是拓展知识面，没准将来有一天能用上。从那以后，我对礼仪课就稍微留了一点心，不仅通读了教材，还老老实实地听了几节课，什么仪态礼仪啦，服装礼仪啦，会务礼仪啦，都囫囵吞枣了一遍。随着课程的深入，学校给了我们很多实践机会。2008年春，奥运火炬将要传来百色，各项准备工作已经展开，听说届时礼仪队也有份。那时，有一部分队员按捺不住，早早地就报名参加“奥运宝贝”的训练。所谓奥运宝贝，就是站在花车上，向两旁的人跳啦啦操、挥手致意、喊口号的。我觉得做奥运宝贝意义不大，就继续等候通知。大约一周后，市政府的新任务下来了：我们学校的礼仪队要派出十二位学生（男女各一半），去协助接待国家奥组委、新华社、奥运火炬手。邓老师也是雷厉风行，第一时间就指定了我、珧和简。至于男生呢，礼仪队可从来没招过啊，不过邓老师笼络小鲜肉自有办法，她在短短两天内，就抓出了六位身高统一、形象气质佳的小伙子，来配合我们工作。预备训练那天，六位小伙子穿上统一的白衬衫在我们面前一排站开，那可真是春风沐面、阳光灿烂啊……其中一位小伙子笑弯了大眼睛问我：“你为啥还在啃苹果？你这苹果脆吗？”我：“……呃，纯属个人爱好。脆……”打住，停止回忆 +畅想，反正我记得，珧非常高兴。这下，她可以向母亲大人圆满交差了。
自我觉醒
写下这些文字时，我越来越想念Lisa。在这个大家都不再使用校内网的年代，我早已没有了 Lisa的消息。我不止一次地想：她现在过得可好，是否已做了母亲，生活是否如意？我真希望她是幸福的，因为，这是一个多么美丽、性感、开朗、善解人意的女孩啊！
继续回忆。自从认识了 Lisa，她就给我们介绍了不少活儿。我们一边在校礼仪队学习，一边在外面跟着 Lisa实践。没多久，便掌握了基本的工作技巧;再往后，就越来越好。一年后，Lisa大学毕业，离开了百色。这时，我们也和外面的几家礼仪公司混熟了，能独自揽到不少活了。
自从做了兼职模特，我才知道这一行繁琐的事不少。比如，影楼会说“你们周末来拍几张照片啊，给我们影楼做宣传”;到了婚纱照促销季时，他们又说“提前给你们穿婚纱咯。你们辛苦一点，今天要坐一整天哈！”美发沙龙开业，店长说“我们要搞一场开业演出，需要七八个模特，让美发师现场给她们做发型”;服装城大促，需要模特去走秀;茶叶店开业，要有人去表演茶道;车展自不用说，那是我的第一份工作，此外还有各种会展、峰会、会议，我们要去做迎宾、剪彩、会务接待……哦，对了，最魔性的是，我还陪老人玩过。那是一家推销老年保健仪的公司，他们开联谊会时，邀请的金牌客户都是老人。为活跃现场气氛，他们托礼仪公司选了我和另一位防城港的女孩，让我们穿上印有他们公司 logo的白 T恤，吩咐我们只需倒倒茶水、削削水果、陪老人们玩玩击鼓传花等游戏……总之，让老人家玩开心就行。
这些工作看似有趣，实则并不轻松。有一次，水文局在新区搞了一个新项目，让我们去给启动仪式剪彩。事先沟通好了，他们派个大巴车来学校门口，直接将我们接到会场。我们剪过不少彩，知道在通常情况下，只要嘉宾都到了，剪彩耗时就不会太久：从引领嘉宾入场，到领导讲话，再到剪彩结束，最多也就半小时。况且这次有车来接，步行的时间应该不多，大家一商议，索性直接穿了高跟鞋出门（模特礼仪工作很伤脚，所以高跟鞋能少穿就尽量少穿。平时我们都穿平底鞋出去，高跟鞋放在手提袋里，到了活动现场才换上。但是这样，每个人的物品就会很杂乱，有时会弄混。因为除了高跟鞋，还得带上补妆用的化妆品等;甚至有时，一些小型的礼仪公司人手不够，我们还要帮忙分装剪彩用的花绸、剪刀、托盘、鞭炮等），只图省个事儿。没想到，车开到郊外一条铺满碎石的路前时，就停下来了。司机说：“小姑娘，你们下来走走吧。沿着这条路直走十分钟，就到活动地点啦！这些石头太不平整了，前几天又老下雨，路太泥！车开不过去！我先去啦，还有事要忙，你们抓紧时间来。”匆匆说完这些，他就先走了。
我们从没来过这地方，现在只剩下大眼瞪小眼的份：司机这个糙爷们儿，哪会考虑到我们的不便呢？他穿的是平底鞋，要走过碎石路当然很容易咯。可是，我们的鞋跟又高又细，要走完这十分钟的路，还真的挺艰难！脱掉鞋子更不是办法，这些石头尖的尖，棱的棱，是赤脚能走的吗？有人干脆说：“别去了！要不在这里等着，他们总会派人回来接我们的。”又有人说：“想得美！我觉得这条路还真的不适合通车。派人来接，还不是催我们走路，难不成把我们一个个背过去啊？”有人很是沮丧：“那回来时岂不是还得走过这一段，才能上车？”另一人很明智地回答她：“是的。司机说过没有别的路。剪完彩，我们还得走回这里，上这辆车。我刚才在车上就听他说得清清楚楚，但我以为只是一段沙路，好歹对高跟鞋友好点。没想到石头这么多！”
有那么一小会儿，大家都想放弃，站在路前迟疑不动。要知道，按照百色当时的物价和礼仪市场的平均价，这次剪彩，我们每人只能拿到 50元（当时我身边的同学，月均生活费是 400—800元）。这50元，对家境差一些的姑娘来说，够她们在食堂吃三五天的素;但对家境稍好一些的，比如我這样的人来说，这 50元完全是可有可无的。只要我愿意打个电话回家，就能轻轻松松地要到足够的银子。这不，旁边有人说：“干脆就别去了，区区 50元，我们还这么累，不值得。”但是，我就是要赌这口气，我就是要独立。其实，在我们这样一所不起眼的、颇受人鄙视的本科大学里，绝大多数学生从入学起，就开始自谋生计。这，就是生活的常态，更是生活的本质，没什么丢脸的。除了去图书馆借阅书籍外，打工，也是我们班普遍的风气。虽然以我的家庭条件，我完全不用外出兼职，但我想要体验一下从未经历过的生活，我想和大家站在一起——是的，站在一起。这世界上，还有多少人的生活、经历和情感是我所不知晓的，我还能尽多大的可能去理解他人、了解社会？这份工作确实让我吃了不少苦头，但通过它，我得以看到这个世界更丰富的面向、更深刻的冷暖甚至是更幽黯的褶皱。杨碧薇啊杨碧薇，我对自己说：这就是你的选择。既然这份工作摆在了你面前，你就得尽力把它做好，不能虎头蛇尾。这就如当初来到这所大学，也是你的选择一样，谁叫你高中的时候不好好学习呢？此时此刻，你那些旧时的伙伴们，那些纨绔子弟，都去了更大更好的城市上大学，正在舒服地享乐。他们买一双鞋的
钱，开一次生日 party的费用，就足够你身边的一些大学同学用上好几个月！他们哪里想得到你正在为一份 50块钱的工作拼命挣扎！不过，逆境也未必不可爱，父亲不是说过吗，总有一天，它会带给你意想不到的礼物。所以，现在你要做的，就是直面这条路，走过去。看吧，它就在你面前，它是唯一的路。
一瞬间，万般感受在我心里翻腾着，盘旋了许久的灰暗，终于豁然开朗。我原本以为有人会僵在这里不动的，但是呵，你还真别小觑礼仪队的姑娘们，抱怨归抱怨，工作归第一，大家都迈开步子，三三五五地搀扶着走了。我和简、Daisy挽在一起，彼此鼓劲，说“加油，每走一步，就离目的地更近一点啦”。高跟鞋踩在碎石上，那种摇晃超出我们的预料：由于鞋面的面积太小，很容易重心不稳;鞋跟又很细，一不小心就会陷进石头的缝隙里去。我们都只能蜗牛似的挪着。因为走得很艰难，脚感受到的疼痛度，堪比在平地上走路的十倍。还没走到一半，只听身后啊啊啊的一片乱叫，回头一看，有三位相互搀扶着的女生齐齐摔倒了。礼仪旗袍的开叉很高，她们摔下去时，碎石毫不留情地与腿来了个亲密接触，三人的膝盖、脚踝都流了血，有程度不一的受伤。这是突发情况，大家谁都没带备用的创可贴，只好把她们搀扶起来，继续一瘸一拐地走。到了活动现场，她们用清水清洗了伤口，马上又和我们一起，投入到剪彩的工作中来。
这样的事情，只是我那段工作经历中的一枚小浪花。当我抱着好奇心踏上这条路时，从没预料过它会给我意想不到的厚礼。第一份礼物就是，藉着它，我在一点点认识自己。
上大学前，我沉浸在自己的精神世界里。之前说过，我自幼酷爱文学，还对摇滚、民谣、摄影、电影等艺术颇感兴趣。很幸运，文艺为我打开了不一样的心灵窗口，在这扇窗前，我看到了世界的美好，收获了自己的乐趣。这一切是多么诗意啊！但是，自从离开家、步入大学校园的那一刻起，社会便向我摊开了它真实的层面，它冰冷、严酷、弱肉强食、价值失衡。在社会上，我开始得到很多对于我外貌的夸赞，仿佛这就是我最大的优点。影楼化妆师夸过我，礼仪公司老板娘夸过我，活动现场音响师夸过我……每次去为不同的会议工作，那些成功男士总爱一边夸我，一边往我手里塞名片（他们不知道，这些名片我一张都没留，回去就扔了），让我回头打电话给他们，要请我吃饭……在礼仪队里，姑娘们更是很清楚，每个人在先天条件上有什么共性，又各有什么优势。这些明白而危险的看法时刻显现着，诱惑着我们：试旗袍时，大家彼此说“哇，你的腰好细”“你的胸好丰满”“你的腿好长”;化妆时，大家又会注意到“你的眼睛真大，真好看呀”“我喜欢你这样的嘴型，饱满的，涂口红才好看”“还是你的皮肤好，白皙细腻，上妆容易”……总而言之，我们总在接收关于自己身体的信息。在此之前，我对自己的身体是完全无感的，对蜷在精神世界里的我来说，自己的身体就像一个陌生的“他者”;现在，男男女女都在夸赞我的外表，我才开始一点一滴地审视“身体”这个概念，并进行反思：我真的有你们说的那么好吗？这些优势，终归是不能持久的呀！
思考的结果是：我对自己的判断更加谨慎了。对，我只是一个凡人。我注意到，在生活中，常常有一些年轻女孩对陌生人粗鲁、暴躁、缺乏礼貌与教养。是什么给了她们这样的权利和气焰去贬低、伤害他人？我也注意到，不少心思浮躁、不思进取、放任自流的，也是些有点姿色的年轻女孩。是什么给了她们这样的底气去虚度人生？
很快，我有了答案——就是那个叫“美”的家伙，它能让无知者一夜之间便万众瞩目，也能轻易地给人以伤害。如果你正处于最好的年华，又长得美，那么恭喜你，刚开始的这段路，你可能会走得顺利一些。但是，如果你的精神园地一片荒芜，你的能力不足以承担意义世界的建构，那么，你会很快溃败，败给外界，也败给自己。不说多的，只消看看历届选美大赛中那些把人生经营得鸡飞狗跳、一片潦草的美女，就可揣摩到美的杀伤力。很遗憾，因为美，她们过早地放弃了更广阔的天地，放弃了对自己的塑造。在我身边，也不缺这样的人。有好几次，礼仪公司在外面招了一些闲杂人员和我们一起工作，她们没有什么正式职业，身份模糊，聊的话题都是怎样钓富商。其中一次，活动结束后，主办方在酒店安排了午饭，我们被分到一个小包厢。有两个外面的模特也和我们坐一桌，趁老板不注意，她们在包厢里大洗劫，把柜子里的红酒、香烟都塞进了自己的包包。然后，她们夸张地笑着，就像捡了天大的便宜。每个行业里都会有一些这样的人，但是，对于模特、礼仪这个行业，人们总是不自觉地放大自己的敏感，戴上一种有色眼镜。简是最早意识到这个问题的，在大三时，有一次她很委屈地给我说：“碧薇，我不想再出去做模特啦。”我问：“为什么？”要知道，她当初可是很积极的。她说：“你不知道吗？有的人对咱们有误解，总觉得这是个不正当的职业。”我觉得很好笑，说：“怕什么？我们堂堂正正打工挣钱，又没做什么见不得人的事。”她顿了一下，说：“但是，别人的误解也不是一时半会就能消除的。我可能要恋爱啦，我担心男朋友想多了呢。”看到简面色凝重，我才开始隐隐约约地意识到事情的严重性，搞不好，她那位未来的男友还真的会因此和她吵架呢！我想到了绢。绢当时临阵退缩，应该就是基于本能的自我保护意识，她对这个行业的想象比较悲观，害怕进来后会遭遇什么不公正待遇。绢的选择也可以理解，但是，我仍然为她主动放弃了这个看世面的机会而感到可惜。那段时间，绢过得并不好。一个体育系的男生对她展开了猛烈攻势，她招架不住，终于答应了。那是她的初恋，她是非常认真地投入的。可没过多久，那个体育男就和她拜拜了。听到他俩恋爱的消息时，我就觉得一点不搭，我早知道那个渣男身边都是一群吃吃喝喝的哥们，他们无聊了就比拼泡妞技术;绢那么老实的一个人，根本不了解他们的世界，他一上手，就把她哄得服服帖帖的。分手后，绢有好长一阵子恍恍惚惚的，每天都独来独往，不和同学们讲话。大家都悄悄说：“绢又瘦了，好可怜呀！”我也想过要去安慰她，但只怕更勾起她的伤心。这世上，绝大多数的痛苦，我们都得独自承担，不是吗？要是绢当时留下来做车模呢？她将开启另一种生活，见识更多的东西。如果是那样，
她绝不会上那个渣男的当了！想到这里，我对简说：“你先考虑考虑，再作决定。或许，你未来的男朋友不会像你想的那样不讲道理;相反，他还非常善解人意。還是那句话，我们做模特挣的每一分钱都清清白白，你怕什么？”Daisy本来也有点动摇的，听我这么一说，便也说：“是啊，要是咱们突然退缩了，他们还不知道怎么猜呢！呵呵，我看现在这些男的，还没有女的磊落！”
就这样，我们还是继续着这份工作。但我心里很清楚，真正能给人保障的是什么？它绝不是美，而是恒久的信仰。为了得到这种信仰，人必须要认识自己，也认识生活的无限可能与残忍限度。我开始想一个遥远的问题：到了老去的那一天，我该向自己的人生交上什么样的答卷？我该用什么去回馈上帝的期望？
第二份礼物是，我渐渐摸清了自己今后的方向。那时我就在想：大学毕业后，我该做什么？还做模特？不，我绝对没想过。对我来说，这只是人生的一段过程，却不是我想停泊的终点。不只是我一人，礼仪队的其他姑娘也有同样的焦虑。有一次，我们去给一个楼盘做开幕式，那位曾被李老师夸过脸型好的女生恨不得对每个人强调三遍：“这个楼盘好！我也准备来这里买套房！”有人问她：“你交首付啦？”她得意地说：“我哪有这么多钱？我让我男朋友他妈来买吧。反正，以后也是我的。”然而，她的愿望落空了，不久后她就失恋了。又过了一段时间，听说她和外面一个老板打得火热。那个老板我们做活动时都见过，是典型的猥琐男，他一开口说话，口水就到处乱喷，终于让我理解到为什么人与人之间的安全距离是 1.2米。不过她这段恋情最后也无疾而终，那个老板有两个孩子，她应该也不感冒。
我大约能猜到，为什么大家都有程度不一的焦虑。在礼仪队里，凭借着先天外型的优势，总会受到更多的瞩目，因而也就更加担心自己的未来过不好。有一位体育系的姑娘小颦，她的焦虑就比较明显。大三下学期，她报名去参加一个选美比赛。那个比赛从培训到海选，再到一次次的晋级赛、决赛，拉锯时间挺长;期间的食宿都由个人承担。为此，她向学校请了假，落下了不少功课;还将自己这几年打工的积蓄、奖助学金等都一股脑儿地砸了进去。中途她回过学校一次，我在走廊上碰到她，和她聊了一会儿，只见她面色有些憔悴，整个人比以前苍白了不少。之前，我们对她此行都抱着不乐观的态度，这次交谈我更是发现，其实她自己也毫无把握。她之所以这么做，只不过是为了转移焦虑情绪，她必须要通過这样一个仪式才能寻找自我，彻底死了靠外表吃饭这条心，投入到踏实的生活中去。姑娘们都说：“小颦的钱恐怕是要泡汤了。”而我看得很清楚：在这种黑幕比赛里，毫无后台的她没有任何胜出的可能;退一万步讲，就算拿到了冠军，又能怎样？现在的选美比赛太多了，大多数佳丽都只能维持一时的热度，今后呢，有几个能一直站在一线舞台上？就连世姐，也不是个个都能永葆成功的，更何况我们的小颦呢？
小颦最终还是落寞地回来了。不出大家所料，她压根没戏，连晋级赛都没进。
所以，在未来，我能做什么？《圣经》里说，“虚空的虚空，一切都是虚空”，美丽、浮华，更是过眼云烟。迷思的是，偏偏过眼云烟最诱人，最能给人带
来伤害。试想一下，一个从小就毫不起眼的女孩，她从未有过惊人的美丽，更没有享受过关注与簇拥。这看上去很没意思，是不是？但这份平凡，可能会给她另外的恩赐，那就是日常的幸福、淡定的人生。对于美，她本就不曾拥有，当然也就不惧于失去。再试想一下，这里有另一个女孩，她在青春年少时，就因为美而获得了耀眼的舞台、数不清的鲜花和掌声。但是，她并没有别的能耐，当美在衰老的过程中逐渐离她远去时，她那份难言的失落，会比任何人都强烈。所以，美，有着它残忍的一面。怎样对付这种残忍？首先就是我刚才说的信仰;其次，是落到实处的努力;再有，就是一颗平常心。是啊，平常心最最可贵！现在的我，仍然看不清遥远的未来，但至少应该把眼前的事情做好。所以，我还是按照该有的节奏去读书、写作、学习。简、Daisy和珧，也都在认真地生活。就拿 Daisy来说吧，大二时，我们搬进了新宿舍楼，我和她分在一间。我知道她从未停止阅读，我还从她那里借过林语堂、弗洛伊德的书来看。后来，她在网上购买了课程，自学了 Photoshop等软件。珧呢，继续勤勤恳恳地当着学生干部。有一段时间，她觉得自己胖了，说要减肥。我听她宿舍的女生说：“珧真有毅力啊，每天在办公室忙那么晚回来，累得不成样子了，还要在楼梯间转呼啦圈、做健美操。要是我，早都趴下了。”而珧呢，她自己说，要理性地活着。值得庆幸的是，我们几人在思考今后的方向时，都没有因为外界的诱惑而失去理智。在大三的暑假，我决定要考研，没想到珧和我做了同样的决定。她说上大学这几年来，逐渐认识到自己的积累还很有限，她暂时不打算考公务员了，还是读个研，多充几年电吧。
我早就提到过，我们那所大学并不起眼。毕业那年，整个学校考上研的，也就区区几十人。很幸运，我和珧都在其中。而简和 Daisy呢，在毕业前夕，她们顺利地考上了合适的工作，到南宁去定居了。毕业后，我和 Daisy在南宁、西安、北京见过几面，还一起去了深圳、香港、印尼旅行;和简见过一面，喝了咖啡，吃了火锅，聊了一大晚上;和珧没有再见，但她在网上和我聊过，她现在过得还不错。
2016年，我去深圳参加一个诗歌活动。坐在演播大厅舒适的座椅上时，我注意到，在舞台下方的左右两侧，整齐地站着两排礼仪小姐。我禁不住说：“她们也真够受罪的，鞋跟那么高，那么细，她们的脚该有多痛。”
坐我旁边的一位朋友非常不解，她用鄙夷的口气说：“天啊，你居然会同情她们！她们算什么？！”
我说：“好多年前，我也是这样站在台下，手里捧着要献给别人的鲜花和奖杯。”
她更加诧异了：“天！你？！你居然做过这种工作？！”
我说：“是啊，这就是我的第一份工作。这也是凭正当劳动吃饭的，非常非常辛苦，挣钱不易。”
她嘴一瘪：“我不那么认为。”然后就转移了话题。我也没再往下说，我知道，短时间内要说服她是不可能的。每个人的人生经历不同;在不同的人之间，总会有一些认识上的隔阂。从古至今，人类从未彻底消除所有的隔阂。但是写作，一直在致力于减少隔阂，让人类拥有更多的沟通与理解。
对，我现在在做的事儿，就是写作。如果你们要继续挖一挖，这第一份工作给我的生活留下了什么后遗症的话，我承认：我真的已经怕了高跟鞋——因为，它曾给我的脚带来彻骨的痛，那种痛的记忆不可能磨灭。也只有经历过那种彻骨的痛，才会举双手赞成穿一双舒适的鞋是多么大的幸福！现在，除正式场合外，我都尽量避免穿高跟鞋。
所以有几次，我去和朋友们聚餐，他们说：“刚才听到包厢外响起高跟鞋的脚步声，我们还以为是你来了。结果又不是，你现在才来。”
我说：“是啊，和你们在一起我很放松，穿什么高跟鞋！”
“你居然不穿高跟鞋！那你平时都穿什么？”他们问。
我说：“看心情咯。有时，我干脆穿一双毛拖鞋，就跑到小区门口去领快递。”
他们说：“你还真敢穿毛拖鞋出去？你不是一直都爱美咯？”
我说：“是啊，我从小就爱美，长大后变本加厉。”
他们：“差评。爱美还穿毛拖鞋。”
我：“我不只是穿毛拖鞋。有时快递打电话来，我来不及找袜子，就穿两只颜色不一样的袜子出去。”
大家笑一阵，就开始吃饭了。
哼，你们不能歧视毛拖鞋。我怎会不知道：真正的美，一定是源自于内心深处的底气。
责任编辑? 包倬
最新评论