最寂静的时候，是我连续问他

　　有关虚无的几个问题之后

　　他仍然埋首于光影

　　寺庙外没有一个前来赕佛的人，缅甸的春风

　　吹拂尘土，布朗山尚未进入雨季

　　煎水的鐵壶咕咕咕冒着白雾

　　火苗在壶底，已经把一堆木棍

　　变成灰烬，有耐心，也有耐力

　　我给铁壶续上清泉，第三次

　　把旧茶倒了，换上新茶

　　他表情不变，和我第一眼

　　看见他的时候一样：淡淡的微笑后面

　　还藏着另一张笑脸。目光

　　也是柔和的，眼窝深处，还有一束目光

　　去了肺腑。我知道，年轻时他杀过虎

　　与女人私奔，在蒲甘种植罂粟

　　便单刀直入：“在流水上清洗刀刃上的血污

　　流水会不会变红？”他同样一动不动

　　仿佛我就是虚无，是他杀死过的某一只

　　孟加拉虎，今天，从缅甸的山谷

　　跑来找他了，而那把带血的刀，没有清洗

　　割了他的舌头，还悬在他的头顶

　　责任编辑 段爱松 胡兴尚endprint